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LA  MAISON  DE  VICTOR  HUGO 


La  Maison 


i.  L'histoire  d'une  place  et  d'une  maison 


'AGRESTE  domaine  des  Tournelles, 
avec  ses  immenses  communs,  son 
parc  où  des  fourrés  épais  permet- 
taient la  rêverie,  ses  eaux  poisson- 
neuses où  s;ébattaient  les  carpes,  s'étendait 
jadis  en  ces  lieux,  séparé  de  la  forteresse  de  la 
Bastille  et  du  royal  hôtei  Saint-Paul,  qui  rejoi- 
gnait les  berges  de  la  Seine,  par  un  chemin 
devenu  rue  Saint-Antoine. 

L'habitation  avait  été  construite  par  un  évê- 
que  de  Paris,  Pierre  d'Orgemont,  prince  de 
l'Eglise,  grand  seigneur  autant  que  grand  clerc, 
si  on  en  juge  sa  vie  fastueuse.  Rien  n'était  assez 
beau  pour  les  Tourneiles.  Elles  plurent  au  duc 
de  Berri.   Une  cession  amiable  eut  lieu,  et  le 
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duc,  bon  courtisan,  voisina  avec  l'hôtel  royal. 
Le  duc  d'Orléans,  fils  de  Charles  V,  aimait  à 
s'égarer  dans  ces  bocages  ombreux  ;  son  tem- 
pérament mélancolique  y  trouvait  le  calme  et  la 
solitude,  si  bien  qu'en  1394,  il  en  fit  à  son  tour 
l'acquisition,  et  que,  plus  tard,  le  front  ceint  de 
la  couronne  royale,  il  préférait  encore  son  joli 
parc  des  Tournelles  au  turbulent  hôtel  Saint- 
Paul.  A  sa  mort,  en  1422,  le  duc  de  Bedfort  se 
proclame  régent  de  France,  au  nom  du  roi 
d'Angleterre,  et  choisit,  comme  résidence,  la 
demeure  préférée  du  malheureux  Charles  VI. 

Les  embellissements  se  succèdent.  Dans  son 
Dictionnaire  des  Antiquités,  Sauvai  fait  une 
description  enthousiaste  de  cette  princière 
habitation,  où  se  tenait  une  sorte  de  cour  angîo- 
normande,  et  où  le  duc  de  Bedfort  avait  installé 
la  Bibliothèque  royale,  précédemment  au  Lou- 
vre. Les  époques  de  la  restauration  des  Valois 
apportèrent  aux  Tournelles  une  faveur  gran- 
dissante. Le  vieux  domaine  connut  les  consé- 
crations définitives  de  la  gloire  artistique  et  de 
la  fortune.  Louis  XI  s'y  plaisait  fort  quand  il 
séjournait  en  sa  capitale  ;  Louis  XII  y  mourut 
le  Ier  janvier  15 15,  après  y  avoir  connu  des  an- 
nées de  bonheur  et  d'amour  avec  Anne  de  Bre- 
tagne ;  François  Ier  en  fit  la  merveille  des  mer- 
veilles. C'est  entre  ces  murs,  sous  ces  arbres 
séculaires,  qu'il  convoqua,  en  des  agapes  fas- 
tueuses,  les  artistes  de  tous  les   pays,    et  les 
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familles  les  plus  illustres  de  son  royaume.  Les 
plus  grands  capitaines,  au  milieu  d'un  luxe 
inouï,  rompirent  des  lances  sur  les  lices  des 
Tournelles,  et  les  poètes  ont  célébré  cette  fleur 
de  la  chevalerie  française  prodiguant  son  sang 
pour  un  ruban  et  un  sourire.  La  beauté  y  cou- 
ronna le  courage. 

Mais  le  deuil  suit  les  fêtes,  les  larmes  ont  des 
sources  bordées  de  fleurs.  En  1559,  le  roi  Hen- 
ri II  est  blessé  mortellement  dans  une  joute  avec 
son  capitaine  des  gardes,  Montgomery.  C'est  la 
ruine  de  la  royale  campagne.  Tous  fuient  ces 
murs  tachés  de  sang,  ces  naïades  qui  pleurent. 
Catherine  de  Médicis  les  prend  en  exécration, 
et,  tenace  dans  sa  haine,  par  deux  arrêts  du  Par- 
lement (1564  et  1569),  malgré  la  vive  opposi- 
tion de  son  fils  Charles  IX,  elle  en  obtient  la 
démolition. 

Il  fallut  des  années  pour  anéantir  ce  que  des 
siècles  avaient  construit.  Le  Pavillon  du  Roi, 
où  mourut  Henri  II,  fut  le  premier  abattu,  et, 
par  la  brèche  vide,  on  put  alors  voir,  à  quelques 
pas,  la  Bastille,  noire  et  haute.  Les  arbres  peu- 
plés d'oiseaux  gémirent  sous  la  hache  des 
bûcherons,  et  dans  les  gravois  fleurirent  la  bar- 
dane  et  le  chardon.  Ce  fut  l'emplacement  où 
les  maquignons  du  Perche  et  de  Normandie  vin- 
rent vendre  leurs  bourriques.  Des  malandrins 
gîtaient  dans  les  ruines,  la  cour  interlope  des 
loqueteux  et  des  infirmes  se  réfugia  où  avaient 
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brillé  tant  de  valeur  et  tant  de  beauté.  Sous  la 
Ligue,  le  duc  de  Mayenne  y  planta  ses  canons, 
la  Bastille  se  rendit  sans  qu'ils  eussent  tonné. 
La  gloire  fuyait  désormais  l'endroit  maudit. 

Voici  Henri  IV,  roi  galant,  aimé  des  belles. 
Foin  des  larmes  et  du  souci  1  Que  sur  ces  tom- 
bes renaisse  de  la  joie,  que  sur  ces  cendres 
recroissent  des  palais  !  Il  souhaite  qu'un  quar- 
tier magnifique  jaillisse  à  l'emplacement  où  fut 
le  domaine  des  Tournelles  ;  son  maçon  Androuet 
du  Cerceau  en  établit  les  plans,  un  vaste  carré 
doit  en  occuper  le  centre,  c'est  la  Place  Royale, 
dont  l'ordonnance  du  2  août  1605  distribue  gra- 
tuitement les  quarante-huit  lots  à  des  person- 
nages de  la  Cour  et  à  des  familiers  de  la  per- 
sonne royale. 

L'endroit  où  se  dressait  le  Pavillon  fameux, 
celui  des  appartements  particuliers  où  Louis  XII 
aima,  où  Henri  II  rendit  l'âme,  occupait  le  coin 
sud-est  du  quadrilatère.  Il  échut  au  marquis  de 
Lavardin,  intime  ami  de  son  souverain,  qui  eut 
le  triste  honneur  de  le  recevoir  en  ses  bras 
quand  le  frappa  Ravaillac.  L'hôtel  s'éleva  selon 
le  plan  uniforme  conçu  par  Androuet,  habita- 
tion seigneuriale  aux  hauts  plafonds,  aux  vastes 
baies.  Avouons-le,  la  maison  est  lourde  et  sans 
grâce,  et  n'était  l'ensemble  harmonieux  de  ce 
vaste  carré,  heureux  de  lignes,  il  n'y  aurait  là 
que  la  construction  massive  du  luxe  de  nos 
pères.  Les  deux  tons,  brique  et  pierre,  y  appor- 
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tent  la  couleur  ;  les  arcades  inférieures  y  ajou- 
tent quelque  légèreté.  On  aimait  alors  ces 
immenses  toitures  éclairées  de  fenêtres  à  fron- 
ton, et  le  goût  pareil  de  ces  immeubles  ne  laisse 
pas  d'être  majestueux. 

Les  grands  seigneurs  se  ruinaient  déjà  pour 
les  courtisanes.  A  la  mort  du  marquis  de  Lavar- 
din,  un  autre  marquis,  La  Meilleraye,  acquit 
l'hôtel  pour  en  faire  don  à  Marion  Delorme  qui 
y  tint  cour  d'amour  et  maison  de  jeu.  C'est  là 
que  Richelieu,  abandonnant  la  pourpre  cardi- 
nalice pour  l'habit  gris  des  joyeux  noctambu- 
les, venait  visiter  la  belle  fille  ;  c'est  là  qu'en 
1650,  à  l'âge  de  trente-neuf  ans,  elle  mourut  et 
fut  exposée,  coiffée  de  la  blanche  couronne  des 
vierges. 

Deux  ans  plus  tard,  les  Rohan-Guéménée 
s'établissent  en  ces  appartements  où  flotte  en- 
core le  parfum  de  Marion,  et,  en  guise  de  puri- 
fication, les  transforment  en  boudoirs,  peuplent 
les  jardins  d'eaux  vives  et  de  statues  splendides 
où  se  rencontrent  les  clairs  chefs-d'œuvre  dune 
statuaire  nonpareille,  et  ce  sont  des  rendez- 
vous  de  nobles  dames  dont  l'esprit  rayonne  sur 
l'époque.  Et  il  en  sera  ainsi  jusqu'à  la  Révolu- 
tion, jusqu'à  la  prise  par  le  peuple  de  la  forte- 
resse voisine,  dont  le  quartier  tout  entier  fut  se- 
coué. 

La  comtesse  de  La  Fayette  acheta  la  maison 
après  1789,  puis  l'abandonna  à  l'occupation  de 
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locataires  de  passage.  Ce  fut  l'immeuble  de 
rapport,  où  s'installe  qui  veut,  moyennant  un 
prix  payable  à  échéances.  C'est  là  que,  de  1833 
à  1848,  pendant  quinze  années  de  sa  vie,  un 
poète  célèbre,  jeune  encore,  vint  résider,  laque 
le  dieu  romantique  prit  naissance,  que  les  ailes 
de  l'immortalité  commencèrent  à  lui  pousser. 
C'est  là  que  les  «  bourgeois  »  envoyés  à  la  guil- 
lotine par  Théophile  Gautier,  pendant  la  bataille 
d1 Hernani,  venaient  contempler  sur  les  vitres 
la  silhouette  de  l'auteur  déjà  glorieux.  On  a  fait 
souvent  la  description  de  l'appartement  que 
Victor  Hugo  occupa  dans  cet  immeuble,  du 
vaste  salon  où  s'assemblaient  ses  amis. 

Son  fils  François-Victor  suivait  les  cours  de 
l'Institution  Jaurrret,  rue  Culture-Sainte-Cathe- 
rine (aujourd'hui  de  Sévigné).  Cette  Institution 
vint  occuper  le  6  de  la  place  Royale,  douze  ans 
après  le  départ  de  l'élève,  en  1860,  et  y  resta 
jusqu'en  1871.  Vendue  aux  enchères,  la  maison 
fut  la  propriété  des  époux  Passy,  qui  la  rétro- 
cédèrent à  la  ville  de  Paris,  le  15  janvier  1873, 
pour  y  installer  l'école  primaire  qui  s'y  trouvait 
naguère  encore. 

Pour  mieux  connaître  la  vie  de  cette  maison, 
il  faudrait  nous  reporter  aux  pages  si  précises 
que  M.  R.  Damblemont,  le  très  sympathique 
directeur  dont  les  disciples  ont  empli  de  mille 
voix  enfantines  l'ancien  logis  du  poète,  publia 
naguère,  dans  le  bulletin  de  La  Cité,    mieux 
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qualifié  que  nul  autre  pour  cela.  Et  je  ne  m'en 
suis  pas  privé,  heureux  de  ses  lumières. 


2.    Le  séjour  de  Victor  Hugo  place  Royale. 


En  octobre  1832,  Victor  Hugo,  banni  de  la 
rue  Jean  Goujon  par  la  turbulence  de  ses  parti- 
sans, et  dans  le  désir  de  se  rapprocher  de  son 
ami  Charles  Nodier,  bibliothécaire  à  l'Arsenal, 
vint  occuper  le  deuxième  étage  du  n°  6  de  la 
place  Royale  (aujourd'hui  des  Vosges).  Il  y 
vécut  quinze  ans,  y  produisit  des  oeuvres  reten- 
tissantes, y  jouit  de  tous  les  charmes  de  la  noto- 
riété. Des  événements  heureux  vinrent  l'y  trou- 
ver. Il  était  alors  dans  tout  l'éclat  de  la  jeu- 
nesse et  du  talent,  et  si  plus  tard  l'exil  vint 
donner  à  son  esprit  l'empreinte  définitive  du 
génie,  ce  n'en  est  pas  moins  de  ces  lieux  qu'il 
partit  à  la  Postérité.  C'est  là  qu'il  écrivit  Marie 
Tudor  et  Les  Feuilles  d 'Automne  (1833),  Ange- 
lo,  tyran  de  Padoue  et  les  Chants  du  Crépus- 
cule (1835),  Ruy  Blas  (1838),  les  Rayons  et  les 
Ombres  (1840),  Les  Voix  intérieures,  Les  Bur 
graves  (1845)  qu'il  commença  Le  Manuscrit  de 
l'èvêque  qui  s'intitula  Les  Misères  et  enfin  Les 
Misérables^  et  qu'il  clama  les  plus  mélancoli- 
ques strophes  des  Contemplations,  car  s'il  con- 
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nut  les  douceurs  de  la  réputation,  en  ce  logis 
rempli  d'amis,  il  y  rencontra  aussi  la  douleur 
quand  sa  fille  Léopoldine,  mariée  à  Charles 
Vacquerie,  se  noya  à  Viilequier. 

Pendant  son  séjour  ici,  que  d'étapes  et  que 
d'efforts  !  Nommé  par  l'Académie  française  en 
remplacement  de  Népomucène  Lemercier  (1841) 
et  pair  de  France  par  Louis  Philippe  (1845),  élu 
membre  de  la  Constituante  par  le  peuple  de 
Paris  le  4  juin  1848,  après  avoir  salué  le  2  mars 
i 'arbre  de  la  Liberté  dressé  sous  ses  fenêtres,  le 
10e  sur  28,  entre  Pierre  Leroux  et  Louis-Napo- 
léon, c'est  de  là  qu'il  partit,  l'écharpe  de  repré- 
sentant aux  reins,  affronter  le  feu  des  barrica- 
des, c'est  de  là  qu'il  gagna  la  rue  de  la  Tour- 
d'Auvergne,  d'où  il  prit  le  chemin  de  l'exil. 

Quels  pas  glorieux  n'ont  pas  monté  vers  ce 
berceau  du  Romantisme,  quels  héros  de  la 
pensée  et  de  l'action  ont  défilé  dans  cet  appar- 
tementque  devaient  envahir,  respectueux  quand 
même,  les  insurgés  de  1848  !  C'est  David  d'An- 
gers, qui  le  premier  couronna  de  lauriers  le  poè- 
te, c'est  Alexandre  Dumas,  toujours  courant, 
Michelet  pensif,  Alphonse  de  Lamartine,  Céles- 
tin  Nanteuil ,  Louis  Boulanger  dont  vous  rencon- 
trerez plus  d'une  toile,  Pétrus  Borel,  Théophile 
Gautier  qui  se  rapproche  de  son  dieu  et  vient 
dormir  fenêtre  à  fenêtre,  Méry  le  fantaisiste, 
Gérard  de  Nerval  mélancolique,  les  frères  Des- 
champs, Emile  et  Antony,  Alexandre  de  Hum- 
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boldt,  qui,  de  passage,  venait  saluer  le  nouveau 
Corneille  après  avoir  à  Weimar  serré  les  mains 
du  vieux  Gœthe.  Et  plus  tard  les  jeunes  et  les 
petits  qui  grandissent,  Dumas  fils,  Arsène 
Houssaye,  Auguste  Vacquerie  et  Paul  Meurice, 
fidèles  par  delà  la  mort,  les  créateurs  du  Rappel, 
Banville,  Leconte  de  Lisle,  Baudelaire.  Et  tous 
ces  acteurs  hardis,  serviteurs  de  son  verbe, 
Ruy-Blas  et  Lucrèce  Borgia,  Hernani  et  Tri- 
boulet,  qui  revêtirent  les  costumes  issus  de  son 
génie. 

Théophile  Gautier  a  conté  l'émoi  de  sa  pre- 
mière visite,  a  énuméré  les  meubles  et  tout  ce 
qui  fut  mis  en  vente  en  1852  des  objets  familiers 
de  cette  hospitalière  demeure.  Théodore  de 
Banville  a  narré  par  le  menu  les  réceptions  et 
les  fréquentations,  la  lourde  porte  sous  les  voû- 
tes, l'escalier  de  pierre  aux  paliers  carrés  et  sa 
rampe  en  fer  forgé,  l'antichambre,  pièce  sévère, 
meublée  de  coffres  à  bois,  éclairée  à  l'encoi- 
gnure d'une  étroite  fenêtre.  Dans  la  salle  à  man- 
ger un  trophée  d'armes,  un  vieux  mousquet 
damasquiné  à  rouet,  un  yatagan  turc  à  fourreau 
d'argent.  Ici,  couvrant  un  divan,  un  baldaquin 
à  fond  de  soie  formé  d'un  étendard  du  dey  d'Al- 
ger, puis  une  tapisserie  reproduisant  une  scène 
du  Roman  de  la  Rose. 

Le  salon  est  meublé  de  fauteuils  Louis  XIV 
en  bois  doré.  Parmi  les  tableaux  d'amis  un  por- 
trait  d'Auguste   Châtillon,    Hugo   et   son   fils 
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Charles.  Deux  cheminées  à  manteaux  suppor- 
tent des  miroirs  et  des  chandeliers  dorés,  les 
meubles  sont  de  formes  anciennes,  des  rideaux 
de  damas  rouge  encadrent  les  fenêtres. 

La  chambre  à  coucher  fait  retour  sur  la  cour 
intérieure.  Enfin  le  cabinet  de  travail  décrit  par 
Victor  Hugo  dans  Après  l'exil  —  Deux  émeu- 
tes. Le  jour  y  pénètre  par  des  vitraux  de  cou- 
leur. Au  plafond,  peint  par  Auguste  Châtillon, 
un  moine  rouge,  étendu  auprès  d'une  femme 
nue,  lit  la  Bible  sur  son  flanc.  Puis  l'escalier  de 
service,  par  où  les  insurgés  pénètrent  en  1848. 


3.   La  visite  au  Père  des  Lettres . 


Le  jour  de  la  remise  à  la  Ville  de  Paris  de  cette 
maison  désormais  historique.  M.  Jules  Clare- 
tie  rappela  que  tout  un  vivant  Panthéon  avait 
traversé  cet  escalier.  Il  n'avait  pu  s'empêcher 
de  trembler  en  posant  le  pied  sur  des  marches 
de  pierre  que,  le  coeur  battant  bien  fort,  tant  de 
débutants,  d'admirateurs,  de  familiers,  tant  de 
glorieux  amis  ont  gravi  autrefois.  Et  le  haut 
fonctionnaire  qui  préside  à  nos  destinées  pari- 
siennes, M.  deSelves,  plus  ému  qu'il  n'eût  vou- 
lu le  paraître,  à  son  tour  ajouta  au  pèlerinage 
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tant  de  fois  conté  de  Théophile  Gautier  :  «  Com- 
bien d'autres  le  feront  dans  l'avenir  !  » 

Cette  affirmation  de  M.  de  Selves  est  plus 
qu'une  prophétie.  Ceux  de  la  génération  d'alors 
qui  n'ont  pas  fréquenté  la  place  Royale  l'ont 
regretté,  ceux  qui  n'ont  pas  franchi  le  seuil  de 
l'avenue  d'Eylau  en  ont  pleuré  ! 

Quand  on  parle  de  Victor  Hugo,  il  semble 
que  tout  un  passé  se  réveille,  et  c'est  pour  nous, 
pour  les  hommes  de  notre  temps,  comme  un 
monde  de  revenants,  un  afflux  de  désirs  loin- 
tains, de  choses  effacées  à  demi,  douces  et  gri- 
ses, de  poèmes  et  de  jours  mémorables,  l'ambi- 
tion secrète  d'avoir  vécu  semblable  vie,  ne  fût- 
ce  qu'une  heure,  d'avoir  côtoyé  le  volcan  la  du- 
rée d'un  éclair. 

Mon  désespoir  est  de  n'avoir  jamais  aperçu 
Victor  Hugo. 

Lorsque  je  vins  à  Paris,  l'esprit  bourré 
d'Orientales  et  de  Feuilles  d 'automne ,  ayant 
pendant  les  soirées  d'hiver  relu  comme  un  bré- 
viaire ce  livre  pieux  issu  de  mains  amies,  Victor 
Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  je  crus 
me  réchauffer  aux  rayons  d'un  soleil  unique.  Je 
souhaitai  le  voir,  m'en  approcher,  écrire  à  mon 
tour  dans  la  chronique  littéraire  de  ma  jeunesse 
ce  chapitre  inoubliable  de  l'entrevue  avec  le 
Père  des  Lettres.  Je  passai  devant  le  modeste 
hôtel  de  l'avenue  d'Eylau,  je  causai  dans  l'om- 
nibus avec  un  fanatique  conducteur  qui  me  dit  : 
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«  Je  le  connais  bien,  il  prend  ma  voiture,  pres- 
que toujours  l'impériale  quand  il  fait  beau  ». 
Mais  cela  ne  suffisait  pas  à  ma  fièvre. 

Je  m'adressai  à  Louis  Jeannin,  directeur  du 
Beaumarchais,  qui  organisait  la  manifestation 
anniversaire  des  quatre-vingts  ans.  Il  m'offrit  un 
rôle  de  coryphée  dans  le  défilé  monstre.  Satis- 
faction illusoire!  Je  sollicitai  Catulle  Mendès. 
Il  était  presque  de  la  maison  :  «  Je  vous  y  mè- 
nerai un  mercredi,  promit-il.  —  Un  mercredi, 
serait-il  possible!  -  Mais  oui,  puisque  je  vous 
le  dis  ;  tenez-vous  prêt.   » 

Dès  lors  j'en  rêvai.  Je  me  représentai  V enfant 
sublime  auréolé  d'éclairs  comme  un  dieu,  et  ma 
juvénile  imagination  que  n'avaient  pas  encore 
égratignée  les  ronces  du  scepticisme  magnifiait 
le  décor  où  il  se  mouvait.  J'avais  encore  l'amour 
et  l'enthousiasme,  et  c'était  le  trouble  délicieux 
du  premier  rendez-vous.  Quelles  poses  pren- 
dre ?  Quelles  paroles  pour  être  distingué  parmi 
tant  de  soupirants  ? 

Beaucoup  autour  de  moi  s'étaient  prosternés 
devant  l'orgueilleuse  puissance  d'Olympio.  Ils 
m'insufflèrent  l'horrible  doute.  Olympio  gagnait 
à  être  adoré  de  loin.  Ils  me  colportèrent  de  mes- 
quines scènes  de  ménage,  et  les  potins  de  la 
maison,  et  le  dédain  d'un  astre  qui  ne  réchauf- 
fait plus  personne. 

Je  me  raidis,  ne  voulant  rien  entendre.  Enfin 
le  jour  convenu  arriva.  J'exultais.  Paul  Arène, 
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dont  j'étais  le  secrétaire,  m'ayant  prié  de  dîner 
avec  lui,  je  refusai,  tout  à  mon  désir.  Et  l'ex- 
plication me  bouleversa,  décisive  :  «  J'y  allais 
souvent,  dans  le  temps,  chez  Hugo,  m'apprit 
Arène.  J'y  vais  encore  quelquefois  pour  rencon- 
trer de  vieux  amis.  Mais  je  ne  conseillerai  ja- 
mais à  un  jeune  homme  d'y  mettre  les  pieds.  On 
y  respire  l'atmosphère  rance  d'un  tombeau  poé- 
tique où  régnerait  l'Adoration  perpétuelle.  As- 
sis aux  parois  du  salon,  avec  quelques  autres, 
vous  y  chuchoterez  à  voix  basse,  de  peur  de  ré- 
veiller l'esprit  du  passé,  la  gloire  lasse  ancrée 
dans  ces  mur?,  toute  la  tradition  d'un  roman- 
tisme fossile. 

»  Vous  vous  regarderez,  apeurés,  les  yeux 
blancs,  tressaillant  aux  souris  lointaines.  L'at- 
tente de  l'olympienne  visite  sera  comme  un 
manteau  de  plomb.  Alors,  après  de  mortelles 
minutes,  soutenu  de  Vacquerie  et  de  Meurice, 
peut-être  d'un  valet  de  chambre,  Hugo  paraî- 
tra, chenu  et  branlant,  chêne  dépouillé,  aux  ra- 
cines chancelantes.  Il  traversera  vos  rangs,  en- 
tre vos  têtes  inclinées,  le  regard  un  peu  morne 
de  l'homme  qui  se  souvient  très  peu,  et  dispa- 
raîtra par  l'autre  porte.  Et  l'entrevue  sera  finie. 
L'impression  que  vous  emporterez  ?  l'admira- 
tion ?  la  joie  ?  euh  !  euh  !  le  père  Hugo  ressem- 
ble vaguement  à  un  vieux  cordonnier.  » 

Je  n'allai  pas  avenue  d'Eylau.  Et  plus  tard 
j'en  souffris.  Mon  culte  n'avait  rien  perdu  de  son 
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ardeur.  J'aurais  étranglé  les  camarades  qui  se 
moquaient  du  Père,  et  de  son  romantisme  pom- 
pier, et  de  son  audace  réclamière  de  jadis.  Ce 
noble  lyrisme,  inscrit  en  rimes  emfiammées, 
faisait  clabauder  d'infimes  gratteurs  de  guim- 
bardes 1  Toute  mon  enfance,  enfiévrée  d'une 
œuvre  sublime,  revenait  protester  avec  véhé- 
mence, et  lorsque  la  mort  parut,  en  plein  mai, 
avec  la  verdure  des  arbres,  lorsque  vint  l'heure 
où  le  poète  balbutia  :  «  C'est  ici  le  combat  du 
jour  et  de  la  nuit  »  les  larmes  jaillirent  de  mes 
yeux. 

Nous  courûmes  avec  quelques  "amis,  Arène, 
Albert  Tournier,  Maurice  Faure,  jusqu'à  la  pe- 
tite maison  où  le  grand  silence  s'était  fait.  Un 
registre  se  couvrait  de  signatures,  par  milliers, 
une  foule  soudaine  emplissait  ce  quartier  tran- 
quille, et  c'étaient  des  étreintes  recueillies,  des 
yeux  rouges,  des  sanglots  étouffés.  «  Il  veut  le 
corbillard  des  pauvres  »,  répéta-t-on.  Et  cela 
ne  fit  sourire  personne.  Puis  ce  fut  le  transport 
du  cerceuil,  la  nuit,  à  la  lueur  des  torches,  sous 
l'Arc-de-Triomphe,  où  «  son  père  oublié  »  ne 
figurait  pas,  la  garde  funèbre  de  la  poésie,  ce 
défilé  inoubliable  de  tout  un  peuple  devant  ce 
grandiose  cénotaphe.  Le  monde  entier  se  pressa 
le  long  des  funérailles,  mais  rien,  ce  jour-  là,  du- 
rant ce  parcours  triomphal,  n'égala  mon  adora- 
tion et  ma  tristesse. 

On  a  raconté  que  l'idée  d'une  maison  de  Vie- 
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tor  Hugo,  où  seraient  enfermées,  comme  en  un 
écrin  national,  toutes  les  intimités  et  les  reliefs 
de  cette  glorieuse  vie,  où  l'admiration  stupé- 
faite des  peuples  s'épanouirait  près  de  ce  titan 
de  la  pensée,  hantait  depuis  longtemps  ses 
amis.  Vacquerie  mort,  Paul  Meurice  s'y  consa- 
cra, secondé  de  cœurs  emplis  de  ce  grand  sou- 
venir, tel  Emile  Blémont.  C'était  dans  ce  mi- 
nusculehôtel  de  l'avenued'Eylau.où  les  derniers 
jours  d'Olympio  coulèrent  leur  ardente  poésie, 
qu'ils  souhaitaient  dresser  l'autel  et  déposer 
les  reliques.  Le  rêve  de  Paul  Meurice  s'agitait 
en  ces  étroites  pièces,  et  n'eussent  été  les  for- 
midables prétentions  de  la  princesse  de  Lusi- 
gnan  qui  voyait  une  mine  d'or  en  cette  dévotion 
littéraire,  c'est  là  que  le  monde  fût  allé  s'age- 
nouiller et  révérer  la  mémoire  romantique. 

La  rapacité  de  la  princière  propriétaire  valut 
à  la  place  des  Vosges,  à  l'ancienne  demeure 
des  Lavardin,  de  Marion  Delorme  et  des  Rohan- 
Guéménée,  l'honneur  de  ce  musée.  Faute  de  la 
maison  où  mourut  le  poète,  Paul  Meurice  put 
avoir  celle  où  il  naquit  vraiment  à  la  gloire,  et 
vécut  cette  période  retentissante  qui  devait  em- 
plir notre  histoire  littéraire,  et  porter  aux  bor- 
nes de  l'univers  l'essor  d'une  impérissable  re- 
nommée. 


II 


Le  Musée 


i.  L'escalier. 


UJOURD'hui  je  vais  chez  lui,  dans  cet 
immeuble  qu'il  habita  en  pleinegloire. 
C'est  là.  dans  ces  pièces  grises,  où 
flottent  je  ne  sais  quel  reflet  du  passé, 
et  où  des  voix  enfantines  devaient  un  demi- 
siècle  plus  tard  balbutier  l'abécédaire,  que  le 
romantisme  tint  des  assises  retentissantes.  La 
disposition  générale  est  restée  la  même,  ainsi 
que  la  division  des  salles  de  classes,  l'archi- 
tecte s'est  borné  à  supprimer  une  galerie  ex- 
térieure, l'escalier  de  service  et  à  isoler  le  mu- 
sée des  écoles  voisines. 

Dès  l'entrée  vous  regarde  un  énorme  buste 
en  plâtre  teinté,  de  Marqueste.  Un  palier  de 
deux  marches  supporte  une  sorte  de  construc- 
tion treillagée,  c'est  la  gloriette  des  Muses.  L'es- 
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calier  s'élève  large  et  plat,  bordé  d'une  rampe 
de  fer  ouvragé.  Par  les  fenêtres  on  voit  un 
préau  bitumé,  planté  d'arbres.  A  chaque  étage 
une  double  porte  ouvrant  sur  l'appartement 
cossu  de  nos  pères,  les  plafonds  très  hauts,  de 
l'air  et  de  la  lumière,  de  vastes  placards.  Mais 
toutes  les  pièces  «  se  commandent  »  et  l'hiver 
il  doit  y  faire  très  froid.  Aussi  l'administration, 
les  mains  pleines  de  bonnes  intentions  et  d'ana- 
chronismes,  y  a-t-elle  installé  des  radiateurs  à 
eau  chaude.  Ces  murailles  de  pierre  nue  sont 
tendues  de  grosse  étoffe  rouge  brique  et  verte, 
jusqu'aux  combles.  Les  cadres  s'y  détachent 
mieux  que  sur  le  plâtre. 

Du  haut  en  bas  ce  sont  des  dessins,  des  affi- 
ches, des  documents  concernant  l'œuvre  et 
l'homme.  Voici  les  multiples  illustrations  de 
l'Edition  Nationale,  compositions  à  la  plume  et 
au  pinceau  de  Georges  Rochegrosse  pour  la 
Légende  des  siècles.  Puis  des  affiches  de  théâ- 
tres annonçant  les  reprises  des  célèbres  drames 
—  des  bulletins  de  victoire  !  a  dit  M.  Jules  Cla- 
retie.  Que  n'y  a-t-il  celles  des  premières  ?  Et 
l'annonce  de  fondation  du  journal  le  Rappel 
avec  des  noms  qu'on  trouvera  désormais  tou- 
jours ensemble,  les  Hugo,  les  Vacquerie  et 
Meurice. 

Ascendant  le  long  des  marches,  dans  un  pit- 
toresque désordre  chronologique,  le  passé  mêlé 
au  présent,  hier  à  demain,  les  hommages  sans 
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nombre  au  poète,  les  choses  qu'il  inspira,  si- 
gnés Emile  Bayard,  Célestin  Nanteuil,  Willette, 
Albert  Maignan,  Daniel  Vierge,  Fantin-La- 
tour,  J.-P.  Laurens,  Mélingue,  Decamps,  Stein- 
len, Gustave  Doré. 

Le  premier  palier  est  occupé  par  un  haut  re- 
lief en  pâte  de  verre  colorée  par  Henri  Gros, 
très  noble  artiste,  réprésentant  Pégase  che- 
vauché par  le  poète,  escorté  de  ses  fictions.  La 
politique  tint  une  large  place  dans  cette  vie 
mouvementée.  Tout  contre  est  son  affiche  de 
remerciements  aux  60.000  électeurs  de  la  Seine 
qui  l'élirent  après  1870,  puis  celle  du  centenaire 
de  Voltaire,  dont  il  présida  la  cérémonie  le  30 
mai  1878. 

Enfin  les  caricatures,  les  charges  diverses 
de  Daumier,  de  Ch.  Jacques,  Nadar,  Pilotell, 
Granville,  A.  Gill,  la  curieuse  course  au  clo- 
cher académique  de  Granville,  et  le  Grand 
chemin  de  la  Postérité  de  Benjamin,  et  des  pho- 
tographies des  différents  lieux  habités  par  le 
prestigieux  évocateur. 

§  ?,.  Peintures  et  sculptures. 

Le  premier  étage,  qu'occupait  jadis,  de  183 1 
à  1848,  tandis  que  Hugo  illustrait  le  deuxième, 
une  dame  de  ***  professeur  de  chant  et  de  piano, 
comprend  trois  belles  salles. 
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Le  vestibule  est  occupé  par  les  toiles  rappor- 
tées d'Hauteville-House.  Face  à  la  porte,  une 
lyre  avec  palme  en  argent,  œuvre  de  Froment- 
Meurice,  offerte  au  poète  de  l'Année  terrible 
par  la  Ligue  des  Patriotes.  Les  dessins  conti- 
nuent, Lix  pour  les  Châtiments ,  Chifflart  pour 
les  Travailleurs  de  la  mer,  Adrien  Marie,  Dîo- 
gène  Maillart,  S.  Brion,  Rochegrosse,  Emile 
Bayard,  Fremiet.  Un  tableau  montre  les  Min- 
quiers,  les  deux  redoutables  écueils  des  îles 
anglo-normandes,  et  dans  cette  sorte  d'anti- 
chambre, qui  jadis  devait  servir  de  salle  à  man- 
ger avec  l'ordinaire  poêle  de  faïence  dans  une 
niche,  un  buste  signé  Schœnwerk  18J9 . 

La  salle  qui  suit,  décorée  de  tentures  rouge 
et  or,  coupée  en  deux  de  draperies  de  velours 
et  de  soie,  rouge  et  vert  bronze,  est  de  beau- 
coup la  plus  intéressante.  La  tonalité  en  est 
charmante.  C'est  le  vrai  bouquet  du  musée.  Le 
buste  en  marbre  de  David  d'Angers,  (1838),  où 
Hugo,  imberbe  et  cheveux  longs,  semble  un 
jeune  dieu  au  regard  profond,  voisine  avec  le 
plâtre  puissant  qui  le  représente,  trente  ans 
plus  tard,  rêvant  au  bord  de  la  mer,  fragment 
du  monument  que  Rodin  achève  pour  le  jardin 
du  Luxembourg.  Des  tableaux,  romantiques  ou 
modernes,  des  chefs-d'œuvre,  évoquent  l'œu- 
vre, de  Mélingue,  d'Edouard  Fournier,  Herna- 
ni ;  de  Cabanel,  Le  Titan;  de  Steinlen,  Les 
Pauvres  Gens  ;  de  Roybet,  le  Don  César  de 
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Bazan,  truculent  et  fier,  qui  se  moque  de  la  lune 
et  de  la  fortune  ;  d'Albert  Besnard,  unanime- 
ment admirée,  La  première  d'Hernani.  C'est 
au  Théâtre-Français,  le  soir  de  la  fameuse  ba- 
taille où  les  Romantiques  poussèrent  au  fossé  les 
Classiques  en  déroute.  Le  gilet  rouge  de  Théo- 
phile Gautier  flamboie  au  premier  rang,  et  toute 
cette  ardente  jeunesse  d'alors,  les  peintres  et  les 
poètes,  vocifère,  debout,  les  poings  tendus. 

M.  J.-P.  Laurens  s'est  inspiré  de  X Histoire 
d'un  Crime.  C'est  La  mort  de  Baudin  sur  la 
barricade  du  faubourg  Saint- Antoine.  Georges 
Rochegrosse  a  peint  une  scène  des  Bur graves, 
mouvementée,  Frédéric  Barberousse,  empereur 
d'Allemagne,  bravant  le  vieux  Job  et  son  fils. 
Voici,  d'Eugène  Grasset,  Eviradnui*  ;  de  Bas- 
tien  Lepage,  un  portrait;  deChiffiart,  Gilliatt, 
le  héros  magnanime  des  Travailleurs  de  la 
mer,  aux  traits  d'ombre  et  de  silence  ;  de  Luc 
Olivier  Merson,  la  scène  du  pilori  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  la  Esméralda  donnant  à  boire 
à  Quasimodo  ;  de  Paul  Baudry,  une  Eve  rê- 
veuse ;  de  Louis  Boulanger,  la  Litière  de  Ri- 
chelieu. «  Regardez  l'homme  rouge  qui  passe  !» 
ainsi  clame  la  désolée  Marion  ;  d'Alfred  Roll 
un  catafalque  noyé  de  lumières  falotes,  la  nuit, 
sous  une  arche  géante,  avec  la  foule  qui  grouille 
dans  l'ombre,  c'est  la  Veillée  à  V Arc-de -Triom- 
phe ;  de  Dewambez,  Jean  Valjean  au  Tribunal 
dïArras,  quand  M.   Madeleine,  cet  industriel 
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honoré,  s'avoue  le  forçat  en  rupture  de  ban 
pour  sauver  le  vagabond  Champmathieu. 

Ici,  de  l'histoire  contemporaine,  Le  défilé  du 
26  février  1881,  devant  l'hôtel  de  l'avenue  d'Ey- 
lau.  Le  grand-père,  à  sa  fenêtre,  entre  ses  deux 
petits-enfants,  salue,  la  paupière  humide,  toute 
cette  cohue  qui  acclame  ses  quatre-vingts  ans. 
C'est  de  J.-F.  Raffaëlli,  le  peintre  des  foules 
vivantes.  La  nonchalante  Sara  la  Baigneuse, 
de  Henner,  étire  sa  nudité  harmonieuse  dans  un 
paysage  obscur.  C'est  «  la  baigneuse  blanche, 
qui  se  penche,  qui  se  penche,  pour  se  voir  ».  De 
Léon  Bonnat,  une  copie  du  portrait  de  1879, 
dont  l'original,  conservé  par  la  famille,  doit  être 
offert  au  musée  du  Louvre  ;  de  Fantin-Latour, 
le  Satyre  ;  d'Eugène  Carrière,  la  pitoyable 
Fantine,  fille  de  joie  et  de  douleur,  baignée 
d'ombre  et  de  larmes. 

11  y  a  d'autres  choses  encore,  dans  cette  salle. 
Une  vitrine  contient  un  masque  de  Hugo  mort, 
par  Da!ou,  dans  le  tranquille  repos  d'une  séré- 
nité définitive  «  A  Georges  et  à  Jeanne,  1885». 
Le  petite  table,  dont  on  a  beaucoup  parlé,  où 
des  lettres  sous  verre  attestent  l'authenticité 
des  encriers  et  des  plumes  de  Georges  Sand, 
d'Alexandre  Dumas,  de  Lamartine  et  de  Hugo 
lui-même,  accompagne  une  banquette  sculptée 
assemblée  par  l'écrivain. 
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3.  La  Bibliothèque. 


Elle  forme  retrait  à  gauche.  Armoires  et  vi- 
trines contiennent  4.000  volumes  rares  et  5.000 
estampes,  des  costumes  dessinés  pour  les  héros 
de  théâtre,  et  les  feuillets  de  précieuses  dédi- 
caces, autographes  d'une  époque  étincelante. 
Victor  Hugo  encore  jeune,  et  son  fils  Charles, 
tout  enfant,  peints  par  Châtillon,  vous  contem- 
plent du  haut  d'une  vitrine  monumentale.  Des 
photographies,  des  gravures,  représentent  le 
maître  aux  divers  âges,  souriant  ou  pensif.  Un 
vase  de  Sèvres  offert  par  l'Etat.  Sur  une  table, 
des  feuilles  de  papier  écolier  et  des  porteplumes 
d'un  sou  invitent  au  travail,  et  c'est  ainsi,  dans 
cet  appareil  sommaire,  qu'il  construisit  ses  pa- 
ges immortelles. 


4.  Les  Dessins. 


Le  vestibule  du  deuxième  étage  servait,  der- 
nièrement encore,  de  Bibliothèque  municipale. 
C'est  ici  l'appartement  où  le  poète  écoula  cette 
partie  décisive  de  son  existence.  Des  meubles 
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vieux  chêne,  des  assiettes  de  Rouen,  de  Nevers, 
formant  les  lettres  V  H,  et  le  commencement 
des  dessins  garnissent  les  murs.  Dans  la  niche 
du  poêle,  un  buste  plâtre  par  David  d'Angers, 
de  1837. 

Continuons.  C'était  là  le  salon,  éclairé  de  qua- 
tre fenêtres  donnant  sur  la  place  Royale.  Un 
étendard  du  dey  d'Alger,  que  nous  retrouverons 
à  l'étage  supérieur,  y  formait  un  dais  (Hugo  ne 
détestait  pas  le  calembour),  sous  lequel  un  ca- 
napé rouge  prenait  de  vagues  airs  de  trône.  De 
la  fenêtre  d'encoignure,  Hugo  causait  presque 
bouche  à  bouche  à  son  voisin  Théophile  Gau- 
tier, dont  il  pouvait  serrer  la  main  à  travers  l'es- 
pace. Les  dessins  du  poète  le  garnissent  tout 
entier.  Et  c'est  une  révélation.  Il  ne  fut  pas 
qu'un  amateur.  Ces  lavis,  sépias,  gouaches, 
montrent  une  imagination  extraordinaire  et  un 
réel  talent  d'ornemaniste.  Voyez  ces  encadre- 
ments où,  pyrogravure  précursive,  court  la  fan- 
taisie d'un  clou  rougi  au  feu.  Des  recherches 
d'architecture,  des  manoirs,  noyés  d'ombre,  ac- 
crochés au  bord  de  rocs  escarpés,  sur  des  gouf- 
fres insondables,  des  tours  escaladant  le  ciel, 
ou,  battus  par  la  rafale,  des  murs  en  ruines,  des 
tombes,  des  croix,  des  paysages  dévastés,  des 
églises  branlantes  où  mugissent  des  cloches, 
des  rudes  croquis  de  burgs  où  les  oiseaux  de 
proie  tourbillonnent.  Légion,  ils  occupent  l'es- 
prit, qui  s'y  égare  et  y  revient,  passionnément. 
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Il  usait  des  procédés  les  plus  surprenants.  Un 
brin  d'allumette  carbonisé,  une  tache  d'encre 
étendue  et  savamment  hachée,  des  cendres  de 
cigare,  des  gouttes  de  café,  lui  apportaient 
d'étranges  effets,  devant  lesquels  s'extasie  maint 
professionnel.  M.  Gustave  Larroumet  a  com- 
menté cette  faculté  de  Hugo,  dans  ses  Etudes 
de  littérature  et  d'art.  Il  y  trouve  une  science 
artisante.  Il  semble  prouvé  que  Hugo  apprit  à 
dessiner.  Quelques  essais,  plutôt  médiocres  il 
est  vrai,  en  font  foi.  A  la  date  de  1839,  le  pont 
couvert  de  Lucerne,  et  la  tour  du  milieu  de 
l'eau,  de  naïve  perspective,  lit,  d'obscurité  vou- 
lue, la  Tour  des  rats,  au  milieu  du  Rhin  (1840). 
Ici  John  Brown,  condamné  à  la  pendaison  pour 
s'être  fait  le  champion  des  nègres  esclaves, 
flotte  lamentablement  dans  la  nuit,  avec  l'ins- 
cription laconique  Ecce.  Là,  un  champignon 
monstrueux,  rouge  et  vert,  s'érige,  solitaire 
planche  botanique. 

Des  figures  hilares  se  mélangent  à  ces  cau- 
chemars. Des  caricatures  où  perce  la  «  blague  » 
et  aussi  quelque  animosité,  parachèvent  la  di- 
versité de  ces  croquis.  Un  Sainte-Beuve  jabote  : 
«  Dire  que  c'est  moi  qui  ai  jeté  le  trouble  dans 
ce  ménage  ».  Un  Alexandre  Dumas  fanfaronne  : 
«  Je  viens  poser  ma  candidature  ».  Des  femmes, 
aux  appas  débordants,  ou  au  nez  pointu,  rap- 
pellent M"8  Georges  ou  M"8  Mars.  Mêlés  à  ces 
architectures    fantastiques,  des  coins  d'enve- 
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loppes  narquois,  des  pochades  d'esprit  violent 
révèlent  un  Hugo  que  bien  peu  soupçonnaient, 
et  complètent  par  des  épines  les  roses  de  ce  no- 
ble génie. 


5.  Les  Meubles. 


Son  ardeur  vertigineuse  embrassait  toutes 
les  formes  et  toutes  les  couleurs.  Des  lignes 
combinées  jaillissaient  non  pas  seulement  des 
dessins.  Dès  le  palier  du  deuxième  étage,  un 
massif  bahut  de  chêne  orné  de  miroirs  de  Ve- 
nise et  d'une  pendule  Bouile  l'indique  restaura- 
teur, transformateur  de  meubles.  La  deuxième 
salle  de  cet  étage  est  entièrement  garnie  de  ses 
conceptions.  Le  style  japonais  y  domine.  C'est 
la  reconstitution,  aussi  fidèle  que  possible,  de  la 
salle  à  manger  qu'il  composa  pour  Madame  Ju- 
liette Drouet  à  Guernesey.  Des  panneaux  déco- 
rés de  poussahs  ventrus,  de  chimères  grima- 
çantes, de  bariolages  fantastiques,  des  assem- 
blages polychromes  où  les  assiettes  et  les  mi- 
roirs semblent  danser  éperdument,  tel  est  le 
caractère  premier  de  ce  genre  de  décor,  dont 
il  serait  puéril  de  nier  l'originalité. 

Ces  travaux  étaient  les  récréations  de  l'écri- 
vain, tandis  que   la  tempête   mugissait  sur  la 
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campagne  de  l'exil,  et  que  la  mer,  l'hiver,  se 
brisait  sur  les  rocs.  On  m'a  montré,  si  je  me 
souviens,  au  premier  étage,  une  banquette  for- 
mée de  dossières  d'église  avec  une  devise  latine, 
et,  dans  le  vestibule  du  deuxième,  une  table 
pliante  archaïque  composant  buffet  et  panneau 
de  muraille.  Ici  un  coffre  Renaissance  sur  le- 
quel s'étagent  des  tiroirs  soutenus  par  des  colon- 
nettes  improvisées,  une  cheminée  très  bizarre, 
de  goût  japonais,  encadrant  deux  plats  vieux 
Rouen  et  une  glace  vénitienne.  Des  socles,  des 
consoles  formés  de  morceaux  épars.  On  cite 
l'anecdote  de  Shu-Zan,  un  chinois  riant  devant 
un  poisson  qui  va  former  son  repas.  Victor 
Hugo,  ayant  mangé  une  sole  délicieuse,  promit 
en  récompense  à  sa  cuisinière  Suzanne  le  por- 
trait de  son  amoureux.  Et  c'est  sous  cette  for- 
me qu'il  le  lui  remit. 


6 .  Le  Travail  et  le  Repos. 


Cette  pièce  en  retour  d'angle,  dont  la  fenêtre 
s'éclaire  à  gauche  sur  l'ancien  préau  d'école, 
était  son  cabinet  de  travail.  Une  table,  une 
vitrine  contenant  des  livres,  des  tentures  som- 
bres et  quelques  tableaux.  C'est  là  qu'ont  été 
écrits   Marie   Tudor,   Angelo,    Ruy-Blas,   les 
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Feuilles  d'Automne,  les  Chants  du  crépuscule, 
les  Burgraves,  que  les  Misérables,  le  Dernier 
jour  d'un  Condamné  furent  pensés.  C'était  le  la- 
beur fécond. 

Une  porte  étroite  conduit  à  la  chambre  à 
coucher,  aujourd'hui  la  chambre  mortuaire.  On 
l'a  reconstituée  fidèlement,  telle  qu'elle  fut  ave- 
nue d'Eylau.  C'est  dans  ce  lit  de  chêne  massif 
à  colonnes  torses  que  le  vieillard  a  rendu  l'es- 
prit. A  droite  du  lit  une  table  de  nuit  et  un 
chiffonnier  surmonté  d'une  République  en 
bronze  doré.  Peu  de  meubles  et  peu  de  bibe- 
lots. Une  commode  Louis  XV  couverte  en  mar- 
queterie contient  des  vêtements,  la  cheminée, 
garnie  de  damas  rouge,  comme  le  reste  de  la 
chambre,  supporte  deux  photographies  d'en- 
fants et  une  petite  pendule  de  délicieux  style, 
et,  près  de  la  fenêtre,  le  bureau  élevé  sur  lequel 
le  poète  écrivait  debout  offre  aux  regards,  sous 
une  plaque  de  cristal,  ces  lignes  définitives, 
que  j'ai  copiées  à  la  place  même  où  il  les  écri- 
vit : 

«  Je  représente  un  parti  qui  n'existe  pas  en- 
core, le  parti  Révolution-Civilisation. 

»  Ce  parti  fera  le  vingtième  siècle. 

»  11  en  sortira  d'abord  les  Etats-Unis  d'Eu- 
rope, puis  les  Etats-Unis  du  monde. . .  » 

Et  alors,  j'ai  été  ému  plus  que  je  ne  saurais 
le  dire,  le  cœur  serré  d'une  intense  mélancolie, 
le  regard  obscurci  par  de  tumultueuses  pensées. 
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Là,  en  de  longues  insomnies,  il  rumina  ses 
héros.  Il  y  peina,  il  y  dormit.  Voici  les  meubles 
où  il  mourut.  Le  sommeil  appelle  le  sommeil. 
Il  vient  y  retrouver,  pour  jamais,  le  repos  de 
jadis. 


7.   Le  Reliquaire. 


Le  troisième  étage,  mansardé,  greniers, 
chambres  de  domestiques,  où  Hugo  s'était  mé- 
nagé un  réduit  tranquille,  est  consacré  aux  sou- 
venirs familiaux.  C'est  le  reliquaire.  Dès  le  ves- 
tibule, face  au  poète  assis,  demi-nu  de  Just. 
Becquet,  un  document  farouche  :  l'affiche  en- 
deuillée par  laquelle,  le  23  mai  1885,  le  docteur 
Marmottan,  maire  du  XVIe  arrondissement  de 
Paris,  annonce  le  trépas.  Et  c'est  finalement  la 
partie  la  plus  émouvante  de  notre  pèlerinage. 
Voici  la  table  où  fut  écrite  la  Légende  des  Siè- 
cles. Voyez  tout  ce  bric-à-brac  de  la  gloire, 
rien  ne  nous  est  indifférent  :  Vêtements,  che- 
veux des  différents  âges,  moulages  d'une  main 
qui  fit  vibrer  à  nouveau  la  lyre  des  bardes, 
décorations,  habits  d'académicien  et  de  séna- 
teur, plumes  d'oie  qui  tracèrent  d'immortelles 
strophes  ! 

On  voit  aussi,  dans  ces  vitrines,   des  fleurs 
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cueillies  à  Waterloo,  sur  la  plaine  morne  chan- 
gée en  cimetière,  la  casquette  d'ouvrier  sous 
laquelle  Hugo  s'enfuit  au  jour  du  coup  d'Etat, 
le  caban  du  siège. 

Là,  des  portraits,  des  photographies  de  famil- 
le et  de  divers  lieux  où  gîtèrent  ces  nomades 
dantesques,  une  toile  représentant  le  général 
Léopold-Sigisbert  Hugo,  ï'écharpe  autour  de  la 
taille,  tête  nue,  sans  barbe  ni  moustache.  Une 
autre,  de  Louis  Boulanger,  c'est  Adèle  Fou- 
cher,  la  jeune  Madame  Victor  Hugo,  très  belle, 
le  front  haut  et  pur,  décolletée,  les  bras  nus, 
les  torsades  anglaises  à  la  mode  de  1830.  Voici 
le  pavillon  du  dey  d'Alger,  qui  formait  le  fond 
du  pseudo  trône  romantique.  Et  là,  des  couron- 
nes de  reine  de  théâtre.  Et  ici,  douleur,  le  por- 
trait de  Léopoldine,  noyée  à  Villequier,  avec 
un  fragment  d'étoffe  de  sa  robe  rouge  ! 

Encore  des  photographies  :  la  famille  assise 
à  Marine  Terrace  ;  le  poète,  ou  glabre,  ou  hir- 
sute, en  1852,  par  son  fils  Charles;  en  1861, 
par  Pierre  Petit  ;  en  1876,  par  Et.  Carjat  ;  en 
1884,  par  Nadar,  sur  son  lit  de  mort.  Tout  un 
cycle. 

Un  passionné  de  Hugo,  M.  Paul  Beuve,  a  re- 
cueilli le  menu  bazar  commercial  de  la  renom- 
mée. C'est,  dans  la  dernière  pièce  de  cet  étage, 
la  collection  qualifiée  populaire.  Fume-cigares, 
pipes,  boîtes,  pommes  de  cannes,  cartes  posta- 
les, bouteilles,  chenets,  pantoufles,  savonnet- 
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tes,  imageries  enfantines  ou  villageoises,  mon- 
trent les  têtes,  les  physionomies  les  plus  extra- 
ordinaires, ignominies  de  formes  et  de  ressem- 
blances, qu'un  visiteur  irrévérencieux  appela 
«  le  musée  des  horreurs  ».  Mais  tout  cela  c'est 
encore  Victor  Hugo.  Et  c'est  l'homme  que  nous 
voyons  à  travers  toute  cette  bimbeloterie,  c'est 
son  génie  qui  plane  quand  même  sur  ces 
erreurs . 


Telle  est  cette  maison  tout  emplie  d'une 
colossale  mémoire.  Le  temps  et  le  culte  des 
poètes  en  compléteront  la  beauté.  Les  oiseaux 
des  arbres  voisins  s'y  égareront  pour  nous  chan- 
ter «  les  rues  et  les  bois  »,  et  les  enfants  de 
l'école  voisine  y  penseront  sans  doute  durant 
leurs  jeux,  à  ce  logis  du  meilleur  des  grands- 
pères  !... 


Le  Château  de  Langeais 
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LE  CHATEAU  DE  LANGEAIS 


A  propos  d'un  don  a  l'Institut 


Janvier  1904 

A  TRADITION  des  mécènes  peut  se  re- 
nouer. Des  faits  récents  montrent 
l'effort,  chaque  année  plus  manifeste, 
de  la  fortune  consciente  de  ses  de- 
voirs, et,  sans  trop  franchir  l'océan,  pour  l'uni- 
que admiration  de  M.  Carnegie  fondant  des 
bibliothèques,  étudions  parmi  nous  l'initiation 
à  ces  générosités  américaines.  La  bienfaisance 
appliquée  à  la  richesse  totale  d'un  pays  est 
d'une  haute  clairvoyance.  Ne  jetez  pas  deux 
sous,  faites  mieux  :  édifiez  une  école  où  l'hom- 
me apprendra  à  ne  pas  mendier. 

L'Université  de  Parts    a   tenu   sa   première 
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assemblée  générale.  Le  maître  qui  préside  à 
ses  destinées  put  voir  autour  de  lui,  coude  à 
coude,  mêlés  aux  professeurs,  aux  serviteurs 
actifs,  ceux  dont  les  dons  éclairés  ont  permis  à 
cette  agglomération  de  subsister  et  de  rayon- 
ner. Ils  font  partie  intégrante  de  son  Conseil, 
participent  à  ses  conceptions  directrices,  leur 
munificence  les  unit  de  droit  au  sort  de  leur 
légataire.  Après  s'être  soucié  de  sa  prospérité 
future,  on  ne  peut  s'étonner  de  les  voir  partici- 
per à  celle  d'à  présent. 

Voici  MM.  Bischoffsheim,  Bérard,  Poirrier, 
Chailley-Bert,  pour  l'Union  coloniale.  On  au- 
rait dû  y  trouver  MM.  Casimir-Périer,  Ribot 
et  d'autres.  M.  Liard  a  montré  comment  vivait 
l'Université  de  Paris,  quelles  étaient  ses  res- 
sources, ses  dépenses  et  ses  espoirs,  et  parmi 
ceux-ci,  l'énorme  part  de  l'initiative  privée  : 
«  la  Ville  de  Paris,  donnant  la  nouvelle  Sor- 
bonne,  reconstruisant  la  Faculté  de  médecine, 
agrandissant  la  Faculté  de  droit,  octroyant 
chaque  année  des  bourses  aux  étudiants  des 
Facultés  qui  ne  participent  pas  à  celles  de 
l'Etat,  un  nombre  considérable  de  millions  ! 
Plus  encore  !  contribuant  non  seulement  aux 
édifices,  mais  favorisant  l'organisation  nouvel- 
le, créant  une  chaire  à  la  Faculté  des  lettres 
pour  l'histoire  de  la  Révolution  française,  à  la 
Faculté  des  sciences  une  chaire  d'évolution  des 
êtres  organisés,  à  la  Faculté  de  médecine,  en 
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1898,  une  chaire  de  gynécologie  et  une  de  chi- 
rurgie infantile,  (i).  » 

Puis  M.  Bischoffsheim  «  premier  bienfaiteur 
américain  de  l'Université  de  Paris  »,  ce  qui  lui 
valut  d'entrer  parmi  les  académiciens,  offrant 
l'Observatoire  de  Nice  et  un  capital  pour  en 
assurer  l'entretien.  Enfin,  parmi  tant  d'autres 
connus  ou  non,  M.  Kahn,  qui  sait  l'influence 
des  voyages  sur  l'instruction  générale  des  races. 
«  Ce  n'est  pas  seulement  de  la  libéralité  au- 
jourd'hui légendaire  des  riches  Américains  en- 
vers la  science,  c'est  aussi  d'idées  américaines, 
voir  beaucoup  de  pays  et  beaucoup  de  peuples, 
faire  soi-même,  en  sa  jeunesse,  provision  abon- 
dante d'expérience,  que  s'est  inspiré  le  généreux 
anonyme  qui  a  confié  à  l'Université  de  Paris 
l'attribution  des  bourses  de  voyage  autour  du 
monde,  qu'il  offre  chaque  année  à  quelques-uns 
des  meilleurs  agrégés  de  notre  enseignement 
secondaire  (i).  » 

Et  l'éminent  recteur,  faisant  allusion  à  ce  qui 
reste  encore  à  faire,  la  nécessité  de  transporter 
hors  de  la  Sorbonne  certains  services  scientifi- 
ques, de  vastes  et  simples  ateliers,  à  construire 
et  outiller,  termine  en  sollicitant  d'autres  con- 
cours :«  Aujourd'hui  que  la  vogue  est  à  l'Améri- 
que, ne  se  trouvera-t-ii  pas  quelqu'un  pour  nous 
traiter  à  1'  «  américaine  »  ?  Il  est  des  larges- 

(i)  Liard,  Discours  d'ouverture. 
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ses  que  nous  verrions    venir  à    nous  sans  re- 
mords. » 

Ce  que  l'Université  a  pu  réaliser  par  M.  Bis- 
choffsheim,  l'Institut  le  voit  poindre  à  cette 
heure  avec  M.  Jacques  Siegfried.  Le  duc  d'Au- 
male  a  laissé  les  merveilles  de  Chantilly,  mais 
ce  prince  appartenait  lui-même  à  l'Académie, 
et  ce  fut  un  cadeau  de  famille.  M.  Jacques 
Siegfried,  enfant  illustre  d'Alsace,  fixé  au  Havre 
et  à  Paris  depuis  plus  de  trente  ans,  de  haute 
noblesse  moderne,  en  offrant  le  château  de 
Langeais  en  Touraine  et  le  revenu  pour  son 
entretien,  marque  l'amour  de  son  pays  et  rien 
de  plus.  Qu'est-ce  donc  que  M.  Jacques  Sieg- 
fried, pourquoi  a-t  il  imité  le  duc  d'Aumale  ? 
Et  qu'est-ce  donc  que  Langeais  ? 


M.  Jacques  Siegfried  est  un  citoyen  du  mon- 
de, un  grand  seigneur  nouveau,  agissant  et 
pensant,  qui  conquit  ses  éperons  d'or  sur  les 
champs  de  bataille  du  commerce  et  de  l'indus- 
trie. À  peine  émoulu  du  baccalauréat,  il  agit. 
Entre  dix-sept  et  vingt-cinq  ans,  il  établit  les 
bases  d'une  prospérité  qui  progressa  sans  cesse. 
Plus  tard,  il  eut  pour  professeur  des  maîtres 
éminents,  pour  le  droit  Laferrière,  pour  l'éco- 
nomie politique  Levasseur,  qui  devint  son  ami, 
et  devait  lui   dire,    bien   des    années    après  : 
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«  Vous  étiez  négociant  à  l'âge  où  l'on  est  en- 
core écolier  (i).  » 

Les  cités  du  Nouveau  Monde  et  celles  de 
l'Inde  lui  servirent  de  champs  d'expériences  ;  à 
l'âge  des  amourettes,  des  printemps  souriants, 
il  avait  déjà  réalisé  la  fortune  qui  lui  permit 
de  se  révéler  le  mécène  éclairé  qu'il  fut  désor- 
mais. 

En  1867  il  part  autour  du  monde,  à  une  épo- 
que des  longs  voyages  encore  téméraires,  en 
rapporte  des  merveilles  d'art,  et  aussi  la  préci- 
sion de  l'esprit,  le  sang-froid,  l'amour  des  réa- 
lités pratiques.  Reconnaissant  envers  la  source 
à  laquelle  il  s'était  si  fructueusement  abreuvé, 
c'est  au  commerce  Qu'il  continua  de  consacrer 
son  temps,  et  s'en  fit  le  défenseur  constant.  En 
1865  il  avait  contribué,  par  un  don  de  cent  mille 
francs,  à  la  fondation  de  l'Ecole  supérieure  de 
Mulhouse  (transportée  à  Lyon  après  la  guerre). 
Il  crée  celle  du  Havre  en  octobre  187 1,  en  com- 
pagnie de  son  frère  Jules  et  de  Félix  Faure. 
Rouen  suit  le  mouvement,  Lyon  et  Marseille 
en  octobre  1872,  enfin  Bordeaux  en  1874.  Selon 
les  termes  exacts  et  sans  attendrissement  poé- 
tique de  M.  E.  Levasseur,  président  de  la 
Société  d'économie  politique,  membre  de  l'Ins- 
titut (2),  Jacques  Siegfried  est  un  «  économiste 

(1)  Lettre. 

(2)  Aujourd'hui  Administrateur  du  Collège  de  France. 
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libéral,  ardent  zélateur  de  l'initiative  indivi- 
duelle et  patron  de  l'enseignement  commer- 
cial (i)  ». 

Administrateur  de  l'Ecole  des  sciences  poli- 
tiques, fondée  par  M.  Boutmy,  il  appartient  au 
Comité  d'Encouragement  des  études  commer- 
ciales en  France,  dit  Comité  Bamberger,  avec 
Victor  Duruy,  Michel  Bréal,  Paul  Leroy-Beau- 
lieu,  Aynard,  Penot.  M.  Paul  Leroy-Beaulieu 
l'appelle  «  le  persévérant  propagateur  de  l'En- 
seignement commercial  »;  M.  Ferdinand  Buis- 
son, à  son  sujet,  félicite  tous  ceux  qui  savent 
se  souvenir  des  services  rendus  à  notre  com- 
merce national  ;  M.  Marcel  Dubois,  professeur 
à  la  Sorbonne,  membre  du  Conseil  supérieur  de 
l'Enseignement  technique,  rend  hommage  à  ses 
labeurs  longs  et  fructueux,  et  le  qualifie  «  l'un 
des  initiateurs  de  l'Enseignement  commercial 
en  France  »;  M.  Edmond  Demolins,  auteur 
apprécié  du  livre  :  A  quoi  tient  la  supériorité 
des  Anglo-Saxons,  lui  écrit  :  «  Vous  avez  ou- 
vert une  voie  large  et  féconde.  »  M.  E.  Lavisse 
«  trouve  fort  intéressante  l'action  exercée  par 
l'Union  des  Associations  des  anciens  élèves  des 
Ecoles  supérieures  de  commerce  »  dont  il  est 
président.  M.  Jules  Lemaître  constate  que  l'Al- 
lemagne et  l'Angleterre  n'ont  rien  de  mieux  en 
ce  genre.    Et  M.  Georges  Lafenestre,  en  cette 

(i)  Banquet  du  21  décembre  1898. 
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inoubliable  soirée  où  ses  amis  se  réunirent  pour 
le  fêter  (i),  estimait:  «  Pour  lui,  tous  les  actes 
de  la  vie  sont  des  devoirs.  Et  les  devoirs  qu'im- 
posent le  succès  et  la  richesse  ne  lui  semblent 
pas  moins  impérieux  que  les  autres.  » 

Concluons  donc  pour  M.  Jacques  Siegfried 
que  rien  n'est  comparable  à  l'unité  de  son  acti- 
vité, si  ce  n'est  la  dignité  de  sa  vie.  Le  voici  un 
des  directeurs  de  la  pensée  française,  cultivant 
«  le  bon  sens,  cette  clairvoyance  du  jugement  ». 
comprenant  les  nécessités  de  cette  charge.  On 
a  vu  qu'à  vingt  ans  à  peine  il  employait  déjà 
une  somme  considérable  au  service  d'une  idée. 
Il  fallait  ramener  la  jeunesse  à  l'énergie  indivi- 
duelle. Le  trafic  international  est  un  élément 
formel  de  prospérité.  Il  faut  y  consacrer  les  pha- 
langes naissantes.  Les  conclusions  de  la  pre- 
mière mission  qui  fut  confiée  à  Jacques  Sieg- 
fried par  le  Gouvernement  (1867)  le  démon- 
trent. Elles  eurent  l'approbation  des  esprits  sa- 
gaces  du  moment,  et  des  journaux  anglais  ont 
conté  cette  anecdote,  qu'aux  plus  mauvaises 
heures  de  la  Commune,  la  table  de  travail  de 
Napoléon  III  aux  Tuileries  recelait  le  Rapport 
total  du  hardi  zélateur,  annoté  de  la  main  même 
du  chef  de  l'Etat. 

Cette  heureuse  initiative  est  vraiment  un 
exemple  à  suivre,  louable  à  révéler,  à  propa- 

(1)  Banquet  du  21  décembre  1898. 
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ger.  La  pratique  des  vertus  positives  a  fait  gra- 
vir à  cet  homme,  sans  qu'il  y  cherchât  autre 
chose  que  la  satisfaction  d'un  labeur  admiré, 
tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale,  tous  ceux 
qu'il  aspirât  monter.  Enseignement  à  ne  pas 
négliger,  pour  ceux  des  générations  pro- 
chaines. 

M.  Jacques  Siegfried  a  fait  deux  fois  le  tour 
du  monde  en  compagnie  de  sa  femme.  Erudits 
tous  les  deux,  passionnés  d'art,  ils  ont  vu  les 
plus  admirables  choses  sur  lesquelles  s'extasie 
l'humanité.  Le  style  ogival  leur  parut  le  plus 
noble  des  styles,  et,  comparant  la  lourdeur  alle- 
mande, la  sécheresse  anglaise  à  l'élégance  de 
nos  vieux  monuments,  ils  ont  compris  le  gothi- 
que français,  supérieur  à  ses  congénères,  car  il 
est  la  force  et  la  grâce,  et  surpasse  en  logique 
et  en  esprit  toutes  les  architectures. 

Le  château  de  Langeais,  construit  au  XVe  siè- 
cle sur  les  ordres  de  Louis  XI,  les  émut  ;  ils  l'ac- 
quirent et  s'y  consacrèrent.  L'aspect  extérieur 
en  est  étonnamment  robuste.  Les  noires  parois, 
flanquées  de  massives  tours  pointues,  couron- 
nées d'une  «  guette  »  en  chemin  débordant, 
sans  glacis  ni  fossés,  s'élèvent  verticalement  à 
soixante  pieds  du  sol,  avec  de  rares  ouvertures, 
et,  sur  les  consoles  entablées,  soulignées  de  tri- 
lobes,  des  mâchicoulis  tapis  sur  l'abîme.  C'est 
un  redoutable  bijou  de  l'architecture  militaire 
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médiévale,  «  le  chant  du  cygne  de  la  féodalité 
expirante  (i)  ».  Le  frisson  de  la  puissance  vous 
saisit  à  la  vue  de  ces  colossales  murailles,  de 
ces  chandeliers  cyclopéens,  de  cette  montagne 
de  pierres  entassée  par  la  main  des  hommes, 
poème  héroïque  de  l'art  gothique,  et  on  ne  peut 
que  regretter  le  cercle  étroit  de  logettes  qui  se 
presse  à  son  entour,  le  manque  d'altitude  de  son 
site,  l'amalgame  roturier  de  ses  assises. 

De  telles  aires  ont  besoin  d'être  perchées  sur 
un  mont.  Un  piédestal  sous  eux  ne  doit  être  que 
de  rocs  et  de  forêts.  La  conception  romantique 
des  forteresses  féodales  nous  a  façonné  l'esprit  de 
telle  sorte  qu'il  n'est  plus  possible  de  se  les  figu- 
rer avec  des  échoppes  pour  compagnes.  Et  cette 
impression  serait  désastreuse  pour  Langeais  si 
de  nombreuses  habitations  de  style,  des  mai- 
sons du  XVe  siècle,  presque  intactes,  sur  l'in- 
terminable rue  qui  occupe  le  tracé  de  l'ancienne 
voie  romaine,  ne  maintenait  à  la  bourgade  l'as- 
pect de  sa  somptuosité  historique.  11  est  facile 
de  reconstituer  par  la  pensée  le  défilé  solennel 
qui  se  déroula,  un  jour  de  l'an  1461,  entre  ces 
pignons  et  sous  ces  porches,  gens  de  robe  et 
d'épée,  notables  du  pays,  se  rendant  à  l'As- 
semblée de  revision  des  Coutumes  de  Touraine. 

Des  constructions  de  l'époque  Louis  XIII  s'y 
mêlent  ;  en  voici  une,  près  de  la  Roumer,  voi- 

(i)    L.    BOSSEBŒUF. 
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sinant  avec  le  moulin,  qui  montre  une  porte 
cochère  et  des  moulures  peu  détériorées.  Tout 
en  face  du  château,  au  coin  de  la  rue,  une  petite 
maison  genre  Renaissance,  à  pilastres  canne- 
lés, passe  pour  avoir  abrité  Rabelais,  curé  de 
Chinon.  Est-ce  là  qu'il  rumina  Gargantua,  de- 
vant ces  poivrières  géantes,  à  leur  évocation  de 
terreurs  sanglantes  et  de  légendes  monstrueu- 
ses? Peut-être,  puisque  la  transposition  des 
horreurs  semble  avoir  été  une  des  facettes  de 
son  génie.  La  chronique  du  pays  contient  trace 
aussi  du  nom  de  Ronsard,  que  revendiquent  les 
Blésois.  En  tout  cas  il  y  naquit  certainement 
César- Alexis  Chichereau,  chevalier  de  la  Barre, 
auquel  on  doit  de  nombreux  recueils  de  poè- 
mes (i). 

L'intérieur,  équerre  ouverte  de  deux  ailes  sur 
une  vaste  cour,  est  d'un  noble  ordonnancement 
qui  annonce  l'approche  de  la  Renaissance.  On 
y  voit  des  lucarnes  à  frontons  ornés  de  choux 
frisés,  des  tours  polygonales,  des  pignons  aigus 
sur  la  pente  rapide  des  combles.  Le  château 
proprement  dit,  en  retour,  est  séparé  par  un 
mur  de  4  mètres  du  donjon,  sous  lequel  s'abat 
le  pont-levis.  Au  delà  de  l'avancée,  après  un 
carré  à  la  française  inspiré  de  Du  Cerceau,  sub- 
sistent, dans  les  premiers  monticules  du  parc, 
les  vestiges  du    manoir   primitif  de  Foulques 

(i)  Chalmel.  Histoire  de  la  Tour  aine. 
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Nerra,  comte  d'Anjou  au  Xe  siècle,  grand  bâtis- 
seur, «  criminel  dévoyé  des  hommes  et  de 
Dieu  ».  Quelques  archéologues  ont  pensé  re- 
trouver dans  ces  blocages  carrés,  dans  ces 
fenêtres  plein  cintre  à  claveaux  de  briques, 
des  pans  de  murs  gallo-romains.  Cela  peut 
indiquer  simplement  que  les  constructeurs 
d'alors  s'inspiraient  des  architectures  subsis- 
tantes, et  devançaient  le  style  roman. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  donjon  fut  redoutable, 
ayant  droit  de  péage  sur  les  marchandises 
«  montant  par  devant  le  fort  ».  Plusieurs  fois 
pris  et  repris  par  les  Anglais,  il  fut  de  ceux  qui 
sollicitèrent  Duguesclin,  guerroyant  à  Saumur, 
de  venir  le  délivrer.  Mais  l'envahisseur  l'évacua 
sans  cette  intervention.  Dans  un  site  agreste, 
bien  avant  que  la  ville  l'eût  enlacé,  le  formida- 
ble logis  régnait  sur  les  marais  de  la  Loire  qui, 
unie  à  la  Roumer,  venait  une  fois  l'an  le  trans- 
former en  presqu'île  hautaine  et  féerique,  et  sur 
les  chaumines  des  serfs  qui  commençaient  à 
peine  à  se  blottir  à  ses  pieds.  Les  siècles  ont  eu 
raison  de  ce  séjour  inexpugnable. 

Honoré  de  Balzac,  dont  ce  pays  est  plein,  a 
pris,  pour  une  de  ses  héroïnes,  le  nom  de  Lan- 
geais. Il  y  eut,  voici  dix  siècles,  un  Fulcrad  de 
Langeais  qui  mourut,  aux  portes  de  Tours,  sous 
la  bure  des  compagnons  de  saint  Benoît,  en  cette 
abbaye   de    Marmoutiers   qui   abrite   les  Sept 
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Dormants,  où  saint  Martin  se  recueillit  avant 
de  retourner  à  Ligugé.  La  mémoire  du  célèbre 
thaumaturge  est  maintenant  l'égide  de  virgi- 
nales rêveries.  Le  descendant  de  Fulcrad, 
Raoul,  devint,  au  XIe  siècle,  archevêque  delà 
primatiale  tourangelle.  La  chronique  n'a  pas 
oublié  ses  démêlés  avec  les  comtes  d'Anjou  et 
les  pénibles  aventures  temporelles  qui  lui 
coûtèrent  deux  fois  son  siège. 

Mais  il  n'existait  pas  de  famille  de  Langeais, 
et  tout  au  moins  elle  n'eut  jamais  aucun  droit 
sur  l'antique  donjon  de  Foulques  Nerra,  pas  plus 
que  sur  le  château  actuel.  C'était  un  nom  de 
lieu.  D'aucuns  affirment  qu'il  signifie  «  séjour 
des  mouettes  ».  L'étiquette  même  se  serait 
effacée  de  la  contrée  sans  le  souvenir  durable  de 
l'Histoire  et  des  pierres.  ïl  en  est  ainsi  de  maints 
patrimoines.  De  plus  fortunés  ont  acquis  les 
terres  qu'une  aristocratie  décimée  ne  pouvait 
entretenir,  ou  que  les  nécessités  de  l'existence 
éloignèrent  du  berceau  de  ses  pères.  La  nobles- 
se ne  monte  plus  à  cheval  pour  aller,  lance  au 
poing,  conquérir  une  province  ou  délivrer  quel- 
que dame.  Ce  sont  prouesses  de  paladins  dont 
on  rirait  maintenant.  Les  ancêtres  ont  dispersé 
leurs  os  dans  les  plaines  du  Saint-Sépulcre.  A 
la  voix  de  l'ermite  Pierre  qui  prit  l'accent  de 
Dieu  pour  entraîner  les  foules,  ils  embrassèrent 
joyeusement  la  folie  de  la  croix  et  en  mouru- 
rent. Ce  fut  la  fin  de  plus  d'une  famille  héroïque. 
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C'est  à  Langeais  qu'Anne  de  Bretagne  donna 
au  roi  de  France  son  apanage  et  sa  main.  On 
peut  citer  parmi  les  propriétaires  successifs, 
les  Balzac  d'Entraigues,  la  princesse  de  Conti, 
fille  du  duc  de  Guise,  Henri  Coeffier,  baron  de 
Cinq- Mars,  deuxième  enfant  du  maréchal 
d'Effiat  et  grand  écuyer,  décapité  à  Lyon.  Tout 
près  de  Langeais,  qui  évita  ce  triste  sort,  on 
voit  encore  sur  le  coteau  les  deux  tours  de  Cinq- 
Mars,  rasées  à  hauteur  d'infamie  par  l'implaca- 
ble répression  de  Richelieu.  Il  y  eut  aussi  le  duc 
de  la  Porte  de  Mazarin,  époux  de  Henriette 
Concini,  nièce  du  cardinal,  celui  qui,  dans  un 
accès  de  dévotion  exagérée,  brisa  à  coups  de 
marteau  les  plus  belles  statues  de  son  domaine, 
barbouilla  ses  plus  rares  tableaux,  et  défendit 
«  dans  toutes  ses  terres,  aux  filles  et  aux  fem- 
mes, de  traire  les  vaches,  pour  éloigner  d'elles 
les  mauvaises  pensées. . .  Il  voulut  faire  arra- 
cher les  dents  de  devant  à  ses  filles  parce  qu'el- 
les étaient  belles,  de  peur  qu'elles  y  prissent 
trop  de  complaisance  (i)  ».  Et  encore  les  ducs 
de  Luynes,  qui  parvinrent,  dit-on,  par  des  sacri- 
fices habilement  consentis,  à  sauver  ces  murs  de 
la  tourmente  révolutionnaire. 

La  Roumer  alimentait  jadis  les  douves  du 
donjon,  dont  toute  la  défense  était  contre  l'esca- 
lade. Elle  parcourt,  en  méandres  gracieux,  un 

« 

(i)  Mémoires  de  Saint-Simon ,  t.  X. 
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joli  vallon  planté  de  vignes,  où  chantent  quel- 
ques moulins  baignés  dans  le  miroir  des  eaux, 
où  les  bocages  s'étagent  sur  de  pittoresques 
coteaux.  Toute  la  contrée  s'anime  de  trou- 
peaux, de  clairs  pâturages,  de  vergers  chargés 
de  fruits,  d'agréables  demeures  entourées  de  jar- 
dins, de  bois  variés.  Rendez  vous  au  chemin  de 
ronde,  sur  les  mâchicoulis  Regardez:  la  rivière 
embrasse  sa  grande  sœur  la  Loire,  qui  brille, 
argentée,  à  travers  des  rideaux  de  peupliers,  et 
remonte  dans  les  terres  vers  le  blanc  domaine 
de  Châteaufort,  pareil  à  un  nid  de  colombes 
dans  la  verdure  ;  quand  le  temps  est  clair,  la 
cathédrale  de  Tours,  que  commanda  un  prélat 
du  nom  de  Langeais,  dresse  ses  pyramides  à 
l'horizon;  le  château  de  Villandry,  où  Philippe- 
Auguste  rencontra  le  roi  d'Angleterre  Henri  II 
pour  conclure  la  paix,  égaie  l'embouchure  du 
Cher,  plus  bas;  puis  les  tours  solitaires  et  na- 
vrées de  Cinq-Mars,  sur  l'autre  rive  de  la  Loire, 
et  le  donjon  romain,  comme  un  mât.  Adroite, 
sur  les  coteaux  qui  cachent  Azay-le-Rideau, 
merveille  gracieuse  mirée  aux  flots  de  l'Indre, 
la  foret  de  Chinon,  dans  laquelle  Charles  VI  de- 
vint fou,  frange  l'azur  du  ciel,  et,  sur  les  mêmes 
bords  idylliques,  Ussé,  séjour  de  légendaires 
amours. 

La  petite  ville,  où  nous  revenons,  compte  peu 
dans  les  richesses  de  ces  lieux.  Pourtant  elle 
ne  manque  pas  d'artisans  habiles,  ses  poteries 
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sont  renommées,  ses  vignes  fournissent  un  vin 
délicat.  Jusqu'au  XVIIIe  siècle,  elle  fut  réputée 
pour  l'excellence  de  ses  melons. 

Ce  qui  permit  à  un  prédécesseur  de  M.  Sieg- 
fried, qui  avait  à  se  plaindre  du  maire  et  de  ses 
deux  adjoints,  de  peindre  les  armoiries  du  bourg 
à  sa  façon,  sous  forme  de  trois  melons,  un  gros 
et  deux  petits.  Personne  n'y  ayant  vu  malice, 
cet  écu  orna  longtemps  la  maison  commune,  et 
ce  n'est  que  plus  tard  que  les  mouettes  de  Lan- 
degavis  vinrent  remplacer  les  cucurbitacées. 

M.  Jacques  Siegfried  acheta  Langeais  dégagé 
des  masures  qui  encombraient  ses  bases  depuis 
la  Révolution,  mais  réparé  sottement,  avec  des 
dentelles  et  des  épis  de  plomb  sur  les  faîtages, 
de  faux  chéneaux  crénelés  bordant  le  toit,  des 
hérésies  partout,  jusqu'à  un  cadran  bleu  d'hor- 
loge sur  l'une  des  faces.  Il  fit  disparaître  ces 
erreurs  et  s'appliqua  à  rendre  à  l'antique  de- 
meure sa  splendeur  d'autrefois,  avec  patience, 
avec  goût,  et  sans  s'arrêter  aux  dépenses  consi- 
dérables où  cela  l'entraînait.  Que  d'édifices  re- 
nommés ont  hélas  !  été  rajeunis  ainsi  sous  pré- 
texte de  restauration  !  Que  de  propriétaires 
malhabiles  ont  gâché  leur  trésor  !  Là  rien  de 
semblable  :  avec  laide  d'un  architecte  pénétré 
de  son  devoir,  M.  Lucien  Roy,  d'artistes  et  de 
collectionneurs  émérites.  MM.  Bonnaffé,  Foule, 
Emile  Peyre,  Spitzer,  fouillant  les  archives, 
copiant  les  documents   du   temps,  courant  les 
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ventes  les  plus  lointaines,  à  l'affût  de  la  moin- 
dre pièce  utile,  M.  Siegfried  parvint  à  recons- 
tituer l'habitation  seigneuriale  du  XVe  siècle. 
Il  lui  a  fallu  dix-sept  ans  pour  cela.  Les  meu- 
bles sont  authentiques,  sinon  copiés  sur  des  ori- 
ginaux certains,  les  tentures,  les  fresques  à  la 
cire  sont  inspirées  des  estampes  du  moment, 
Viollet-le-Duc  a  fourni  de  précieuses  indica- 
tions, les  tapisseries  sont  de  provenances  indis- 
cutables. 

Dans  cette  habitation  où  l'évolution  des 
mœurs  se  fit  sentir,  puisque,  à  la  rudesse  farou- 
che du  donjon  et  des  tours  extérieures,  les  cons- 
tructeurs joignirent  le  logis  plus  avenant  de  la 
famille  —  le  seigneur  cachait  le  paradis  de  ses 
tendresses  derrière  la  forteresse  rébarbative,  et 
venait  se  reposer  des  heurts  de  la  guerre  dans 
les  douceurs  de  l'intimité  —  le  fervent  restaura- 
teur a  surtout  développé  le  côté  le  meilleur. 
Tout  y  est  tranquille,  respectable  et  luxueux. 
Nul  appareil  guerrier,  nulle  panoplie  ne  vien- 
nent troubler  cette  aimable  archéologie,  et  les 
plus  gentes  tourangelles  de  Louis  XI  y  recon- 
naîtraient leur  intérieur  quiet  et  honnête.  Les 
carrelages  sont  des  merveilles,  d'une  infinie 
variété,  du  goût  le  plus  affiné.  Les  cheminées 
anciennes  n'ont  pas  été  retouchées.  Deux  sont 
monumentales  avec  des  courants  de  vigne  et 
de  houx,  des  arcatures  en  ogives  garnies  de 
trèfles,  et  toute  la  éurieuse  orneim -Mution  des 
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artistes  issus  du  gothique.  Les  tapisseries  va- 
lent une  fortune.  Les  six  de  la  salle  des  gardes, 
représentant  Les  Preux,  César,  Arthur,  Josué, 
Charlemagne,  j'en  oublie,  avec  les  héros  plus 
grands  que  leurs  compagnons,  proviennent  d'un 
petit  castel  des  environs  de  Saint-Maixent. 
Elles  ont  été  exposées,  il  y  a  quelques  années, 
au  Musée  de  l'Union  Centrale  des  Arts  Déco- 
ratifs. 

Trois  escaliers  de  pierre,  dans  les  tours  à 
pans,  desservent  les  corps  de  logis  où  erre  l'om- 
bre mélancolique  de  Charles  VIII,  le  long  des 
boiseries  retrouvées,  des  sièges  archaïques, 
contre  les  meubles  exacts.  Voici  le  coffre  où 
Anne  de  Bretagne  serra  sa  robe  de  noce.  J'ai 
maintes  fois  visité  Langeais,  jamais  sans  émoi, 
jamais  sans  le  manteau  écrasant  du  Passé.  Les 
souris  de  l'Histoire  trottent  dans  les  greniers  de 
jadis,  et  le  glas  solennel  des  siècles  tinte  dans 
les  mille  bruits  du  silence.  Il  fallait  toute  la 
science  de  patients  érudits,  le  goût  d'une  im- 
mense fortune  appliquée  aux  choses  de  l'esprit 
pour  ramener  dans  cette  demeure  dévastée  la 
beauté,  le  plaisir  des  yeux,  la  vie  et  les  muses. 
M  .  et  Mme  Siegfried  ont  avec  joie,  lentement, 
comme  il  convient,  conduit  à  bien  cette  œuvre 
de  rénovation.  Ils  eurent  aussi  la  gloire,  piochant 
ces  terrains  que  M.  Baron,  le  précédent  proprié- 
taire de  Langeais,  avait  dû  reconquérir  sur  soi- 
xante acheteurs  de  la  Révolution  pour  reformer 
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un  parc,  d'enrichir  les  annales  chrétiennes  d'un 
monument  du  plus  haut  intérêt.  Des  pierres  sur- 
girent, s'alignèrent  en  lignes  cruciales,  avec  la 
tête  arrondie  contenant  une  base  d'autel.  C'était 
le  dessin  d'une  chapelle  romane.  Et  les  histo- 
riens vous  diront  que  c'est  évidemment  la  cha- 
pelle en  l'honneur  du  Saint-Sauveur,  que  Foul- 
ques V,  dit  le  Jeune,  mort  en  1142  sur  le  trône 
de  Jérusalem  qu'il  occupa  onze  ans,  construisit 
au  retour  de  son  premier  voyage  en  Palestine, 
d'où  il  rapportait  une  partie  importante  du  Sé- 
pulcre et  de  la  Crèche  (1).  C'est  là  désormais  un 
des  plus  fructueux  vergers,  où  l'amoureux  d'art 
cueillera  à  chaque  pas  de  nouvelles  grappes, 
où  le  plus  savant  trouvera  encore  de  quoi 
s'instruire. 

Tel  est  le  don  superbe  d'un  esprit  libre  à 
l'Institut,  au  Corps  constitué  qui  représente 
l'élite  intellectuelle  du  pays.  M.  Siegfried,  hanté 
par  le  souvenir  des  Français  qui  ont  enrichi  la 
nation,  souhaite  que  le  peuple  puisse  apprécier 
son  œuvre.  Il  ne  veut  pas  qu'elle  meure,  et  ne 
croit  pas  à  l'Etat-Providence  pour  la  continuer. 
Je  pense  qu'il  a  voulu  simplement  reprendre  la 
suite  des  financiers  et  des  commerçants  réputés, 
dont  la  munificence  se  fit  souvent  la  protectrice 
des  lettres  et  des  arts.  Cela  mérite  au  moins 
notre  gratitude. 

(1)  Dom.   Housseau,  no?  ^78  et  1379. 
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Sa  générosité  causera  en  outre  une  louable 
émulation.  On  peut  supposer  que  les  détenteurs 
d'objets  de  l'époque,  devant  un  écrin  tout  prêt, 
cadre  parfait  aux  merveilles  du  Moyen-Age  et 
de  la  Renaissance,  les  augmenteront  avec  joie. 
Une  salle  sous  le  comble,  vaste  comme  une 
cathédrale,  a  été  vidée  pour  le  musée  futur. 
Les  dons  des  uns  et  des  autres,  de  l'Institut  lui- 
même,  ne  tarderont  pas  à  la  remplir.  L'Acadé- 
mie des  Beaux-Arts,  l'administrateur  qu'est 
M.  Roujon,  classeront  en  un  milieu  sans  ri- 
val les  beaux  livres,  vélins  et  miniatures  de 
Jehan  Foucquet,  les  émaux  de  Léonard  Limo- 
sin,  de  Jean  de  Tellier,  de  Penicaud,  de  Pape, 
de  Nardon.  de  Jean  Courtois,  les  reliquaires, 
les  ivoires,  les  verreries,  les  métaux.  Les  toiles 
de  Primitifs  y  auront  leur  place.  On  ne  donne 
guère  aux  particuliers,  on  léguera  à  l'Institut. 
Les  richesses  médiévales,  éparses  sur  le  sol 
d'Europe,  viendront  se  centraliser  en  ce  lieu 
qui  sera  la  consécration  d'un  siècle,  d'une  épo- 
que d'art  bien  spécial,  musée  unique  et  pré- 
cieux. 

Les  cinq  Académies  reviendront  sur  ces 
bords,  ennoblis  d'écrivains  immenses.  La  philo- 
sophie florira  où  pensa  Descartes,  la  dialectique 
musardera  dans  les  chemins  de  Rabelais  et  de 
Balzac.  Et  Langeais  tout  entier,  sous  ses  nou- 
veaux lauriers,  rappellera  le  goût  et  la  généro- 
sité de  celui  que,  le  21  décembre  1898,  M.  Geor- 
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ges  Lafenestre  appelait  un  «  homme  de  haute 
culture,  et  de  culture  complète,  ami  éclairé  des 
arts,  de  l'archéologie,  de  l'histoire  de  la  vieille 
France  ». 


Les  «  Décorateurs  » 
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LES  «  DECORATEURS  » 


I  —  La  Défense  des  Décorateurs 


9  OUS  connaissez  ces  modestes  qui  tra- 
vaillent obscurément  au  compte  des 
grands  industriels,  des  fabricants 
réputés,  troquent  pour  un  morceau 
de  pain  leur  talent  et  la  parcelle  de  gloire  à  la- 
quelle ils  ont  droit  ?  Oui,  sans  doute,  mais  le 
public,  la  foule  des  profanes  les  ignorent,  car 
leur  génie  est  anonyme,  car  sur  le  bijou,  sur  le 
meuble  qu'ils  ont  embelli,  se  sont  joints  vingt 
efforts  parallèles  au  leur,  et  de  cette  collabora- 
tion a  seul  bénéficié  le  récepteur  de  tous,  celui 
quia  payé  en  détail  ces  menus  produits,  qui  en 
a  vendu  le  résultat  total  sous  son  nom  de  com- 
merçant. 

Un  pareil  état  de   choses  ne   pouvait  laisser 
indifférents  ceux  qui  aspirent  à  rendre  à  chacun 
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ce  qui  lui  revient.  Il  fallait  sortir  les  vrais  artis- 
tes de  l'ombre  anonyme  où  les  repoussait  l'in- 
dustrie, montrer  ce  que  peut  l'artisan  habile, 
instruit  aux  écoles  de  style,  et  combien  son 
inspiration  originale  peut  apporter  de  goût  et 
de  beauté  dans  les  objets  usuels.  Des  écrivains 
actifs  s'y  employèrent,  Roger  Marx,  Gustave 
Geffroy,  Frantz  Jourdain,  organisateur  de  tant 
d'expositions  rénovatrices,  Gustave  Soulier, 
combattant  de  tous  les  jours  avec  son  Art  Déco- 
ratif, Gabriel  Mourey,  qui,  de  nouveau,  forge  un 
noble  outil,  Les  Arts  de  la  Vie,  puissant  et 
bien  conduit,  Raymond  Bouyer,  Charles  Sau- 
nier, Camille  Maucïair,  épris  de  toutes  les 
visions  sereines  et  de  toutes  les  conceptions 
libres. 

La  Société  Nationale  des  Beaux-Arts,  en  ses 
inoubliables  Salons  du  Champ- de-Mars,  s'asso- 
cia la  première  les  ouvriers  d'art,  en  fondant 
pour  eux  une  section  indépendante,  en  les 
admettant  courageusement  dans  ses  rangs  très 
fermés  jusqu'alors.  La  Société  des  Artistes 
Français  les  sauvegarda  de  manière  efficace  en 
acceptant  leurs  projets  dans  la  matière  non  dé- 
finitive, c'est-à-dire  en  cire  ou  en  plâtre,  hors 
des  éditeurs  qui  peuvent  y  employer  les  matiè- 
res précieuses,  et  en  distinguant  sur  ses  catalo- 
gues la  part  de  collaboration  de  chacun  d'eux. 
Enfin,  il  y  a  trois  ans,  un  jeune  avocat,  M.  René 
Guilleré,  eut  l'idée  de  réunir  en  association  par- 
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ticulière,  spéciale,  ceux  qui  embellissent  de  leur 
génie  ornemental  l'être  et  l'habitacle  humain. 
C'est  ainsi  que  fut  fondée  la  Société  des  Artis- 
tes Décorateurs,  qui  vient  de  fermer  sa  pre- 
mière exposition  au  Petit-Palais  des  Champs- 
Elysées. 

Elle  a  donc  pour  but  la  défense  de  ceux  qui, 
travaillant  sous  les  ordres  d'un  industriel, 
voient  usurper  par  celui-ci  la  gloire  à  laquelle 
ils  ont  droit,  l'amélioration  sociale  de  leur  sort, 
l'aspiration  à  de  plus  hautes  destinées.  Assez 
puissante  dès  l'origine,  par  ses  adhérents  notoi- 
res et  les  appuis  considérables  qui  s'offrirent, 
elle  put  apporter  en  don  de  joyeux  avènement 
la  loi  de  1902,  qui  étend  à  l'art  décoratif  les 
droits  de  la  propriété  artistique. 


Que  ne  puis-je  vous  relater  entières  les  idées 
de  M.  René  Guilleré  !  Il  a  été  chercher  ses 
arguments  jusque  dans  l'économie  politique, 
dans  les  progrès  commerciaux  de  nos  arts  na- 
tionaux, dans  l'influence  rayonnante  qui  fait  en- 
core l'honneur  de  notre  pays.  «  La  situation 
commerciale  de  notre  art  décoratif  a  baissé, 
dit-il  ;  sa  suprématie,  si  longtemps  incontestée 
à  l'étranger,  commence  à  faiblir,  et  elle  doit 
diminuer  tous  les  jours  devant  cette  tendance 
des  pays  voisins  à  s'émanciper  de  notre  influen- 
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ce  artistique.  Lisez  les  préfaces  des  catalogues 
que  chaque  nation  a  fait  rédiger  sur  son  expo- 
sition. Vous  y  trouverez  écrit  que  cette  nation, 
«  tout  en  reconnaissant  que  son  art  est  venu 
prendre  en  France  ses  premières  inspirations, 
possède  aujourd'hui  un  art  bien  à  elle,  qui,  dé- 
sormais, n'aura  plus  rien  à  nous  emprunter.  » 
C'est  en  donnant  de  nombreuses  et  superbes 
preuves  de  son  existence  que  notre  art  décora- 
tif peut  se  soutenir  et  prospérer. .  .  » 

Puis,  ce  qui  suffirait  à  justifier  à  nos  yeux 
cette  louable  initiative,  le  couplet  bien  humain 
que  j'attendais  :  «  Notre  but  n'est  pas  seule- 
ment d'organiser  des  expositions.  Pour  que 
l'art  soit  prospère,  il  faut  que  l'artiste  soit  heu- 
reux. Il  ne  suffit  donc  pas  de  songer  unique- 
ment à  ce  que  d'aucuns  appellent  «  les  nobles 
intérêts  de  l'art  ».  Il  faut  nous  préoccuper  aussi 
de  la  situation  morale  et  matérielle  de  l'Artiste. 
Il  ne  peut  produire  en  perfection  que  s'il  retire 
de  son  œuvre  des  satisfactions  morales  et  des 
avantages  matériels.  La  situation  réservée  au- 
jourd'hui à  l'artiste  décorateur  n'est  pas  faite 
pour  encourager  ses  efforts.  Le  décorateur  crée 
des  œuvres  dont  certains  nient  le  caractère 
artistique.  D'autres  lui  refusent  la  paternité  de 
son  œuvre,  ou,  par  une  condescendance  déri- 
soire, lui  accordent  simplement  le  titre  de 
collaborateur.  Collaborateur  à  une  œuvre  qu'il 
a  créée  !  Et  cela  ne   l'avonsnous   pas  trouvé 
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jusque  dans  le  musée  des  arts  décoratifs,  où  de 
nombreuses  pièces  étaient  exposées  avec  une 
signature  autre  que  celle  du  créateur!  N'est-ce 
pas  pour  désespérer  les  efforts  consciencieux 
d'un  artiste  que  le  désintéresser  ainsi  de  son 
œuvre  en  lui  retirant  toutes  les  satisfactions 
morales  qu'il  y  pourrait  trouver?  Le  comité 
de  votre  Société  s'emploiera  à  procurer  à  l'ar- 
tiste les  meilleures  conditions  sociales  de  tra- 
vail, il  prendra  en  mains  la  défense  de  ses 
droits  et  de  ses  intérêts,  il  demandera  aux  pou- 
voirs publics  les  réformes  nécessaires  et  fera 
aboutir  ses  revendications,  il  étudiera  avec  des 
juristes  les  lois  de  protection  et  d'organisation 
qui  seraient  utiles  à  votre  art.  Les  municipalités 
patronneront  vos  tentatives.  La  Ville  de  Paris 
vous  a  ouvert  les  portes  du  musée  Galliera.  Et 
puisque  votre  œuvre  est  nationale  et  doit  être 
bienfaisante  au  pays,  VEtat  vous  protégera...  » 


A  ces  exhortations  passionnées,  ils  ont 
répondu  en  grand  nombre,  mêlant  leurs  rangs 
obscurs  à  ceux  des  aînés  qui  leur  apportaient 
le  réconfort  de  la  notoriété.  Et  on  voit  aujour- 
d'hui, guidée  par  son  dévoué  secrétaire,  René 
Guilleré,  marcher  vers  de  prospères  destinées 
une  association  qui  compte  des  peintres  tels 
que   Besnard,    Dubufe,     Régamey,     Bouisset, 
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Morisset,  Boutet  de  Monvel,  Achille  Cesbron, 
créateur  de  l'Académie  de  la  Fleur  au  «  Fleu- 
riste d'Auteuil  »,  avec  l'aide  toute  puissante  du 
conseiller  Maurice  Quentin -Bauchart,  dont,  il 
faut  bien  le  dire,  on  rencontre  désormais  le 
nom  dans  les  plus  fécondes  pétitions  ;  des  dé- 
corateurs, Victor  Prouvé,  Grasset,  Marcel  Le- 
noir  ;  des  sculpteurs  appliqués  à  l'ennoblisse- 
ment des  objets  usuels,  Pierre  Roche,  Henri 
Nocq,  Baffier,  Engrand,  Brateau  ;  des  char- 
meurs métalliques,  Paul  Brindeau,  Régius, 
Scheidecker  ;  des  ébénistes  merveilleux,  Majo- 
relle,  Carabin,  Ribe-Roy,  Mathieu  Gallerey, 
Follot;  des  céramistes,  Taxile  Doat,  Lachenal, 
Vallombreuse,  Massoul;  des  verriers,  Laumon- 
nerie,  Gsell,  Marcel  Delon,  Clodomir  Marsault, 
Baeyens,  Mezzara,  Karbowski,  pour  les  étoffes  ; 
Houillon,  Feuillâtre,  Mathilde  Auge  pour  les 
émaux.  Que  ne  puis-je  tout  citer  !  Tous  ont 
pour  mission  et  s'emploient  à  trouver  de  nou- 
velles formules  décoratives,  à  adoucir  les 
efforts  d'autrui.  Un  des  plus  actifs,  auquel  je 
rends  un  hommage  attristé,  fut  l'architecte  Be- 
nouville,  dont  les  idées  d'art  démocratique  font 
leur  chemin,  et  qui  a  été  enlevé  trop  tôt  à  sa 
tâche.  D'autres  viendront. 
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II  —  Le  Salon  des  Décorateurs 

Janvier  1904. 

La  première  exposition  d'une  société  qui 
a  surtout  pour  but  de  départager  les  pro- 
ducteurs des  industriels  ou  des  éditeurs,  au- 
rait dû,  semble-t-il,  révéler  plus  «  d'inspira- 
tions »,  d'idées  spéciales  mises  à  l'essai,  non 
des  fabrications  précieuses  où  se  trouve  réa- 
lisée l'unique  préoccupation  du  luxe. 

Pour  cette  visite  j'ai  repris,  peut-être  innové, 
un  système  qui  pourrait,  en  se  généralisant, 
donner  quelque  satisfaction  aux  auteurs.  Je  me 
suis  arrêté  devant  chaque  série  révélant  une 
tentative,  j'ai  noté  mes  impressions,  toujours 
bienveillantes,  est-il  besoin  de  l'ajouter,  et  j'ai 
demandé  aux  artistes  mêmes  quelles  étaient 
leurs  intentions,  leur  conception  de  l'art  parti- 
culier auquel  ils  se  livraient.  Je  voulais  en  som- 
me juger  si  leurs  produits  correspondaient  à 
leurs  théories.  Ceux  qui  ont  bien  voulu  paraître 
à  cette  tribune  n'accuseront  plus  le  critique  de 
dénaturer  le  sens  de  leur  labeur. 

Nous  sommes  dans  l'appartement  idéal,  où 
tout  cherche  à  parler  aux  yeux  et  à  l'esprit. 
Le  pas  définitif  des  «  ensembles  »,  des  «  ac- 
cords décoratifs  »,  est  désormais  franchi .  De 
timides  essais  avaient  déjà  été  tentés,  çà  et  là, 
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à  l'Exposition  de  Venise,  au  Salon  d'Automne. 
Au  lieu  de  ranger  les  produits  similaires  dans 
une  même  série,  comme  cela  se  faisait  obstiné- 
ment il  y  a  encore  dix  ans  au  Grand  Salon  an- 
nuel, ce  sont  désormais  des  mélanges  de  goût, 
où  les  arts  s'associent  et  se  complètent  l'un 
l'autre.  On  juge  ainsi  de  leur  effet  réel  dans 
l'appartement  qui  les  contiendra.  Cette  présen- 
tation, par  ensembles,  d'oeuvres  autrefois  dis- 
persées, modifiera  agréablement  les  futures 
exhibitions.  Sur  les  meubles  et  dans  les  vi- 
trines, que  de  délicieux  bibelots  !  En  voici 
d'Edmond  Becker,  d'une  sobriété  harmonieu- 
se, en  gris,  noir,  ivoire,  argent,  peu  d'or,  d'im- 
pression douce  et  savante.  Les  pièces  les 
plus  importantes  sont  un  encrier  en  fer,  porte- 
plume,  presse  papier  et  bonbonnière.  L'encrier 
de  fer  est  entièrement  pris  sur  pièce,  c'est-à- 
dire  taillé  à  même  le  bloc  de  matière.  Le  corps 
de  l'encrier,  ainsi  que  le  couvercle,  sont  en  bois 
sculpté.  Les  panneaux  de  la  base  sur  lesquels 
pourrait  tomber  une  goutte  d'encre  sont  sculp- 
tés en  ébène.  La  ronce  (symbole  désagréable  de 
l'étude)  est  le  thème  de  la  composition. 

Voyez  les  petits  bois  et  les  bronzes  de  M.  Char- 
les Hairon.  «  J'ai  voulu  mettre  en  pratique 
ma  façon  de  comprendre  le  bibelot  :  faire  naî- 
tre la  forme  du  décor,  tout  en  subordonnant  ce- 
lui-ci à  celle-là  ».  «  Je  tâche  de  composer  des 
ensembles  homogènes,  harmonieux  et  surtout 
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pratiques.»  Dans  le  chausse-pied  tiré  du  céleri, 
le  coupe-papier,  dans  le  baguier,  où  la  stylisa- 
tion de  la  libellule  fait  rayonner  les  ailes  à  un 
point  de  centre  qui  est  la  fleur,  il  a  su  mener  à 
bien  ses  conceptions. 

Des  mains  de  M.  Francis  Peureux  sont  sor- 
ties de  fortes  œuvres.  Il  a  ciselé  nombre  de 
pièces  que  nous  admirons  dans  nos  musées  sans 
connaître  son  nom.  Voici,  gloire  du  dressoir, 
un  légumier  d'argent,  Le  Calme  et  la  Tempête, 
avec  un  pêcheur  et  sa  femme  formant  anses, 
leur  p'tiot  gars  sur  le  couvercle,  les  bords  du 
plateau  garnis  de  crabes  et  de  coquillages.  C'est 
d'une  robuste  tenue,  et  il  est  à  souhaiter  que  le 
gouvernement  accorde  une  attention  officielle 
aux  produits  de  M.  Peureux,  réalisant  les  pa- 
roles de  M.  René  Guilleré  à  la  première  assem- 
blée générale  de  la  Société  :  «  puisque  votre 
œuvre  est  nationale  et  doit  être  bienfaisante  au 
pays,  Y  Etat  vous  protégera  ». 

Les  bijoux  de  M.  Eugène  Feuillâtre,  joyeux 
de  tons,  en  vert  clair,  azur,  jaune  pâle,  ses  pe- 
tits vases  et  peignes  d'une  vivacité  riche,  se  pas- 
sent de  commentaires.  M"9  Mathiide  Auge  ex- 
pose de  jolis  émaux  émeraude,  sur  des  miroirs 
à  mains,  baguier,  cendrier,  dessinés  par  M"e  Ely 
Vial,  fondus  par  M.  Henri  Cognet.  Les  tons 
chauds,  la  ligne  gracieuse  et  plaisante,  char- 
ment surtout  par  la  douceur  et  le  dégradé,  le 
repos  donné  à  l'oeil.    «  J'ai  pris  le  parti,  dit 
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Mlla  Augé,  de  symphoniser  l'émail  et  d'éviter 
à  nos  yeux  modernes  le  choc  des  couleurs  vio- 
lentes.» Les  petits  vases  de  M.  Louis  Houillon 
méritent  quelque  attention.  Cette  bonbonnière 
décorée  de  violettes  cloisonnées  d'or,  avec  em- 
ploi de  paillons  de  métaux  vierges  sous  les 
émaux  translucides,  est  des  plus  intéressantes. 
Signalerai-je  aussi  le  médaillon  Pureté ',  vu  il 
y  a  deux  ans  au  Salon  des  Artistes  Français  ? 
«  Ce  travail,  exécuté  en  émail  cloisonné  d'or, 
procédé  employé  par  les  Japonais,  convient 
mieux  à  ce  genre  de  décor  que  la  glaçure  des 
émaux  tels  qu'ils  sortent  du  feu.  » 

La  céramique  est  passionnante.  Vous  con- 
naissez trop  Lachenal  pour  qu'il  soit  utile  d'in- 
sister. Il  a  parsemé  un  choix  d'énormes  vases, 
de  colorations  vigoureuses  ou  atténuées,  et  une 
vitrine  dans  les  notes  claires.  Il  a  surtout  créé 
«  les  émaux  mat  velouté  transparent,  les  bleus 
dits  bleus  nocturnes,  qui  ont  la  propriété  de  con- 
server leur  coloration  à  la  lumière  artificielle, 
et  ne  rappellent  aucune  céramique  ancienne  ou 
moderne  ».  Henry  de  Vallombreuse  et  ses  ma- 
tités  brunes,  chaudes,  sont  appréciées.  Il  a 
groupé  ici  des  vases  en  grès  flammés  que  dis- 
tinguent la  robustesse  et  la  recherche  des  li- 
gnes, un  émail  puissant  aux  ombres  voulues. 
Ces  tons  sobres,  par  leur  réserve  particulière, 
laissent  aux  fleurs  tout  leur  éclat. 

L'argile  très  alumineuse  de  ces  travaux,  voi- 
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sine  de  la  porcelaine,  sonnant  clair,  est  cuite  à 
grande  flamme.  L'écorce  en  est  moelleuse, 
grasse  au  toucher,  et  je  pense  que  l'artiste  ob- 
tient cette  tendresse  en  ajoutant  aux  colorants, 
sans  nuire  à  leur  fusibilité,  plus  ou  moins  de 
matière  plastique.  Que  d'essais  et  de  tâton- 
nements !  en  ces  immenses  fours  de  Saint- 
Amand-Puisay,  dans  la  Nièvre,  où  M.  de  Val- 
lombreuse  abandonna  la  peinture  qu'il  chéris- 
sait pour  s'adonner  au  labeur  complexe  et 
décevant  du  potier  !  Chez  l'humble  artisan  où 
il  croisa  Carriès,  grisé  par  le  voisinage  du  sa- 
voureux modeleur,  il  s'éprit  de  cette  terre  do- 
cile à  la  main,  caressante  au  toucher,  il  se 
grisa  de  ces  riches  palettes  transformées  par 
la  flamme,  qu'un  courant  d'air  oxydant  entraî- 
nait en  rugissant  sous  des  tunnels  de  briques. 
Il  plaça  dans  les  flancs  de  jarres  préservatri- 
ces ses  rêves  enduits  d'oxyde  métallique,  re- 
garda une  trombe  de  feu  pousser  durant  des 
heures  ces  fruits  de  sa  volonté,  les  réduire,  les 
rétrécir,  les  colorer,  les  concasser.  Alors  il 
calcula  la  réduction,  le  changement  des  tein- 
tes, le  bris,  il  modifia  ses  patines,  obtint  la 
note  claire  du  vert  malachite  par  le  cuivre,  à 
côté  des  tons  chauds  d'une  rouille  de  fer,  égaya 
le  tout  de  quelques  notes  de  cobalt.  Mais  le 
cuivre  donne  aussi  le  rouge  vif  quand  on  pos- 
sède, tels  à  Sèvres,  des  fermoirs  permettant 
d'étouffer  l'air.   Et  ce  n'est  pas  daus  les  vieux 
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fours  chinois  de  Saint-Amand-Puisay,  où  la 
flamme  court  aussi  libre  que  sur  la  route,  qu'il 
est  permis  de  pousser  la  science  bien  loin.  Les 
produits  qui  en  sortent  n'en  expriment  que 
mieux,  avec  leurs  rudiments  de  moyens,  la  su- 
prême valeur  de  l'homme  qui  les  créa. 

M.  Henry  de  Vallombreuse  expose  tous  les 
ans  à  la  Nationale.  Il  s'est  montré  aussi  à  la  Li- 
bre Esthétique  de  Bruxelles,  où  son  envoi  fit 
sensation.  Le  voici  un  des  organisateurs  de  ces 
fêtes  des  Décorateurs,  membre  du  jury  et  du  co- 
mité, avec  un  des  plus  merveilleux  jardins.  Il 
faut,  dit-il,  «  arriver  à  combiner  un  tout  homogè- 
ne par  la  combustion  et  les  combustibles,  l'étude 
approfondie  des  terres  et  des  verres,  les  compo- 
sés métalliques  ou  terreux.  Pour  la  forme  de 
mes  grès  ?  aussi  simple  que  possible,  en  leur 
conservant  une  grande  pureté  de  lignes  et  beau- 
coup de  solidité  dans  l'ensemble.  —  C'est  la  ma- 
tière que  je  cherche  à  embellir  avant  tout,  né- 
gligeant les  mièvreries.  —  Mon  émail  se  met 
sur  la  pièce  crue  ;  c'est  une  glaçure  alcaline  ter- 
reuse. —  Le  séchage  se  fait  au  soleil.  —  La 
cuisson  dure  quatre  jours  et  se  fait  au  bois,  à 
feu  oxydant.  .  .  »  L'envoi  de  M.  Félix  Massoul 
n'a  pas  semblé  heureux.  Je  lui  entends  repro- 
cher des  empâtements  un  peu  lourds,  granu- 
leux à  l'œil,  une  palette  mal  fondue.  Cependant 
M.  Massoul  est  un  esprit  hardi,  qui  cherche, 
d'un  «  impressionnisme  »  intéressant.  Un  céra- 
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miste  «  impressionniste  »,  qui  l'eût  cru  !  Je 
pense  qu'il  y  a  là  un  effort,  une  tentative,  une 
compréhension  de  la  céramique  non  à  dédai- 
gner. J'ai  écouté  l'explication  de  la  technique 
de  l'artiste,  de  ses  désirs,  et  je  conviens  que 
leur  réalisation  serait  séduisante.  «  La  cérami- 
que officielle  m'en  veut,  m'a-t-il  avoué,  je  ne  le 
sais  que  trop,  hélas  !  mais  je  ne  coûte  rien  au 
gouvernement  :  les  rubans  rouges  passent,  l'art 
demeure.  J'ai  voulu  lutter  contre  les  choses 
maigres  de  Louis-Philippe,  travailler  en  pleine 
pâte,  donner  l'impression  de  la  lave  qui  coule, 
construire  une  matière  débordante,  aux  teintes 
chaudes.  J'ai  cherché  les  notes  claires,  lumi- 
neuses, jusqu'au  bout,  en  m'inspirant  des  colo- 
rations persanes.  J'ai  pu  reconstituer  le  bleu 
des  bons  dieux  égyptiens.  Et  ces  couleurs  lu- 
mineuses, j'ai  tenu  à  les  placer  sur  la  palette 
de  la  céramique  actuelle.  Cet  art  moderne  doit 
subir  l'évolution  de  toutes  les  sciences.  Il  y  a 
la  poterie  de  Cabanel  et  de  Bouguereau,  pour- 
quoi ne  verrions-nous  pas  celle  de  Sisley,  de 
Claude  Monet,  de  Renoir  ?  A  Sèvres,  ils  font 
du  Bouguereau,  et  ils  ne  font  que  ça  !  Moi  je 
veux  faire  de  l'impressionnisme,  puisque  c'est 
le  terme  consacré,  je  veux  surtout  marcher 
avec  les  jeunes  et  donner  les  sensations  nou- 
velles de  vie  et  de  vigueur  qu'on  attend  d'une 
matière  plastique  aussi  merveilleuse,  tenant  de 
la  terre  et  du  feu  !  »  Certes  oui,  il  y  a  place 
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pour  les  indépendants,  et  si  la  céramique  de 
M.  Massoul  a  des  détracteurs,  je  me  refuse  dé- 
sormais à  en  augmenter  le  nombre.  Au  moins, 
attendrai-je  avec  patience  qu'il  donne  sa  me- 
sure. 

En  ce  premier  Salon  régnent  les  métaux 
ouvrés.  Que  dire  de  Paul  Brindeau,  à  la 
facture  puissante  et  simple,  toute  de  ses  mains  ? 
«  Pour  faire  œuvre  d'artiste,  il  faut  exécuter  son 
œuvre  ».  Sa  iampe  cyclamen,  son  lustre  pla- 
fonnier en  feuillages  de  platanes  sont  de  vérita- 
bles tentatives.  Ses  coupe-papier,  poignées  de 
meubles,  patères,  pentures,  entrées  de  serrures, 
il  faudrait  tout  citer.  M.  Frank  Scheidecker 
montre  dans  les  cuivres  découpés  et  repercés 
une  gamme  riche,  parfois  un  peu  massive,  ce- 
pendant toujours  élégante.  Voyez  l'écran  de 
cheminée  représentant  un  cygne  ?  On  retrouve 
la  technique  du  reperçage  dans  les  meubles  go- 
thiques, les  Japonais  l'ont  employée  dans  leurs 
gardes  de  sabres.  Mais  de  même  qu'on  peut 
«  forger  des  vers  antiques  sur  des  pensers  nou- 
veaux »,  M.  Scheidecker  accomplit  des  choses 
très  modernes,  très  décoratives  et  qui  se  tien- 
nent. M.  Mathieu  Gallerey,  à  l'encontre  du  fa- 
çonnage ordinaire  des  cuivres,  travaille  les  siens 
comme  le  cuir,  à  l'envers,  avec  un  simple  outil. 
Son  plat  rond  de  poissons,  ses  panneaux,  so- 
leil, courges,    nénuphar,   patines  au  feu,   sont 
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d'une  moelleuse  souplesse  qui  laisse  bien  loin  les 
frappes  à  la  matrice.  Il  en  enrichira  quelque 
jour  les  meubles  nouveaux  pour  lesquels  il  s'est 
déjà  révélé.  Mlle  Jeanne  de  Brouckère  expose 
des  plats  de  cuivre  rouge  et  jaune,  ronds  et 
carrés,  des  plateaux,  frappés  au  marteau. 
Les  dessins  en  sont  d'un  archaïsme  de  goût. 
Mme  Holbach-Chanal  explique  ainsi  son  «  repous- 
sé» :  «  J'aime  à  garder  les  reliefs  nets,  simples. 
Je  veux  que  les  patines  conservent  au  cuivre 
son  aspect  de  cuivre,  les  fonds  sont  seuls  ma- 
tés. J'aime  à  ne  pas  faire  disparaître  les  traces 
d'outils  :  marteaux  et  ciselets».  Elle  nous  mon- 
tre une  archète.  cuivre  rouge  sur  bois  avec  cro- 
chets pour  suspendre  les  poteries,  et  différents 
plateaux  de  même  métal  qui  ont  comme  des 
tons  de  rechampis. 

Les  fers  forgés,  lampe,  pelle  et  pincettes  de 
Mlle  Elise  Voruz,  montrent  une  intense  recher- 
che, et  je  regrette  de  ne  pouvoir  relater  son  cu- 
rieux récit  :  «  Pour  ma  lampe  je  fis  venir  du 
Midi  des  branches  d'olivier  avec  leurs  fruits..., 
je  louai  à  un  bonhomme  qui  en  fait  le  métier 
une  vipère  bien  vivante,  enfermée  dans  une  cais- 
se vitrée. .  Après  études,  j'obtins  un  modèle  en 
fort  fil  de  fer,  je  découpai  les  feuilles  d'olivier 
dans  du  cuivre  mince,  je  fis  des  olives  en  bois 
avec  une  queue.  La  vipère,  dressée  menaçante, 
me  servit  de  base  solide.  Au  moyen  de  cire 
j'unifiai  le  tout.  Un  ferronnier  habile  fut  mis  à 
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contribution.  »  MUe  Voruz  agit  de  même  pour 
les  lézards  qui  ornent  la  pelle  et  les  pincettes. 
«  Il  en  coûte,  ajoute  telle,  de  recourir  à  d'au- 
tres pour  achever  son  œuvre,  mais  il  est  des 
impossibilités  avec  lesquelles  il  faut  compter.  » 

La  matière  du  cuir  prête  à  plus  de  nuance- 
ments.  Les  boîtes  à  poudre,  gaines  pour  flacons, 
de  MUe  M.  de  Félice,  sont  d'une  main  savante 
et  d'un  coloris  harmonieux,  modelés  scrupuleu- 
sement d'après  nature,  un  peu  à  la  manière  ja- 
ponaise. «  Les  objets  qui,  logiquement,  doivent 
être  en  cuir,  gaines,  écrins,  coffrets,  ceintures, 
peuvent  prendre  une  valeur  d'art  par  une  dé- 
coration sobre  et  bien  appropriée,  mais  je  ne 
goûte  pas  du  tout  les  morceaux  de  cuir  travaillé 
ne  s'appliquant  à  aucun  usage  déterminé.  » 

Les  vitraux  de  M.  Laumonnerie  jettent  leurs 
clartés.  Celui  de  la  loge  d'actrice  est  exécuté 
«  avec  quatre  tons  de  verres  chaumurés  opa- 
lins, fond  blanc  laiteux,  anémones  bleutées, 
feuilles  et  tiges  jaune  pâle,  filet  de  bordure  plus 
foncé,  dit  «  jaune  américain  ».  Les  deux  van- 
taux de  la  porte-fenêtre,  très  colorés,  compor- 
tent deux  sortes  de  verres  :  les  modernes, 
chaumurés,  et  les  antiques,  reconstitués  par 
M.  Léon  Appert.  Les  fleurs  sont  travaillées  à 
l'acide  fluorhydrique,  animées  par  l'oxyde  de 
fer.  M.  Laumonnerie  termine  ainsi  :  «  C'est  un 
mensonge  de  dire  que  le  secret  des  anciens  est 
perdu  ;  ce  qui  est  perdu  c'est  la  foi.  » 
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Il  nous  reste  à  voir,  hélas  !  trop  rapidement, 
ce  qui  constitue  le  moelleux  de  l'intimité,  les 
étoffes,  les  papiers,  les  dentelles,  les  velours. 
Foin  du  poncif  banal  où  l'œil  cherchait  en  vain 
une  pensée.  Désormais,  la  stylisation  florale 
charme  le  décor  de  nos  jours,  de  souples  frises, 
mouvementées,  exhaussent  nos  murailles,  la 
composition  ne  le  cède  en  rien  à  la  couleur 
pour  embellir  nos  logis.  Les  papiers  peints 
ajoutent  au  renouveau  d'art  auquel  nous  tra- 
vaillons tous,  et  je  souhaite  l'instant,  prochain 
sans  doute,  où  le  populaire  connaîtra  cette 
joie.  Les  divers  modèles,  les  coupons  de 
tissus  ornés,  de  M.  Baeyens,  subtil  dessinateur 
dont  j'ai  loué,  entre  autres,  les  Luzernes, 
dans  mon  étude  sur  les  soieries  du  Nord, 
sont  des  plus  attrayants.  M.  Baeyens  déplore 
les  défectuosités  d'un  art  tué  par  le  commerce, 
visant  uniquement  le  bon  marché,  l'économie 
des  fils  et  de  la  marchandise.  C'est  possible. 
Mais  nous  arrivons  même  à  une  imprimerie 
décorative  !  L'emploi  de  la  fleur  est  devenu  le 
grand  principe,  des  dictionnaires,  des  recueils 
ont  propagé  l'effort  de  jardiniers  savants. 
Grasset,  qui  dicte  ses  conceptions  avec  une 
autorité  incontestée,  George  Auriol,  De  Feu- 
re,  Edmond  Rocher,  d'autres  s'y  sont  consa- 
crés. Portant  leurs  recherches  sur  l'ensemble 
de  la  vie,  ils  ont  songé  à  ces  musées  :  les  bi- 
bliothèques.   La  typographie  des  Elzevier  et 
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des  Plantin  était  restée  stationnaire  ;  depuis 
Pitrat  de  Lyon,  on  ne  comptait  plus  guère 
d'imprimeurs  d'art.  Enfin  G.  de  Malherbe  vint. 
Edouard  Pelletan  éleva  la  fabrication  d'un  li- 
vre à  une  perfection  qu'elle  n'avait  jamais  at- 
teinte, Grasset  dessina  de  nouveaux  types  de 
caractères.  George  Auriol  le  suit  dans  cette 
voie.  Sa  Française  légère,  fondue  par  G.  Pei- 
gnot,  est  agréable  en  sa  maigreur,  droite  ainsi 
qu'il  convient  à  une  jeune  personne  de  sang 
romain.  Les  beaux  livres  du  16e  siècle  sont  des 
sources  d'inspiration,  ce  semble  presque  un 
anachronisme  de  présenter  la  pensée  moderne 
habillée  à  cette  mode.  Je  n'établirai  pas  de 
parallèle  entre  le  type  de  labeur  d'Eugène 
Grasset  et  celui  dessiné  par  George  Auriol  :  ils 
ont  chacun  une  saveur  complète.  Les  orne- 
ments, filets,  encadrements  qu'Auriol  y  joint 
sont  d'un  genre  sobre,  sans  afféterie.  Et  le  coup 
d'œil  d'une  page  ainsi  composée  est  à  la  fois 
plaisant  et  raisonnable. 

M.  Paul  Mezzara  a  fait  pour  la  table  à  coif- 
fer de  la  loge  d'actrice  un  napperon  de  toile 
brodée  entouré  d'une  dentelle  à  motifs  d'om- 
bellifères,  entièrement  exécutée  à  l'aiguille. 
«  J'espère  former  des  ouvrières  pour  ces  tra- 
vaux aujourd'hui  bien  négligés.  »  11  a,  dans 
cette  même  loge,  des  portières  en  velours  rose 
avec  empiècements  brodés,  et,  aux  baies  de  la 
galerie  principale,  des  brise-bise  en  tulle  d'une 
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ligne  charmante.  Ici  un  coussin  de  banquette, 
feuillages  et  citrons,  par  M.  et  Mme  André 
Schultz.  «  C'est  un  travail  d'application  de 
taffetas  bleu  et  jaune  sur  drap  beige,  composé 
quant  au  coloris  pour  être  placé  sur  un  bois  de 
chêne  clair.  »  Leur  projet  de  frise  des  «  che- 
vaux de  bois  »  pour  une  chambre  d'enfants  est 
à  voir.  Les  trois  premiers  modèles  de  M.  Al- 
bert Kaulek  sont  destinés  à  des  tentures  mura- 
les (incrusta,  cretonne)  ;  les  autres  esquisses  à 
de  petites  soies,  liberty,  mousselines  impri- 
mées, et  peuvent  être  employées  comme  papier 
de  garde. 

Les  peintures  sont  d'une  accueillante  concep- 
tion. M.  Achille  Cesbron  a  mis  en  œuvre  ses 
théories  bien  connues  et  son  culte  de  la  plante. 
Les  deux  toiles  de  M.  André  Morisset,  Der- 
niers Rayons  et  V Eglise  de  Varengeville,  mar- 
quent un  procédé  qui  vaut  d'être  rapporté  : 
«  Ce  sont  des  détrempes,  reconstituées  d'après 
les  primitifs,  aidées  des  progrès  de  la  science. 
Elles  ont  donc  une  fraîcheur,  une  transparence 
et  un  fondu  que  la  peinture  à  l'huile  n'a  pas, 
étant  donné  son  état  graisseux.  Elles  ne  jaunis- 
sent ni  ne  s'écaillent,  leur  matité  empêche  les 
embus  et  permet  de  les  regarder  sous  n'importe 
quel  angle.  » 
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Avide  de  rechercher,  et  de  caractériser,  ce 
qui  subsiste  encore  d'inspiration  originale  dans 
les  provinces,  notre  Association  leur  a  réservé 
une  section  spéciale,  Y  Art  rustique,  sous  la  di- 
rection de  M.  Pierre  Roche,  dont  on  rencontre 
chaque  jour  l'activité  féconde,  avec  la  collabo- 
ration de  MM.  Molinier,  Sébillot,  Jean  Lahor. 
Les  amateurs  de  traditions  locales,  les  fervents 
des  terroirs  ancestraux  s'arrêteront  devant  ces 
objets  échappés  des  intérieurs  paysans  de 
France  et  d'ailleurs. 


III  — -  A  l'Exposition  de  Saint-Louis 


1904 

Quelles  que  soient  les  préoccupations  du  mo- 
ment, les  nations  engagées  dans  l'Exposition  de 
Saint-Louis  ont  les  yeux  tournés  vers  la  France. 
Dans  quel  écrin  cette  fois-ci  enferme-t-elle  ses 
richesses,  quelle  merveille  sertira  ses  autres 
merveilles  ?  Et  nous  avons  appris  qu'on  avait 
refait  Trianon.  Pourquoi  Trianon  ?  Sans  cesse 
des  reproductions,  des  imitations  !  Faut-il,  parce 
que  nous  possédons  une  chose  de  goût,  la  ré- 
péter à  l'infini  ;  n'avons-nous  donc  plus  que 
celle-là,  ne  sommes-nous  plus  capables  d'un  ef- 
fort qui  ne  doive  rien  qu'à   lui-même  ?   Déplo- 
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rons  que  cette  manifestation  d'art  à  l'étranger 
soit  restée  dans  le  domaine  officiel,  car  il  existe 
encore  chez  nous  certains  hommes  indépendants 
qui  eussent  tenté  avec  joie  un  cadre  nouveau  à 
cette  fête  de  notre  vie  moderne. 

Pour  la  décoration  intérieure  de  ce  Trianon 
américain,  voici  pourtant  d'heureuses  pensées. 
Entre  deux  loisirs  d'Albert  Besnard,  avant  qu'il 
commençât  son  plafond  du  Théâtre-Français,  la 
commission  lui  a  demandé  huit  cents  mètres  de 
frise,  y  compris  les  escaliers.  Et  le  fougueux 
coloriste  a  conçu  quelque  chose  de  simple  et  de 
pratique,  de  bel  effet  :  sur  un  fond  jaune,  par- 
couru d'une  balustrade  à  dossier  continu,  cha- 
que motif  est  formé  d'une  femme  vêtue  de  rou- 
ge, couronnée,  assise  de  face.  Ses  deux  bras 
écartés  rejoignent  les  deux  bras  de  la  voisine 
sous  une  sphère  bleue  où  s'érigent  deux  rameaux 
verts  recourbés.  Les  mots  Ars  et  Industriel  se 
répètent  entre  les  motifs.  En  dessous  se  balance 
mollement  une  guirlande  rouge  et  noire  mêlée 
d'oranges  d'or. 

Aux  plis  de  la  frise,  dans  les  encoignures,  aux 
arêtes  des  murailles,  aux  solutions  de  continuité 
se  dresse  un  tronc  d'arbre  noué  du  drapeau  tri- 
colore français.  Dans  le  feuillage  de  chêne  et  de 
laurier  s'essaiment  les  étoiles  du  pavillon  des 
Etats-Unis,  rappel  heureux  des  compliments 
traditionnels  entre  hôte  et  visiteur.  Ce  poncif 
à  teintes  plates  ne  manque  pas  de  saveur,  mal- 
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gré  sa  formule  officielle  il  marque  l'intention 
louable  d'un  grand  peintre.  Le  fond,  harmonisé 
avec  la  couleur  générale  de  la  muraille,  et  plus 
encore  avec  les  hauts-reliefs  ombrés  d'or  dont 
Emile  Derré  a  couronné  les  portes,  égaie  d'un 
rayon  de  soleil  les  régions  élevées  de  la  salle 
où  la  sagesse  reposante  de  l'art  et  de  l'industrie 
soutient  les  palmes  promises  à  la  gloire  nais- 
sante. 

Pour  les  ouvertures  nombreuses  —  il  y  en  a 
soixante-douze  —  on  parla  d'abord  de  tentures. 
Mais  elles  eussent  été  d'un  accord  douteux 
avec  la  frise  de  M.  Besnard.  M.  Saglio,  habile 
compositeur  d'ensembles  de  goût,  préféra 
s'adresser  au  sculpteur  Emile  Derré,  artiste  dé- 
licat et  qui  ne  souhaite  d'autre  gloire,  a-t-il  dit 
lui-même,  que  d'être  un  «  imagier  »  parfait. 
C'est  à  lui  que  nous  devons  en  effet  ces  «  illus- 
trations »  nouvelles  de  l'habitation  moderne, 
ces  hauts-reliefs,  ces  frontons,  ces  cariatides, 
ces  chapiteaux  qui  donnent  aux  pierres  une  ex- 
pressive physionomie,  aux  murailles  rébarbati- 
ves l'affabilité  accueillante  de  figures  amies,  aux 
trous  bêtes  qu'exigent  l'air  et  la  lumière  la  grâce 
plaisante  du  sourire. 

Voyez  ses  chapiteaux,  aux  piliers  de  la  voûte 
d'entrée  de  l'hôtel  Dehaynin,  avenue  du  Bois- 
de-Boulogne.  Que  de  tendresses,  de  baisers, 
d'étreintes,  de  bienvenue  aux  visiteurs.  Fem- 
mes, enfants,  penchés  au  milieu   des   feuilla- 
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ges,  appellent  ceux  qui  paraissent  et  leur  font 
fête. 

L'Exposition  de  Saint- Louis  ouvre  au  prin- 
temps :  c'est  la  jeunesse  de  la  vie  comme  la 
jeunesse  de  l'année.  Quel  thème  splendide  au 
bon  accueil  des  peuples.  Il  fallait  que  le  voya- 
geur harassé  retrouvât  en  ces  lieux  cette  jeu- 
nesse fugitive,  que  ces  sculptures  en  staff  enri- 
chi d'or,  unies  par  une  couleur  chaude  à  la  frise 
de  Besnard,  évoquassent  pour  lui  une  époque 
radieuse.  Quel  artiste  mieux  que  Derré,  lui  qui 
fit  chanter  L'âme  des  vieilles  pierres,  aurait  su 
traduire  aussi  justement  les  joies  et  la  santé  du 
renouveau. 

Il  dut  se  résigner  à  subir  l'influence  du  XVIIIe 
siècle,  malgré  tout  sacrifiant  â  son  culte.  Il  com- 
posa deux  motifs,  qui  alternent  au  front  des 
soixante-douze  portes.  Sur  l'un,  un  visage  ai- 
mable et  doux,  de  face,  ample  beauté  blonde, 
aux  yeux  jeunes,  aux  lèvres  accueillantes,  sou- 
rit. La  chevelure  s'épand  comme  un  fleuve  qui 
charrierait  des  roses,  des  anémones  et  des  mar- 
guerites. Sur  l'autre  s'épanouit,  dans  le  même 
rituel  de  beauté  et  de  santé,  le  pur  esprit  fran- 
çais du  XVIIIe  siècle,  avec  ses  jeux  espiègles  : 
d'un  panier  de  fleurs  surgit  un  enfant  nu,  un  de 
ces  enfants  aux  chairs  à  fossettes  où  perle  le  lait, 
joufflus  et  potelés,  que  Derré  excelle  à  modeler, 
si  différents  des  mythologies  solennelles.  Deux 
autres,  à  droite  et  à  gauche,  se  vautrent  dans 
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une  cascade  printanière,  jouant,  riant,  mêlés 
en  suave  harmonie  à  la  nature  dont  ils  sont  is- 
sus, glorieux  de  cette  existence  qu'ils  ont  reçue. 
Et  je  vous  assure  que  ces  claires  visions,  même 
répétées  tant  de  fois,  ne  lasseront  jamais. 

«  Parlez,  mes  douces  images,  portez  la  ten- 
dresse et  l'amour  au  cœur  »,  a  gravé  le  sculp- 
teur poète  autour  du  fût  de  son  chapiteau  des 
Baisers,  qui,  acquis  par  l'Etat,  règne  en  quelque 
musée  discret.  Certes,  leur  éloquence  sera  com- 
prise, comme  toutes  celles  qui  nous  apprennent 
à  chérir  la  vie. 


IV  —  A  la  Société  des  Artistes  Français 


1904 

Beaucoup  d'objets  de  ces  vitrines  figuraient 
au  Salon  des  Artistes  Décorateurs,  qui  se  tint 
au  Petit  Palais  en  janvier-février  derniers.  C'est 
l'inconvénient  de  ces  expositions  répétées  où  la 
production  n'a  pas  eu  le  temps  de  se  renouve- 
ler. L'artiste,  lui,  ne  s'en  plaint  pas.  Heureux 
de  montrer  sans  répit,  jusqu'à  ce  que  l'admira- 
tion veuille  bien  se  déclarer  conquise,  le  minu- 
tieux labeur  de  ses  veilles  et  de  ses  pensées,  il 
sélectionne  lui-même,  à  chaque  envoi,  le  meil- 
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leur  de  ce  qu'il  possède.  On  peut  dire  qu'en  re- 
passant dans  ses  mains  son  œuvre  acquiert  cha- 
que fois  une  force  nouvelle. 

Partout  des  conceptions  neuves  de  l'habita- 
tion, de  la  façon  de  l'orner,  des  manières  diffé- 
rentes d'enclore  en  nos  logis  des  rappels  de 
nature  et  de  lumière,  d'enrichir  cette  symphonie 
vivante  du  corps  féminin  de  quelque  note  har- 
monieuse. Délices  de  nos  compagnes  et  de  l'ap- 
partement moderne  !  Parures  des  cheveux,  des 
poitrines  et  des  mains  ;  merveilles  du  décor, 
tentures,  soieries,  papiers,  accessoires  de  mobi- 
liers, grâces  de  l'être  et  de  la  maison,  toute  une 
lyre  multiple  qui  vibre  aux  mille  variations  du 
goût  !  Partout  la  recherche  affinée  de  la  ligne 
et  de  la  couleur,  les  matières  précieuses  s'alliant 
et  s'entr'aidant  pour  servir  un  luxe  plus  com- 
préhensif  de  la  beauté. 

Une  visite  en  ces  lieux  est  des  plus  passion- 
nantes. Dans  ces  métaux  fondus,  ciselés,  re- 
poussés, forgés,  argenterie,  orfèvrerie,  vous  re- 
trouverez les  œuvres  des  frères  Falize,  de  Ga- 
briel Olivier,  de  Maurice  Bouval,  Paul  Tallois, 
Jacques  Biaise,  Alexis  André,  Joé  Descomps, 
Eugène  Bourgouin,  Domenech,  de  M"*  Elise 
Voruz  ;  parmi  ces  joyaux,  bijoux  radieux,  ba- 
gues, pendentifs  et  broches,  ceux  de  René  Lali- 
que,  Lucien  Gaillard,  Eugène  Feuiltâtre,  Ed- 
mond Délaye,  Albert  Peghoux.  Plus  loin,  des 
dentelles  à  la  main,  guipures,   culs-de-lampe, 
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napperons,  des  broderies  avec  applications  de 
soies  peintes,  des  peluches,  des  coussins,  des 
étoffes  ensoleillées  d'or  ou  de  dessins  en  cou- 
leurs, avec  Mmcs  Pauline  Rivière,  Fernande 
Maillaud,  MM  Robert  Bossu,  Eugène  Dantan, 
Pierre  Trannois  ;  des  cuirs  gravés,  ciselés,  re- 
poussés, formant  des  reliures,  des  buvards,  des 
liseuses,  enveloppant  des  boîtes,  des  coffrets  et 
des  poèmes,  par  les  mains  de  M-""  Maria- 
Anne  Bretault,  Nathalie  Martin-Sabon,  Leroy- 
Desrivières,  de  MM.  René  Kieffer,  Georges- 
Frédéric  Canapé.  Ici,  des  vases  et  céramiques, 
verreries,  cristaux  opaques,  dépolis,  teintés, 
garnis  de  métaux,  jetant  leurs  clartés  au  sein 
des  grès  flammés,  poteries  de  choix,  pièces  uni- 
ques, laves  débordantes,  verts  éclatants,  bleus 
turquins,  bruns  volcaniques,  ombres  marines, 
toutes  les  carnations  que  peut  revêtir  la  terre 
en  ignition  !  M.  Jules  Habert-Dys  y  triom- 
phe. 

Et  que  de  charmantes  choses,  unissant  les 
gammes  et  les  richesses,  bibelots  d'étagères, 
objets  de  petites  utilités  en  bois,  métaux  ou 
calcaires,  traités  pour  le  mieux  de  leur  beauté. 
Vous  y  relèverez  les  noms  de  Edmond  Becker, 
André  Bûcher,  Gaston  Legeas  ;  des  peignes, 
diadèmes,  ornements  de  coiffure,  agréments 
somptueux  des  chevelures,  fleurs  de  style  en 
cornes  teintées,  avec  Henri  de  Waroquier,  des 
éventails  en  nacres  chatoyantes,  des  garnitures 
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de  table,  simples,  ou  monumentales  et  de  grand 
apparat,  des  enluminures,  des  manuscrits  à 
peintures,  des  ivoires,  des  étains,  des  aciers  ! 
Et,  plus  loin,  des  meubles,  paravents,  tapis, 
frises,  papiers,  tentures,  cartons  de  mosaïques, 
poncifs  ou  pochoirs,  fragments  de  décoration, 
vitraux,  jusqu'à  des  affiches  ! 

Mais,  revoyons  plus  en  détail  quelques-uns 
de  ces  essais  d'une  saveur  incontestable.  M. 
Maurice  Bouval  expose  une  truelle  à  poisson 
assez  semblable  à  une  tige  de  céleri  ou  de  ciguë, 
aux  feuilles  appliquées  en  spatule,  dont  le  bois 
formerait  le  manche  et  la  fleur  non  encore  épa- 
nouie l'extrémité  ;  une  fourchette  à  asperges 
de  même  motif  ;  un  coupe-papier,  délicieuse 
figurine  en  or,  nue,  les  bras  repliés  sur  la  gorge, 
la  chevelure  épandue,  les  jambes  emmêlées  à  des 
roseaux  aquatiques  bronze  formant  la  lame.  Il 
a  envoyé  encore  un  cachet  avec  une  femme 
d'or,  nue,  d'une  grâce  évidente,  accroupie  sur 
un  fût  de  sérancolin.  Son  vide-poche  prouve  de 
l'imagination.  C'est  une  statuette  de  bronze,  les 
épaules  et  les  bras  découverts,  les  cheveux  à 
la  grecque,  relevant  en  corbeille  le  côté  de  son 
péplum.  Au  centre  de  la  vitrine  se  dresse  une 
lampe  en  bronze  vert  :  une  large  stipe  se  piète 
sur  une  partie  dorée  où  sommeillent  quatre  sca- 
rabées symétriques  ;  le  sommet  s'écarte  en 
quatre  tiges  refermées  en  coupe,  garnies  de 
boutons  floraux;  quatre  fleurs  épanouies,  face 
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à  face,  portent  en  corolles  des  abat-jour  de 
soie  mauve  abritant  les  ampoules  électriques. 
Voici,  en  outre,  une  tête  presse-papier,  coiffée 
à  la  façon  médiévale,  la  draperie  descendant 
des  épaules  nues  sur  le  socle. 

M.  Paul  Tallois  est  un  argentier  intéressant. 
Son  service  de  table,  plat  ovale,  légumier,  sau- 
cière, ramasse-miettes,  montre  un  goût  sûr, 
sans  excès  d'ornementation.  Ce  service,  en  mé- 
tal mat,  a  des  échappées  gracieuses  au  delà 
des  bords  en  guise  d  anses,  rejoignant  le  corps 
de  la  pièce  par  des  bouquets  de  feuilles  et 
rieurs,  précis  de  dessin.  La  nacelle  de  la  sau- 
cière est  suspendue  par  deux  volutes  latérales 
au-dessus  du  fond  à  cuillères,  ce  qui  marque 
une  intention  utilitaire. 

La  superbe  coupe  en  argent  cerclée  d'or,  de 
M.  Joé  Descomps,  comprend  un  fût  éclairé 
d'améthystes  sur  lequel  se  dessinent  trois  cigo- 
gnes aux  ailes  repliées,  dont  les  têtes  renver- 
sées soutiennent  la  coupe,  dont  les  pattes  vien- 
nent s'agriffer  sur  le  cercle  de  la  base  semé 
d'éclats  d'améthystes.  Au  pourtour  de  la  coupe 
se  déroule  une  suite  de  scènes  d'un  paganisme 
folâtre,  faunes  et  faunesses  dansant,  se  poursui- 
vant et  s'enlaçant  dans  les  jeux  de  l'amour,  bu- 
vant, s'étreignant,  se  portant,  ciselés  finement 
dans  l'argent  pur.  M.  Descomps  s'enorgueillit 
également  de  bagues  en  or  jaune  et  vert,  dont 
une  Léda,  passionnée,  attirant  un  cygne  d'ivoi- 
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re,  et  d'un  pendentif  à  chaînette,  dont  l'or  vert 
terminé  d'une  pendeloque  en  brillant  enclôt  une 
plaquette  d'ivoire  sculpté. 

Assez  semblable,  pour  l'allure  générale,  à  ce 
hanap  païen,  trône  à  quelques  pas  le  Saint- 
Graal  très  chrétien  de  M.  Eugène  Bourgouin. 
C'est  un  calice  d'or  blanc,  dont  le  bassin  reflète 
des  grappes  de  vignes  et  de  raisins  séparés 
d'épis  de  froment.  Contre  le  pied,  ciselé  sur 
quatre  faces  s'arrondissant,  s'appliquent  des  fi- 
gures d'archanges  debout,  les  ailes  formant  ci- 
me. La  base,  ronde,  est  parcourue  par  la  cou- 
ronne d'épines.  Quatre  cabochons  triangulaires 
de  cymophane  jettent  une  clarté  douce  sur  la 
matité  du  métal. 

Plus  loin,  vous  contemplerez,  non  sans  plai- 
sir, la  lampe  de  noble  style,  bien  conçue  en  son 
élégante  sobriété,  de  M.  Gabriel  Olivier  ;  la 
coupe  en  bronze  doré,  à  thèmes  de  platanes, 
dont  M.  Jacques  Biaise  a  su  tirer  un  parti  sé- 
duisant ;  et  toute  la  vitrine  où  les  fils  de  Lucien 
Falize,  MM.  André,  Jean  et  Pierre  Falize,  ex- 
posent, en  collaboration  avec  MM.  Cantel, 
Bouchon  et  Delacour,  de  somptueuses  cou- 
pes orfévrées,  en  pâtes  de  verres  de  Jeu- 
mont. 

Qui  ne  connaît  maintenant  l'effort  considéra- 
ble de  M.  René  Lalique,  sa  bijouterie  semi-fa- 
buleuse ?  Son  inspiration  est  loin  d'être  épui- 
sée. Il  faut  passer  des  heures  devant  cette  vi- 
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trine(i).  Tout  d'abord,  deux  grands  peignes  de 
chignon  en  écaille  blanche  frappent  les  regards. 
Sur  l'un,  un  filament  métallique  ramène  des 
feuilles  et  des  grappes  de  fruits  ronds  en  am- 
phigènes.  L'autre  recouche  d'un  filet  d'or  brun 
identique  des  corymbes  de  fin  lilas  en  nacre 
burgaudine.  Mais  voici  trois  cols,  en  étoffes  et 
broderies  avec  application  de  métaux  qui  méri- 
tent une  description  détaillée.  Deux  têtes  de 
paons  crétées  en  ombelles  composent  le  fer- 
moir de  celui-ci.  Le  gorgerin  de  chaque  oiseau 
épand  des  plumes  en  soie  blanche  dont  les  ex- 
trémités, ocellées  d'une  broderie  vieux  rose  et 
d'un  éclat  d'argent,  établissent  le  pourtour  du 
col. 

Le  fermoir  de  celui-là  est  deux  têtes  de  coqs 
front  contre  front.  Les  plumes  rayonnent  en 
une  sorte  de  samis  d'argent.  Le  troisième  est 
en  gaze  d'un  vert  léger,  maintenue  par  des 
branchages  de  cannetille,  fermée  d'un  nœud 
dont  chaque  ganse,  émail  translucide  et  or,  sup- 
porte un  tournoi  sculpté  en  relief.  La  matière 
est  une  espèce  d'alabastrite  érugineuse.  A  gau- 
che, un  chevalier  bondit,  lance  au  poing,  sur 
son  destrier  caparaçonné  ;  à  droite,  son  adver- 
saire perd  les  étriers,  chancelle  et  va  tomber. 


(1)    Cf   Bijoutiers   modernes,    Les   Arts   et  les  Lettres, 
2e  série. 
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Au  milieu,  un  camée  oblong  d'augite  verte  re- 
présente la  gueule  béante  d'un  fauve. 

M.  Lucien  Gaillard  ne  cesse  d'affirmer  une 
connaissance  rare  des  techniques  et  une  sobrié- 
té de  goût  qui  fait  de  tout  ce  qu'il  nous  montre 
des  pièces  recommandables.  S'il  a  été  deman- 
der, par  de  patientes  études,  leurs  secrets  aux 
Japonais,  les  recettes  de  leurs  fontes  et  les  res- 
sources de  leur  composition,  ses  bronzes  et  ses 
peignes  de  corne,  où  quelques  perles,  quelques 
pierres  discrètes  s'incrustent,  resteront  parmi 
les  modèles  les  plus  notables  de  notre  temps. 

M.  Eugène  Feuillâtre  s'affirme  avant  tout 
émailleur  décorateur.  Il  rêve  d'appliquer  de  ri- 
ches couleurs,  des  transparences  limpides  à  la 
lourdeur  des  métaux,  de  donner  un  peu  de  vie, 
de  gaieté  aux  ensembles  monotones  de  l'argen- 
terie. Il  est  difficile  d'obtenir  l'adhérence,  il 
faut  compter  avec  la  dilatation  du  métal,  le  re- 
trait des  cristaux.  Là  se  manifeste  la  science 
de  l'artiste.  Voyez  le  drageoir  cristal  encerclé 
de  filets  argent  qui  forment  en  se  rejoignant 
trois  libellules,  dont  les  ailes,  en  émaux  trans- 
lucides, se  replient  sur  les  flancs  du  vase  ?  C'est 
un  exemple  à  citer. 

J'admire  encore  une  coupe  opaline  à  décor 
outremer  sur  trois  sauterelles  en  bronze  ;  des 
flacons  à  odeur,  émaux  translucides,  dont  les 
anses  comme  deux  ailes  se  suspendent  à  des  ja- 
serans  d'or  ;  celui-ci,    en  forme   de    poisson, 
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écailles,  nageoires  d'or,  bouchon  perle,  chaî- 
nette à  grains  tronçonniques  de  cymophane  ; 
un  tour  de  cou  à  perles,  supportant  un  papil- 
lon fabuleux  d'or  vert  et  d'émail  translucide,  au 
centre  duquel  une  tête  féminine  en  péridot,  che- 
velure épandue,  diadémée  de  brillants  ;  et  cet 
autre  en  cassidoine,  émaux  cloisonnés  et  translu- 
cides avec  éclats  de  fluors  et  de  spath. 

Voici  des  peignes,  corne  et  or.  Sur  l'un,  deux 
serpents  replient  leur  gueule  ouverte  sur  des 
vagues  d'antigorium  où  flottent  trois  grenats 
blancs.  Sur  l'autre,  des  soleils  jaunes  ocellés  de 
sardoines  brunes  ;  au  milieu,  une  marguerite 
d'émail  bleu  piquée  d'une  avanturine.  Et  deux 
bagues,  en  translucides,  Tune  d'un  décor  de 
marguerites,  l'autre  à  la  persane,  en  rouge  et 
vert.  Quelques  dessins  de  vases  et  de  plats  mon- 
trent les  œuvres  que  M.  Feuillâtre,  un  char- 
meur décidément,  n'a  pas  eu  le  temps  de  termi- 
ner. 

Nous  arrivons  devant  l'étal  parfait  de  M. 
Henri  de  Waroquier.  Ce  sont  des  peignes,  des 
épingles  à  cheveux  dans  les  teintes  sombres,  ma- 
jestueuses, en  corne  gris-de-fer  ou  blanc  d'ar- 
gent, avec  des  parties  de  nacres  chatoyantes, 
d'alabastrite,  des  cabochons  de  paste  noir  étoi- 
les de  béryl  à  filets  or,  des  gouttes  d'acier,  des 
opales  bleuâtres  ou  des  boutons  de  jade.  Je 
vous  signale  ce  diadème,  une  bande  de  faille 
gris   fauve  maintenue  par  deux  épingles  dont 
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la  corne  ombreuse  est  rehaussée  de  perles 
et  de  gouttes  blanches.  Au  centre,  des  feuilles 
de  nacre  encloses  de  corne  semblable,  à  nervu- 
res d'or,  sur  lesquelles  se  penchent  trois  gros 
fruits  en  turquoises. 

Ces  pierreries,  serties  de  métaux  précieux, 
s'accompagnent  d'étoffes  somptueuses.  Mme  Pau- 
line Rivière  nous  en  apporte  d'admirables 
spécimens  enrichis  de  gouaches,  brochés  d'ar- 
gent et  d'or,  où  le  décor  est  d'une  grâce  par- 
faite . 

Voici  des  bibliothèques  merveilleuses.  De 
Mmo  Maria-Anne  Bretault,  reliures  sobres  et 
riches  :  Une  Vie,  de  Guy  de  Maupassant,  vert 
bronze,  houx  plus  clair  à  fruits  blancs,  entouré 
d'un  courant  de  rosier  épineux  à  piquants  et 
deux  roses  rouges  ;  La  Jacquerie,  de  Mayne- 
ville,  gros  cadre  carminé,  plat  creux  où  s'en- 
lève un  chevalier  armure  sur  son  cheval,  la 
lance  au  poing  ;  Le  Lys  rouge,  d'Anatole 
France,  vert  bronze  avec  jet  de  stylisation  flo- 
rale rouge  et  émeraude  ;  La  Femme  et  le  Pantin, 
de  Pierre  Louys,  mauve,  sans  cadre,  avec 
grappe  de  citronnier  tombant  du  haut  ;  et  deux 
grands  albums,  cuir  brun  fauve,  l'un  avec  bande 
outremer  faisant  cadre  et  décor  gothique  en 
tiers-point,  dans  les  écoinçons  iris  à  stipe  mar- 
ron, au  centre  calice  vert  bronze  d'où  s'élancent 
des  fleurettes  bleu  et  or,  érigées  par  trois,  feuil- 
lage clair  ;  l'autre  avec  cadre  de  volutes  flora- 
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les,  feuilles  lierre  long,  fleurs  mauves  et  hava- 
ne. De  Mme  Nathalie  Martin-Sabon,  peaux 
chaudes  bien  ornées  :  Bruges-la- Morte,  de  Ro- 
denbach,  en  fauve  éteint,  avec  contrefond 
vert-de-gris,  dominé  par  la  Mort  étendant  ses 
bras  squelettiques,  des  cloches  sonnant  aux 
angles  ;  un  album  veau  souple  havane,  avec 
fermoir-applique  gros  cuir  d'un  décor  au  petit 
fer,  contrefond  à  mouchetures  dorées,  clous 
carrés  en  coquilles  de  diverses  grosseurs,  sinets 
faille  vert  éteint  et  sceaux  cuir  ronds  de  même 
décor.  —  Mm<3  Martin  Sabon  expose  dans  la 
même  vitrine,  en  collaboration  avec  Mme  Du- 
pont, de  Troyes,  un  col  et  une  garniture  d'em- 
piècement en  dentelles  à  thème  de  marguerites, 
fleurs  et  feuilles,  d'un  gracieux  travail. —  Qu'a- 
jouter à  ce  que  nous  savons  de  M.  Georges- 
Frédéric  Canapé,  à  ce  que  nous  disions  hier 
encore  de  M.  René  Kieffer,  sinon  que  leurs  en- 
vois sont  de  tous  points  à  la  hauteur  d'art  et 
de  science  de  ces  deux  valeureux  composi- 
teurs ?  Ici,  la  science  des  reliures,  l'habillage 
des  beaux  livres,  de  cent  à  quinze  cents  francs. 
La  combinaison  des  teintes,  leur  harmonie,  le 
choix  des  décors,  l'assemblage  des  peaux,  l'as- 
sortiment des  feuilles  de  garde,  en  satin  ou 
papiers  de  style,  c'est  la  robe  non  pareille  où 
se  pavane  la  pensée  des  poètes.  L'exposition 
de  M.  René  Kieffer  est  des  plus  suggestives. 
Je  croyais  peu  à  ces  merveilles  faites  pour  du- 
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rer  des  siècles,  et  j'avoue  maintenant  que  c'est 
là  plaisir  des  dieux,  sinon  des  fortunés,  d'avoir 
telle  bibliothèque  où  le  génie  du  décorateur 
peut  suffire  au  plaisir  de  l'esprit.  C'est  une  mu- 
raille de  choix  pour  les  beaux  jardins  de  la  lit- 
térature. 

L'effort  de  M.  Jules  Habert-Dys  vaut  qu'on 
s'y  arrête  longtemps.  D'abord  un  pot  à  verser 
bronze,  canard  fabuleux,  ventru,  sans  pattes, 
agrippé  d'ongles  aigus  sur  un  socle  herbeux,  une 
queue  formant  anse,  le  bec  farouche,  les  yeux 
glauques  en  sardoines  brune  et  jaune,  la  poitri- 
ne ornée  d'applications  florales  d'argent  et 
d'amphigènes.  Puis  des  porte-bouquets  argent, 
de  dessins  différents,  s'appuyant  au  sol  par  trois 
pieds  qui  viennent  les  rejoindre  à  la  taille.  L'un 
floral,  avec  des  cymophanes,  l'autre  un  peu 
archaïque,  rehaussé  de  pointes  d'émail  d'un 
bleu  érugineux.  Ici,  une  coupe  hyaline  très  or- 
née, composée  d'une  sorte  de  pyramide  trian- 
gulaire tronquée,  en  cristal  bleu  sombre,  cam- 
pée d'argent  à  trois  pieds  larges,  terminée  par 
des  branchages  légers  et  des  fleurs  qui  soutien- 
nent, en  l'embrassant  à  demi,  la  vasque  irrégu- 
lière, de  verre  laiteux  ;  des  coffrets  d'argent 
oblongs,  l'un  à  décor  relevé  de  chrysolithe,  l'au- 
tre de  larges  yeux  de  cornaline  ;  enfin,  deux 
vases  cristal  sans  col,  à  côtes  légères,  portés 
par  trois  pieds  d'argent,  qui  s'appliquent  à  leurs 
flancs    en    bouquets    de     feuilles    rehaussées 
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d'émail  vert  et  grappes  de  fruits,  almandines  et 
rubaces. 

M.  Edmond  Becker  se  distingue  toujours  par 
la  recherche  de  ses  formes  et  de  ses  matières. 
Il  nous  montre  aujourd'hui  de  minuscules 
boîtes  en  bois  de  choix,  prunier  d'Australie, 
frêne  ciré,  ornées  de  nacres  et  de  métaux  ; 
des  accroche-clés  bronze,  l'un  sur  planchette 
de  frêne  clair,  trois  feuilles  de  graminées  lais- 
sant recourber  les  hampes  granulaires  d'où 
s'épendra  la  semence,  un  autre,  feuille  d'an- 
gélique  ou  d'artichaut  retroussant  ses  pointes, 
un  troisième  en  applique  d'une  figure  fabuleuse 
dont  la  bouche  est  garnie  de  défenses. 

De  M.  Gaston  Legeas  une  pendule  en  bois 
de  ton  chaud,  ciré,  à  base  large,  sculptée  de 
branches  florales  remontant  vers  l'étrangle- 
ment qui  surmonte  le  cadran.  Les  profils  sont 
brodés  d'argent  à  reflets  jaunes  ;  une  boîte  ron- 
de en  métal,  une  broche  papillon  ornée  de  trois 
émeraudes  ovales,  deux  bagues  dont  une  sertit 
deux  perles  entre  ses  feuilles  d'or  clair,  un 
manche  d'ombrelle  à  courbes  allongées  florigè- 
nes. 

De  M.  Victor  Lhuer  des  travaux  d'une  rare 
somptuosité  et  de  formes  intéressantes,  bijoux, 
broderies  et  cuirs,  formant  une  des  contributions 
capitales  de  ce  Salon. 

De  M.  André  Bûcher  vous  admirerez  encore 
un  coffret  carré  dont  l'acier,  ornementé  curieu- 
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sèment,  flambe  d'avanturines  harmonisées 
d'opales  laiteuses,  un  manche  d'ombrelle  orchi- 
dée, bronze  gris,  à  filets  d'or  revenant  le  long 
de  la  tige  et  s'enroulant  à  deux  turquoises,  des 
peignes  en  corne  limpide  sur  lesquels  brillent, 
là  deux  yeux  de  calcédoine  et  de  péridot,  ici 
deux  escargots  de  cassidoine  irisée,  un  nœud 
léger  gardant,  au  centre,  un  scarabée  de  chry- 
solithe  avec  poils  d'or  terminés  de  perles,  deux 
épingles  à  chapeaux,  escargots  de  cassidoine  et 
écaille  blonde  à  deux  bouquets  floraux,  et  vous 
conviendrez  que  l'art  précieux  du  décorateur  at- 
teint chaque  jour  davantage  la  perfection  de  la 
richesse  et  du  goût. 


V  —  Un  Intérieur  moderne 


Aujourd'hui,  chez  un  amateur  éclairé  des 
choses  modernes,  M.  Deniau,  auquel  ses  loisirs 
laissent  l'exquise  joie  de  contenter  ses  goûts, 
en  un  de  ces  logis  qui  réunissent  en  peu  d'espa- 
ce la  multiplicité  des  arts,  M.  Tony  Selmers- 
heim  m'a  montré  un  de  ces  «  intérieurs  »  dont 
on  garde  souvenir.  M.  Selmershein  n'est  pas 
seulement  un  ébéniste  qui  sait  tailler  à  propos 
les  bois  d'essences  diverses  pour  le  mieux  de 
l'emploi  de  ses  meubles  et  leur  disposition  dans 
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l'appartement,  c'est  encore  un  ornemaniste 
expert  dans  l'utilisation  des  formes,  l'associa- 
tion des  lignes  et  des  couleurs,  c'est  surtout  un 
décorateur  de  premier  ordre. 

Cet  intérieur  comprend  deux  pièces.  Je  ne 
parle  que  de  celles  qui  sont  nécessaires  à  la  vie 
extérieure  de  l'occupant,  à  ses  réceptions,  à  ses 
relations,  celles  qu'il  laisse  voir  au  visiteur.  Ce 
qui  appartient  à  l'existence  intime  fait  l'objet 
d'autres  conceptions,  que  nous  oublierons  en  ce 
moment.  Nous  sommes  chez  un  célibataire,  il 
n'y  a  pas  de  salon,  nulle  occasion  à  ces  mille 
gracieusetés  qui  sont  prétextes  à  la  femme  pour 
mettre  en  valeur  sa  beauté  ou  ses  toilettes,  à 
ces  bibelots  menus  craignant  les  masculins 
attouchements,  aucune  possibilité  de  soieries 
chatoyantes,  de  dentelles,  de  fleurs  et  de  par- 
fums. Eh  bien,  je  vous  assure  que,  plus  sobre 
et  plus  sévère,  ce  décor  n'en  est  pas  moins 
doux  et  plaisant.  Tout  y  charme  l'œil,  les  tona- 
lités amoindries,  les  formes  agréables,  l'aise  du 
confortable,  rien  n'y  heurte  la  main  et  ne  sem- 
ble déplacé  :  on  se  trouve  au  milieu  de  choses 
amies.  Agréable  conséquence,  pour  le  beau, 
d'efforts  divers  coordonnés  par  un  seul,  curieuse 
sensation  que  la  plus  minutieuse  description 
essayerait  en  vain  d'analyser.  Qu'il  vous  suffise 
d'abord  de  savoir  qu'il  y  a  des  ensembles  et 
des  petits  coins  exquis,  et  que  chaque  détail, 
pris  séparément,  mérite  qu'on  s'y  arrête. 
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La  salle  à  manger  ouvre  sur  l'antichambre 
par  une  porte  ronde  double  à  petits  carreaux 
masqués  de  brise-bises  sur  tringles  de  cuivre. 
Elle  communique  de  plain  pied  avec  le  fumoir 
par  une  large  baie  vitrée  à  quatre  vantaux,  en 
forme  de  dôme.  Cette  disposition  est,  vous  le 
savez,  usitée  dans  la  plupart  des  maisons  mo- 
dernes. Elle  permet  aux  convives  de  se  dégour- 
dir les  jambes  après  le  repas,  de  se  grouper 
selon  leurs  affinités  en  une  plus  vaste  salle, 
d'obtenir  en  une  seule  plusieurs  pièces,  avec 
leurs  retraits  distincts,  où  chacun  peut  se  dis- 
perser suivant  ses  goûts.  Les  hommes  abandon- 
nent aux  dames  la  table  et  les  douceurs,  pour 
sacrifier  au  tabac  favori  qui  facilite  la  digestion 
et  les  confidences.  Lorsqu'un  salon,  contigu, 
est  ainsi  adjacent  au  lieu  principal  de  réunion, 
les  dames  qui  n'apprécient  ni  le  tabac  ni  les 
liqueurs  s'y  retirent.  Mais  ici,  ne  l'oublions  pas, 
c'est  un  logis  de  célibataire. 

Les  lambris  de  ces  deux  pièces,  spéciaux  à 
chacune  d'elles,  relient  par  le  dessin  et  la  cou- 
leur les  meubles  entre  eux,  ce  qui  constitue  un 
heureux  rappel  du  thème  général  de  décora- 
tion. 

Dans  la  salle  à  manger,  ce  lambris,  à  hauteur 
d'homme,  est  surmonté  d'une  tablette  bordée, 
sorte  de  desserte  peu  encombrante  et  des  plus 
utiles,  rupture  heureuse  de  lignes  trop  droites, 
qui  permet  la  pose  d'assiettes,  de  vases  ou  de 
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fleurs.  Deux  buffets  symétriques  garnissent  les 
côtés  d'un  poêle  droit  en  carreaux  de  grès  flam- 
més de  deux  teintes.  Ces  buffets  sont  ainsi  amé- 
nagés :  dans  le  corps  du  bas  deux  tiroirs  à  poi- 
gnées en  cuivre  de  jolie  courbe,  remembrance 
de  la  volute  maigre,  et  bahut  à  portes  pleines, 
cave  fermée  au  milieu.  Dans  le  corps  du  haut, 
une  vitrine  à  pans  coupés,  rattrapant  d'un  côté 
le  mur  et  la  tablette  du  lambris,  de  l'autre  la 
paroi  du  poêle  de  faïence,  close  de  vitraux  opa- 
lins dont  le  motif  ornemental  est  identique  à  ce- 
lui de  la  frise  au  pochoir  qui  court  le  long  du 
chanfrein  du  plafond.  Sur  le  poêle  un  parement 
de  même  bois  que  les  buffets  sert  d'appui  à 
deux  étagères  d'encoignures  soutenues  par  un 
pied  maigre.  Entre  elles  est  pendu  contre 
le  parement  un  cartel  en  faïence  de  Barbe- 
dienne. 

Toute  cette  paroi  de  la  muraille,  —  un  des 
côtés  entier  de  la  salle  à  manger,  —  est  donc 
ainsi  garnie,  de  la  gauche  à  la  droite,  ou  réci- 
proquement: une  partie  de  lambris  avec  tablet- 
te bordée,  un  buffet  à  vitraux  pans  coupés,  le 
poêle  en  grès  flammé  surmonté  de  deux  étagè- 
res et  d'un  parement,  un  second  buffet  identi- 
que, encore  une  partie  de  lambris  à  tablette. 

Les  parois  en  retour  sont  coupées,  l'une  par 
la  porte  ronde  de  l'antichambre,  l'autre  par  la 
baie  cintrée  à  quatre  vantaux  du  fumoir,  la 
troisième  par  deux  fenêtres  entre  lesquelles  est 


LES  «  DECORATEURS  »  I07 

accrochée  une  argentière  vitrée  à  consoles, 
d'une  courbe  simple  à  trois  pans  droits. 

Le  meuble  proprement  dit  se  compose  d'une 
table  moulurée  ovale  à  cinq  pieds,  extensible 
pour  allonges,  et  de  minuscules  fauteuils,  bras 
en  demi-cercle  à  appuis  plats,  dossier  incurvé, 
siège  et  fond  couverts  d'un  cuir  orné  au  fer  de 
marguerites  triples  érigées  en  bouquets.  Des 
petits  bancs  (tabourets  de  pieds)  et  des  desser- 
tes volantes,  sortes  de  selles  à  pied  ornemental 
divisé  en  quatre  spatules,  s'entremêlent  au 
meuble.  Le  bois  de  tout  cela,  frêne  ciré, 
brille  très  clair,  presque  blanc,  ombré  délica- 
tement. 

Le  décorde  fond  des  murailles  est  un  papier 
havane  couronné  d'une  frise  de  Peyronné,  de 
même  teinte,  représentant  des  baies  de  troène 
stylisées,  par  triolets  de  deux  grosseurs,  telles 
que  sur  les  vitraux  des  buffets.  Aux  fenêtres, 
des  rideaux  de  drap  uni,  genre  «  mastic  », 
montés  sur  tringles  de  laiton  avec  anneaux  et 
embrasses  composées  d'un  grand  crochet  de 
métal  identique,  d'une  forme  souple.  Au  centre 
du  plafond,  presque  crème,  un  lustre  en  cuivre 
doré  mat,  à  motif  de  nénuphars,  vastes  feuilles, 
coulants  élastiques  évoluant  autour  d'elles,  se- 
lon le  courant  tranquille  des  étangs  ou  des 
rivières  où  croissent  les  aquatiques  nymphées, 
ampoules  en  fleurs  blotties  parmi  les  enlace- 
ments de  ces  vétégaux  lacustres,  lumière  douce 
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comme  on  en  rêve  dans  le  bercement  des  flots. 
Par  terre,  sans  couvrir  la  totalité  du  point  de 
Hongrie,  un  tapis  de  jorrand,  d'aspect  vert 
clair  mêlé  de  jaune  de  Naples  et  de  blanc  gris, 
représente  des  ciguës  stylisées,  feuilles  dres- 
sées, vastes  ombelles  en  panaches. 

Si  bien  que  la  coloration  totale  de  cette  pièce 
figure  un  camaïeu  havane  clair,  commençant 
par  la  blancheur  du  bois  de  frêne  ciré  des  lam- 
bris et  des  meubles,  pour  atteindre  le  mordoré 
deux  tons  du  grès  du  poêle,  en  passant  par  les 
valeurs  du  parquet,  des  rideaux,  des  cuivres 
mats  et  du  pochoir. 

Dans  le  fumoir,  le  lambris,  beaucoup  plus 
sombre,  formé  de  plans  verticaux  terminés  par 
un  décor  de  carrés  enclosant  un  rond  boutonné, 
garnit  le  pourtour,  joignant  une  cheminée  de 
même  bois,  —  du  noyer  ciré  de  Nouvelle-Calé- 
donie, —  d'une  chaleur  de  ton  extraordinaire, 
à  pilastres  carrés  ornés  de  lunaires  en  cuivre 
repoussé  de  Schenck,  terminés  de  plateaux  éga- 
lement carrés  soutenus  d'archivoltes.  Le  contre- 
chœur  est  orné  du  même  motif  de  lunaires  mé- 
talliques. Ces  plateaux  supérieurs  portent  des 
vases  de  goût,  le  dessus  du  coffre  de  la  chemi- 
née, —  retrait  éclairé  d'une  glace  à  biseaux,  — 
un  sphinx  accroupi,  grès  de  Muller.  Le  coin  de 
gauche  est  occupé  par  une  banquette  faisant 
corps  avec  le  lambris,  recouverte  d'un  maro- 
quin grenat  foncé,  ainsi  que  les  chaises  et  fau- 
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teuils,  de  lignes  simples,  à  dossiers  en  éven- 
tail. 

Deux  lustres  en  cuivre  suspendus  à  l'extré- 
mité de  grands  bras  à  pivots,  de  chez  Bing,  qui 
permettent  de  les  amener  l'un  au  milieu  de  la 
table  de  jeu,  l'autre  devant  la  bibliothèque  ou 
le  piano,  dont  je  juge  inutile  de  parler,  possè- 
dent un  dispositif  curieux. 

Dans  une  sorte  de  cage  en  étoffes  légères, 
vaste  ombrelle  creuse  rappelant  la  tonalité  de 
l'ensemble,  dessous  crème  (ou  blanc  passé), 
sont  enfermées  les  lampes.  Au  centre  une  poi- 
gnée de  cuivre  permet  de  réduire  ou  d'augmen- 
ter l'intensité  de  l'éclairage. 

Les  bois  des  meubles,  du  lambris  et  de  la 
cheminée,  sont,  ai-je  dit,  en  noyer  verni  de  la 
Nouvelle-Calédonie,  d'une  expressive  chaleur 
de  ton.  Un  tapis  complet  vieux  rose  abrite  le 
parquet.  Une  porte  étroite  ouvre  sur  l'anti- 
chambre, avec  le  thème  des  boiseries  et  un 
vitrail  de  Socard  en  nuances  vertes,  opalines  et 
laiteuses,  un  belvédère  grec  dans  un  parc.  Le 
fond,  le  raccord  de  tout  ceci,  est  un  papier  de 
tenture  rouge-brun  avec  frise  de  Francis  Jour- 
dain, paysage  de  même  palette,  pans  de  mai- 
sons bleuâtres,  clartés  lunaires,  sous  les  volutes 
du  tabac. 

La  coloration  générale  de  cet  ensemble  est 
plus  foncée  que  celle  de  l'autre  pièce.  C'est  un 
camaïeu  vieux  rose  et  rouge,  monté  de  ton  en 
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une  savante  gradation.  Pour  un  fumoir,  le  sym- 
bole est  explicite.  Ce  n'est  pas  une  trouvaille 
merveilleuse,  mais  encore  faliait-il  y  songer.  Et 
M.  Selmersheim  n'y  a  pas  manqué. 


VI  —  L'Hygiène  et  l'HabitatiOiN 


C'est  le  prétexte  à  un  bazar  varié  que  cette 
Exposition  internationale  d'hygiène,  sauvetage, 
secours  publics,  arts  industriels,  qui  chaque 
année  déroule  ses  fastes  aux  yeux  du  Parisien. 
Au  milieu  de  défilés  de  pompiers,  de  scaphan- 
driers, de  bouées  de  sauvetage,  de  bateaux  ar- 
més en  course  contre  le  danger,  coupés  de  feux 
qui  tournent,  de  phares  qui  étincellent,  bornés 
au  nord  de  pyramides  de  comestibles  et  de 
bocks  à  déguster,  limités  sur  les  flancs  de 
faïences  et  d'appareils  à  chasse-d'eau,  d'élé- 
gants réduits  contiennent  les  produits  qu'on 
peut  vaguement  rattacher  à  l'hygiène. 

J'y  ai,  certes,  rencontré  d'intéressants  essais, 
de  ces  rappels  de  lignes  et  de  couleurs  qui  ont 
depuis  quelque  temps  montré  l'effort  considé- 
rable de  nos  ateliers  pour  fuir  le  banal  et  le 
convenu. 

Les  meubles  de  Georges  Nowak,  d'un  style 
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simple  et  riche,  en  colorations  ardentes,  avec 
applications  de  bois  divers  et  de  nacre,  mon- 
trent d'heureuses  conceptions.  Les  lignes  sont 
souples  sans  extravagance  ;  les  petites  choses 
amusantes  en  marqueterie,  fleur,  grappe,  dé- 
tail ornemental,  enlèvent  le  trop  de  sévérité 
qu'on  pourrait  trouvera  certains  panneaux. 

Non  loin,  la  maison  Diot,  dont  les  résultats 
ne  sont  plus  à  vanter,  expose  une  salle  à  man- 
ger et  une  chambre  à  coucher. 

La  tonalité  de  la  salle  à  manger  (acajou)  est 
saumon  roux.  C'est  chaud  à  l'oeil,  ardent  et  ve- 
louté. Les  chaises,  revêtues  de  cuir  cordouan 
sans  gaufrages  ni  repousses,  entourent  une  ta- 
ble carrée  à  allonges,  à  pieds  droits  légèrement 
spatules,  d'arêtes  sobres  et  robustes.  Ici  et  là,  un 
dressoir  et  un  buffet  dont  les  réduits  vitrés  sont 
garnis  de  miroirs,  de  biseaux,  de  reflets  luxueux. 
Une  selle  quatre-pieds  pour  un  vase  ou  un 
buste.  Des  cuivreries  simples,  usuelles,  de 
couleurs  douces,  un  arrangement  d'intimité  dans 
le  cossu. 

Voici  un  coin  délicieux  ;  il  est  hollandais, 
c'est  vrai,  mais  son  charme  indiscutable  garde 
plus  d'une  parenté  avec  notre  art  populaire 
français,  et  dans  l'exposition  de  meubles  rusti- 
ques que  Pierre  Roche  a  commencée  avec 
tant  d'amour,  on  retrouverait  maint  cousinage 
amusant.  La  maison  Amstelhoek  (Pool-Haar- 
lem  suce')  a  composé  là  un  mobilier  et  décora- 
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tion,  un  intérieur  peut-être  un  peu  chargé  par 
l'accumulation  des  spécimens,  mais  si  naïve- 
ment précis,  si  homogène  de  lignes,  de  couleurs 
et  de  bibelotage,  qu'on  doit  bien  s'extasier  de- 
vant lui. 

A  côté,  antithèse  :  des  métaux  modernes,  la 
lumière  mystérieuse  des  fluides,  la  fée  bienfai- 
sante et  terrible  que  l'homme  ravit  aux  nues. 
L'électricité  !  A  quelles  débauches  de  plasti- 
ques et  d'alliages  ne  donne-t-eîle  pas  motif.  Les 
appareils  d'E.  Guinier  sont  de  ceux  qu'on  regar- 
de. Fondus,  ou  martelés,  en  laiton,  cuivre  ou  fer, 
patines,  de  goûts  les  plus  divers,  quelques-uns 
sous  des  aspects  anciens,  garnis  de  verroteries, 
de  grappes  violâtres  ou  jaunes,  ils  ont  l'orgueil 
de  restaurer  ou  d'innover.  D'autres,  en  fils 
simplement  tordus  ou  à  volutes  coulées,  ro- 
bustes ou  melliflus,  empruntent  les  ressources 
de  la  stylisation  florale  et  penchent  sur  nos  tê- 
tes des  fruits  de  marronniers  ou  des  corolles  de 
volubilis  Quelques-uns  témoignent  d'une  scien- 
ce ornementale  parfaite. 

Le  décor  de  l'appartement  se  complète  de 
tentures  et  de  revêtements,  des  menues  étoffes 
qui  drapent  les  meubles,  des  rideaux  et  des 
papiers  à  effets  de  fond.  L'exposition  de  la 
maison  Coudyser  est  chatoyante  et  diverse. 

De  gros  fruits  à  cueillir,  des  courants  de  feuil- 
lage que  balance  un  soulfle  de  brise,  imprimés, 
découpés  sur  reps  et  sur  peluches,   tentent  la 
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ménagère  au  coquet  intérieur.  Elle  y  ajoutera 
des  applications  d'étoffes,  ces  dentelles  rap- 
portées, cette  avalanche  de  jetés  floraux  qui 
rappelle  le  Corso  un  jour  de  liesse,  et  aura  ainsi 
de  délicieuses  sources  d'ornementation. 

La  céramique  a  bien  son  rôle  dans  ce  bien- 
être  de  l'habitation,  soit  qu'elle  vienne  se  poser 
en  simple  décor,  ou  qu'elle  fournisse  l'appui  ar- 
chitectural lui-même  ou  les  qualités  hygiéni- 
ques de  netteté.  Nous  regrettons  cette  année 
l'absence  des  grès  Emile  Muller,  qui  triom- 
phaient l'an  dernier.  Nous  songeons  aux  riches 
matières,  aux  puissants  effets  des  reflets  métal- 
liques des  poteries  de  Got-Barbat,  que  l'œuvre 
de  M.  du  Boucheron  impose  à  la  considération, 
et  qui  habillent  des  formes  de  Laporte-Blairzy, 
Landry,  ou  autres.  Nous  regardons  aussi  les 
faïenceries  d'Hippolyte  Boulenger,  ses  toilet- 
tes d'un  goût  parfait  sous  leurs  fines  applica- 
tions dorées  ?  Là  encore,  le  souci  de  la  vie  a 
bien  fait  les  choses. 


VII  — -  A  la  Société  des  Artistes  Français 

i9°5 
Les  objets  d'art    gagnent  chaque  jour,   au 
moins  en  nombre.    Ne  parlons  pas  des  cuirs 
que  les   femmes   bousillent  maintenant  à  qui 
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mieux-mieux,  dans  la  copie  et  la  niaiserie.  Mais 
on  en  arrive  aux  panneaux  décoratifs  qui  pren- 
nent une  valeur  de  tableaux  sous  la  main  mas- 
culine. J'ai  vu  en  d'autres  lieux  les  sujets  idylli- 
ques ou  mythologiques  de  M.  Emile  Barthélé- 
my, ici  M.  Léon  Cauvy  déroule  une  chasse  au 
cerf  à  la  façon  Grasset  des  Quatre  fils  Aymon, 
avec  une  fermeté  de  teintes  intéressantes.  Ces 
garnitures  murales  pourront  un  jour  remplacer 
avec  somptuosité  les  reliefs  mécaniques  du  li- 
noléum et  autres  produits  manufacturés  dits 
incrustés.  Ils  ne  sauraient  d'ailleurs  s'éclairer 
que  des  sourires  de  la  fortune. 

La  reliure  est  devenue  trop  souvent  un  pré- 
texte à  de  sots  encartements  pour  ne  pas  remar- 
quer l'aide  précieuse  que  lui  apportent  les  cuirs 
ouvrés  et  le  goût  ferme  de  René  Kieffer. 

Partout  s'étalent  des  coussins,  des  rouleaux 
à  musique,  des  sous-mains,  simples  prétextes  à 
spatulages  d'un  effet  quelconque,  copies  de 
motifs  des  dictionnaires  ornemanistes  ou  des 
cartons  de  la  bibliothèque  Forney,  alors  que 
les  mains  féminines  trouvent  l'occasion  de 
plus  sûrs  triomphes  dans  l'œuvre  des  lacis,  des 
fuseaux  et  des  aiguilles  qui  leur  est  mieux  fami- 
lière. Il  y  a  de  splendides  essais  de  dentelles  : 
une  berthe  en  renaissance,  genre  anglais,  un 
col-châle,  point  de  Venise  à  dessins  légers  et 
une  garniture  de  corsage  dite  point  à  la  rose 
vieux  Venise,  où  MIlc  Marie  Philippe  de  Vernon 
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a  mis  une  science  tranquille,  un  col  guipure  et 
réseuils,  un  second  même  genre  et  devant,  et 
des  poignets,  de  Mmu  Valentine  Dubois.  On  re- 
marquera encore,  en  point  de  Venise,  une  berthe 
roses  courantes  de  Mi|e  Denise  Duchesne,  un 
voile  de  canapé  roses  et  feuilles  à  grosses 
branches,  de  M1Ie  Agnard,  un  col,  punti  in  aria, 
de  lignes  majestueuses,  un  peu  gothiques,  de 
Ch.  Diot,  et  enfin,  un  autre  col  en  Irlande,  de 
Mlle  Jane  Schwab. 

Sur  des  meubles  dont  la  tenue  vise  chaque 
jour  à  plus  d'aisance  et  plus  de  couleurs,  sortis 
des  mains  de  Georges  Nowak,  de  Paul  Croix- 
Marie,  de  Maurice  Lucet,  sur  une  cheminée 
d'art  moderne  issue  de  la  collaboration  de 
MM.  Edouard  Schencket  Marcel  Roullière,  s'éri- 
ge la  céramique,  diverse  et  colorée.  Ce  n'est  pas 
le  charme  mat  de  Vallombreuse,  mais  on  voit 
sans  déplaisir  les  poteries  émaillées  de  Mlle  Lu- 
cienne Bisson,  les  grès  flammés,  mats  de  André 
Methey,  dont  quelques  formes  curieuses,  bien 
pratiques  ?  je  ne  sais  pas,  de  M.  et  Mmc  Félix 
Massoul,  qui  ont  tenté  l'impressionnisme  du  grès 
et  de  restituer  les  bleus  égyptiens,  de  Emile 
Decceur,  de  recherches  diverses  un  tantinet  ru- 
gueuses et  vernissées,  ceux  de  recherches  go- 
thiques de  J.  et  P.  Mougin,  quelques  cérami- 
ques, non  sans  intérêt,  de  Léon  Robalbhen,  un 
grès  peint,  tête  bien  en  chair  et  expressive,  rê- 
vant sur  un  coussin,  que  Paul  Moreau-Vauthier 
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a  préparé  pour  la  partie  centrale  d'une  chemi- 
née, la  matière  un  peu  rustique  de  MM.  Louis 
Boucher  et  Louis  Henri,  plats,  porte-allumettes, 
beurrier  et  les  pâtes  de  verres  de  P.  Decorche- 
mont.  Puis  on  s'arrête  aux  deux  vitrines  de 
porcelaines  décorées  que  Sèvres  offre  à  nos 
yeux  éblouis. 

On  sait  l'effort  actuel  de  la  manufacture  sous 
la  direction  de  Sandier  ?  La  scolarité  y  réserve 
de  surprenants  tours  de  force,  justement  pré- 
parés par  les  soins  de  Charles  Apoil  ;  les  ate- 
liers, à  côté  de  reproductions  des  gloires  de  la 
statuaire  française,  réalisent  les  conceptions 
originales  d'artistes  du  monde  entier,  qui  s'es- 
saient sur  ces  bancs  où  jadis  peina  Rodin,  Ro- 
din  dont  l'œuvre  fut  retrouvée,  voici  peu  de 
temps,  par  Roger  Marx,  en  de  poussiéreux  gre- 
niers, et  Baudin  surveille  les  kaolins  et  les 
fours,  apportant  à  la  confection  totale  une  ar- 
deur de  joie  et  de  passion. 

Oui,  ces  deux  grandes  vitrines  sont  un  charme 
pour  la  vue.  Elles  comportent  les  genres  les 
plus  divers,  couvertes  variées  de  grand  feu, 
flammés  et  cristallisations,  affirmant  que  la  tra- 
dition dont  l'établissement  s'est  constitué  le 
ferme  soutien  n'exclut  ni  la  novation,  ni  l'uni- 
versalité. Tous  les  tons  y  chatoient.  Des  grès 
teintés,  des  porcelaines  au  fin  décor  bleuté,  des 
camaïeux  à  filets  d'ors,  des  vases  à  couvertures 
florales,  des   statuettes,  des  groupes  en  biscuit 
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d'un  moelleux  parfait  y  côtoient  les  objets 
d'usage,  assiettes,  tasses  et  soucoupes.  Certai- 
nes de  ces  pièces  apportent  ici  une  richesse 
harmonieuse  de  coloris  à  laquelle  Sèvres  ne  nous 
avait  pas  habitué,  les  stylisations  et  les  plantes 
à  effets  y  sont  de  la  grande  école  française  sans 
rien  dédaigner  des  audaces  modernes,  et  les 
plaquettes  qu'on  dirait  ciselées  dans  un  métal 
pur  s'enorgueillissent  de  leur  liliale  blancheur. 

N'oublions  pas  de  joindre  à  ces  grâces  plu- 
sieurs vases  monumentaux.  En  voici  deux  blancs 
à  iris  très  pâles,  très  discrets,  dont  le  col  s'en- 
guirlande d'un  houblon  timide,  comme  naissant 
à  regret  ;  d'autres  bleu  et  or,  d'un  classique 
décor  sévrien,  un  autre  à  effet  de  givre,  un  au- 
tre où  s'éveillent  des  chrysanthèmes.  C'est 
vraiment  un  art  spécial,  que  ce  sentiment  de  la 
juste  application  de  la  saison  des  plantes. 

Il  y  eut  jadis  de  bien  jolis  étains.  On  en  re- 
trouve les  reliefs  merveilleux,  joies  des  col- 
lectionneurs dont  abusent  les  mercantis  du  bi- 
belot. Ceux  repoussés  au  marteau,  frappés  et 
guillochés,  vide-poches,  plumiers,  de  M.  Au- 
guste Fourain,  renouent  la  tradition  et  sem- 
blent s'inscrire  pour  une  place  nouvelle  dans  la 
magie  des  arts  appliqués.  Voyez  la  grille  d'in- 
térieur de  M.  Emile  Robert,  des  fers  forgés, 
pelles  et  pincettes,  cadre  de  miroir  enguirlandé 
de  roses,  de  M.  Louis  d'Hière,  en  un  style  peu 
difficile,  affirmant  une  virtuosité  de  technique 
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a  préparé  pour  la  partie  centrale  d'une  chemi- 
née, la  matière  un  peu  rustique  de  MM.  Louis 
Boucher  et  Louis  Henri,  plats,  porte-allumettes, 
beurrier  et  les  pâtes  de  verres  de  P.  Decorche- 
mont.  Puis  on  s'arrête  aux  deux  vitrines  de 
porcelaines  décorées  que  Sèvres  offre  à  nos 
yeux  éblouis. 

On  sait  l'effort  actuel  de  la  manufacture  sous 
la  direction  de  Sandier  ?  La  scolarité  y  réserve 
de  surprenants  tours  de  force,  justement  pré- 
parés par  les  soins  de  Charles  Apoil  ;  les  ate- 
liers, à  côté  de  reproductions  des  gloires  de  la 
statuaire  française,  réalisent  les  conceptions 
originales  d'artistes  du  monde  entier,  qui  s'es- 
saient sur  ces  bancs  où  jadis  peina  Rodin,  Ro- 
din  dont  l'œuvre  fut  retrouvée,  voici  peu  de 
temps,  par  Roger  Marx,  en  de  poussiéreux  gre- 
niers, et  Baudin  surveille  les  kaolins  et  les 
fours,  apportant  à  la  confection  totale  une  ar- 
deur de  joie  et  de  passion. 

Oui,  ces  deux  grandes  vitrines  sont  un  charme 
pour  la  vue.  Elles  comportent  les  genres  les 
plus  divers,  couvertes  variées  de  grand  feu, 
flammés  et  cristallisations,  affirmant  que  la  tra- 
dition dont  l'établissement  s'est  constitué  le 
ferme  soutien  n'exclut  ni  la  novation,  ni  l'uni- 
versalité. Tous  les  tons  y  chatoient.  Des  grès 
teintés,  des  porcelaines  au  fin  décor  bleuté,  des 
camaïeux  à  filets  d'ors,  des  vases  à  couvertures 
florales,  des   statuettes,  des  groupes  en  biscuit 
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d'un  moelleux  parfait  y  côtoient  les  objets 
d'usage,  assiettes,  tasses  et  soucoupes.  Certai- 
nes de  ces  pièces  apportent  ici  une  richesse 
harmonieuse  de  coloris  à  laquelle  Sèvres  ne  nous 
avait  pas  habitué,  les  stylisations  et  les  plantes 
à  effets  y  sont  de  la  grande  école  française  sans 
rien  dédaigner  des  audaces  modernes,  et  les 
plaquettes  qu'on  dirait  ciselées  dans  un  métal 
pur  s'enorgueillissent  de  leur  liliale  blancheur. 

N'oublions  pas  de  joindre  à  ces  grâces  plu- 
sieurs vases  monumentaux.  En  voici  deux  blancs 
à  iris  très  pâles,  très  discrets,  dont  le  col  s'en- 
guirlande d'un  houblon  timide,  comme  naissant 
à  regret  ;  d'autres  bleu  et  or,  d'un  classique 
décor  sévrien,  un  autre  à  effet  de  givre,  un  au- 
tre où  s'éveillent  des  chrysanthèmes.  C'est 
vraiment  un  art  spécial,  que  ce  sentiment  de  la 
juste  application  de  la  saison  des  plantes. 

Il  y  eut  jadis  de  bien  jolis  étains.  On  en  re- 
trouve les  reliefs  merveilleux,  joies  des  col- 
lectionneurs dont  abusent  les  mercantis  du  bi- 
belot. Ceux  repoussés  au  marteau,  frappés  et 
guillochés,  vide-poches,  plumiers,  de  M.  Au- 
guste Fourain,  renouent  la  tradition  et  sem- 
blent s'inscrire  pour  une  place  nouvelle  dans  la 
magie  des  arts  appliqués.  Voyez  la  grille  d'in- 
térieur de  M.  Emile  Robert,  des  fers  forgés, 
pelles  et  pincettes,  cadre  de  miroir  enguirlandé 
de  roses,  de  M.  Louis  d'Hière,  en  un  style  peu 
difficile,  affirmant  une  virtuosité  de  technique 
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dont  on  peut  se  montrer  surpris.  Mais  le  fer 
maintenant  n'est-il  pas  modelé,  fouillé,  ame- 
nuisé comme  la  cire  ?  et  nos  modernes  forge- 
rons nous  habituent  à  de  semblables  prouesses. 
Le  rude  métal,  délaissant  l'arme  meurtrière  et 
le  soc  nourricier  des  charrues,  accourt  se  mêler 
aux  élégances  des  nobles  faubourgs.  A  peine 
dégrossi  il  figure  le  nouveau  petit  maître  dont 
la  rusticité  native  transparaît  encore  sous  les 
leçons  du  professeur  à  danser,  et  si  les  cousins 
s'en  mêlent,  apportant  l'un  ses  gris  d'argent  et 
son  brillant  de  bon  bourgeois,  l'autre  ses  éclats 
de  platine  correct  et  impavide,  l'étain  ses  molles- 
ses cossues,  l'or  même  son  relief  de  haut  et 
puissant  seigneur,  le  rustre  prendra  à  ces  al- 
liances toutes  les  grâces  qu'acceptera  sa  force 
et  sa  robustesse. 

Les  belles  choses  de  Lucien  Gaillard  nous 
serviront  de  transition.  Le  sentiment  de  la  com- 
position y  est  pittoresque.  On  admirera  le  vase 
en  bronze  brun  formé  de  scarabées  dressés,  le 
cratère  d'argent,  les  peignes  à  sujets  finement 
fouillés  de  corail  et  de  cornes  teintées  sertissant 
des  métaux  orfèvres.  Près  de  lui  M .  Eugène 
Feuillâtre  tire  de  ses  fours  ces  vases  délicats 
où  se  jouent  les  reflets  et  les  moires.  Nul  n'ame- 
nuisa l'émail  plus  exquisement  :  voyez  ces  bi- 
joux translucides,  enrichis  de  fluors,  c'est  de  la 
lumière  emprisonnée  ! 

A  côté  des  bijoux  forgés,  argent  et   platine, 
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et  des  pièces  de  ferronnerie  d'Edgar  Brandt, 
M.  Lionel  Le  Coûteux  montre  une  recherche  un 
peu  lourde  ;  les  agrafes  scarabées  d'or,  le  pen- 
dentif broche,  sont  d'une  majesté  riche.  Un  vi- 
de-poche, écaille  d'huître  et  crabe,  cire  perdue, 
avec  incrustation  de  perles  et  d'or,  indiquent 
qu'il  est  resté  sculpteur  avant  d'être  bijoutier. 

Mais  nous  voici  à  la  vitrine  de  Lalique,  sen- 
siblement plus  importante  que  l'année  dernière, 
très  passionnante  avec  ses  recherches  de  colo- 
rations soutenues  par  l'éclat  du  diamant.  Quel 
effet  feront  ces  choses,  ces  objets  de  coiffures 
libres,  à  placer  au  choix  dans  la  soie  des  che- 
velures ?  Il  est  aisé  de  le  prévoir,  l'assemblage 
en  sera  vivant.  Voici  des  papillons,  cornes  et 
émaux  sur  or  à  riches  tachetures.  Ces  piérides 
battront  des  ailes  au  gré  des  caprices  capillai- 
res sur  la  cervelle  frivole  des  déesses,  prêts  à 
se  poser  peut-être  sur  cette  orchidée  jaune  sou- 
fre, fouillée  d'un  seul  jet  dans  un  bloc  d'ivoire, 
qu'emportent  ses  feuilles  d'or  et  de  diamants. 
Ce  diadème  zinzolin  est  un  lierre  lancéolé  et 
brûlé  par  l'automne,  ces  fins  courants  entre- 
croisent leurs  filaments  gemmés  de  lumière,  cet 
autre  érige  ses  cigales  en  topazes  sculptées  sur 
fleurs  d'eucalyptus  en  or.  Nous  le  soutien- 
drons de  ces  deux  épingles  figurant  des  épis. 

De  la  tête,  passons  au  cou.  Nous  l'ornerons 
de  ce  collier  à  panneaux  oblongs  de  corne  verte 
et  brune  où  se  jouxtent  des  sauterelles  sous  des 
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cabochons  de  saphirs,  sinon  de  celui-ci  dont  les 
branches  d'eucalyptus  en  diamant  balancent 
des  amphores  en  cristal  de  roche  où  se  détail- 
lent de  fines  figurines  taillées  en  mat  ;  plus  bas 
agrafons  cette  broche  en  diamants  d'un  dessin 
hardi,  plaçons  ce  devant  de  corsage  formé  de 
deux  noisettes  en  opale  rouge  et  or,  dont  les 
feuilles  de  cristal  de  roche  sont  montées  sur  un 
fond  d'or  à  la  façon  des  bijoux  à  griffes,  et  la 
main  de  la  jolie  personne  découpera  noncha- 
lamment le  roman  du  jour  avec  le  yatagan  de 
ce  froment  en  corne  blonde,  aile  acinaciforme 
de  cette  énorme  cigale  corne  et  argent. 

La  perfection  de  ces  matières  n'a  d'égale  que 
leur  assemblage.  Il  est  incontestable  que  le  bi- 
jou a  conquis  ses  grandes  entrées  dans  le  do- 
maine de  l'art.  La  valeur  de  préciosité  qui  pri- 
mait au  temps  de  Massin  s'est  résignée  au  se- 
cond rang,  aujourd'hui  régnent  la  ligne,  les 
teintes,  l'assemblage,  la  conception  du  sujet  et 
le  génie  de  sa  composition.  Ce  sont  à  la  fois  des 
tableaux,  des  sculptures  et  des  ornements  asso- 
ciés aux  charmes  fugitifs  de  la  chair.  Quelle 
victoire  de  les  perpétuer  en  les  accentuant  ! 
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VIII  —  La  Maison  de  Diriks 


Le  village  agreste  de  Droebak  s'étale  au  bord 
du  Skager-Rack,  à  50  kilomètres  de  Christiania. 
Il  sert  de  villégiature  balnéaire  aux  heureux  de 
la  cité  et  du  Vestfold,  toute  la  province.  Ce 
hameau  de  pêcheurs  traversé  d'une  rue  unique 
devient,  hiver  comme  été,  le  Tusculum  des 
philosophes  et  des  artistes.  Pendant  quatre 
mois  les  sapinières  craquent  sous  les  frimas, 
l'air  vibre  sous  la  sirène  ardente  du  vaisseau 
brise-glaces,  et  dans  le  fracas  formidable  des 
banquises  rompues,  la  lumière  étincelante  d'une 
neige  immaculée  lutte  contre  la  brièveté  des 
jours.  L'été,  les  fleurs  et  les  fruits  foisonnent, 
la  forêt  qui  escalade  le  coteau  abrupt  chatoie 
de  mille  couleurs,  les  planches  résineuses  dont 
sont  faites  les  maisons  ont  la  chaleur  d'un 
velours  brun. 

C'est  là,  à  deux  minutes  du  fjord,  que  le  pein- 
tre Edward  Diriks  et  sa  femme  Anna  ont  cons- 
truit leur  habitation.  Ce  qu'on  admire  dans  la 
constitution  d'un  intérieur  ne  sera  pas  tant  le 
dessin  d'un  meuble,  la  ligne  d'une  étagère,  la 
teinte  d'une  étoffe,  que  l'aménagement  d'en- 
semble et  son  harmonie.  Voyons  donc  la  loget- 
te  de  Norvégiens  artistes,   de  la   classe  aisée, 
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édifiée  par  eux  toute  entière.  En  ces  contrées 
des  longs  hivers,  aux  agglomérations  éparses, 
les  familles  se  livrent  en  commun  aux  besognes 
de  défense  naturelle,  et  tout  enfant,  jusque  sur 
les  marches  des  trônes,  est  pourvu  d'une  profes- 
sion manuelle.  Diriks  surtout  goûta  ces  tradi- 
tions utilitaires  et,  tout  empli  des  orgueils  indi- 
gènes, les  employa  à  réaliser  les  aspirations 
d'art  d'un  peuple  jeune. 

Car  son  histoire  n'a  pas  cent  ans  !  Ces  lieux 
appartenaient  au  Danemark  en  1814,  avant 
d'être  cédés  à  la  Suède  qui  appela  Bernadotte. 
La  Norvège,  soulevée,  se  donna,  lors  du  con- 
grès d'Eidsvold,  la  constitution  qui  la  régit  en- 
core, la  plus  démocratique  qui  soit  au  monde, 
côte  à  côte  avec  l'aristocratique  Suède.  Berna- 
dotte envahit  en  vain  les  provinces  rebelles. 
Rien  ne  vaut  la  douceur  pour  gagner  le  cœur 
des  peuples.  Il  le  comprit,  offrit  à  la  Norvège 
de  conserver  les  lois  qu'elle  venait  de  se  donner, 
et  de  choisir  elle-même  son  roi.  Elle  choisit 
Bernadotte. 

Christian  Adolphe  Diriks  fut  ministre  de  la 
Justice,  puis  de  l'Instruction  publique  et  des 
Cultes  du  nouveau  monarque.  C'était  un  mer- 
veilleux ciseleur  d'ivoire.  On  raconte  qu'une 
dame  de  la  cour  se  lamentait  un  jour  devant  Sa 
Majesté  d'avoir  inutilement  tenté  de  faire  répa- 
rer le  collier  de  fin  ivoire  qui  faisait  son  orgueil, 
brisé  par  un  heurt  malencontreux.  «  Madame, 
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iui  répondit  le  Roi,  il  n'y  a  que  mon  ministre  de 
la  Justice  pour  réparer  cela...  » 

Ses  trois  fils  devinrent  l'un,  le  père  d'Edward, 
auditeur  général  de  la  Justice  militaire,  les  deux 
autres  officiers  de  marine.  Tous  trois  prati- 
quaient des  métiers  manuels,  menuisiers  et 
sculpteurs.  Edward  Diriks,  destiné  à  être  juris- 
te, lâcha  l'Université  de  Christiania,  où  il  res- 
pira cette  atmosphère  de  fièvre  et  d'enthousias- 
me qui  prépare  l'art  Scandinave,  pour  s'instruire, 
ainsi  que  la  plupart  de  ses  congénères,  aux  cen- 
tres intellectuels  du  Danemark  et  de  PAllema- 
gne.  N'oublions  pas  que  le  danois  est  la  vérita- 
ble langue  littéraire  de  la  Norvège.  Il  étudia 
l'architecture  à  Berlin,  commença  la  peinture, 
vit  Dusseldorf ,  Munich.  Puis,  de  retour,  réalisa 
lui  aussi  l'union  politique  en  épousant  sa  femme 
Anna,  une  Suédoise  d'Upsal,  aquarelliste  et 
statuaire. 

A  eux  deux  ils  dessinèrent,  découpèrent, 
dressèrent,  peignirent  l'habitation  et  les  meu- 
bles de  Droebak.  Le  bâti  est  en  troncs  d'arbres, 
comme  un  blokhaus,  bardé  de  planches  à  mi- 
hauteur  contre  l'entassement  des  neiges.  La 
pente  du  terrain  est  si  forte  que  le  rez-de-chaus- 
sée devient  un  deuxième  étage.  Les  sapins,  les 
chênes  et  les  bouleaux  qui  l'environnent  se 
courbent  sur  le  sol  pour  résister  à  l'entraîne- 
ment. L'intérieur  est  de  plans  superposés,  il  n'y 
a  pas  deux  parquets  au  même  niveau,  de  cham- 
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bre  en  chambre  il  faut  franchir  des  marches.  Ce 
qui  est  d'autant  plus  curieux,  c'est  qu'il  n'existe 
aucune  cloison.  Une  unique  pièce  comprend 
toutes  les  stations  de  la  vie,  travail,  repos,  sus- 
tentation, éducation,  sommeil.  L'ornementation 
en  fut  particulièrement  dévolue  à  l'épouse. 
Tandis  que  le  peintre  sciait,  rabotait,  clouait 
les  planches,  couvrait  de  vermillon  les  murs 
extérieurs  de  bois,  où  maintenant  grimpent  des 
vignes  vierges,  enduisait  de  blanc  les  angles, 
les  arêtes  du  pignon  aigu  et  le  tour  des  fenê- 
tres, Anna  Diriks  prodiguait  dans  son  domaine 
l'harmonie  de  l'intimité  dans  la  fantaisie. 

On  y  sent  la  rudesse  septentrionale,  noyée  de 
bourrasques  et  de  frimas,  réchauffée  par  les 
ardeurs  mystérieuses  de  la  mer,  de  cette  mer 
palpitante  aux  effluves  du  Gulf-Stream.  Les 
teintes  ont  la  franchise  des  glaces  et  de  la  ver- 
dure, la  violence  de  leur  antagonisme.  Les  meu- 
bles y  sont  rudimentaires,  mais  d'un  style  qui 
vaut  d'être  retenu,  le  bois  blanc  y  revêt  le 
décor  d'un  pinceau  rustique  ;  les  bibelots, 
ustensiles  de  ménage,  éveillent  la  pensée  ;  aux 
fenêtres  flambent  des  vitraux  quasi-enfantins, 
combien  savoureux  !  Tout  cela  montre  une  main 
féminine. 

Entrez.  Dans  une  sorte  de  vestibule,  une 
fausse  cheminée  en  bois  bleu  orné  de  ferrures 
sépare  deux  verrières  de  style  norvégien.  For- 
mées de  carrés  et  d'ovales  conjugués,  elles  con- 
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tiennent  les  portraits  de  tous  les  parents  et  leurs 
signatures.  Deux  appliques  en  laiton  repoussé 
les  séparent  d'un  miroir  serti  d'une  découpure 
de  bois  rouge,  surmontant  la  fausse  cheminée. 
Au-dessous,  des  bandes  de  tapisseries  servent 
de  dossières  à  deux  coffres-banquettes  passés 
au  brou  de  noix. 

Trois  marches  conduisent  dans  la  grande 
pièce  où  peut  s'écouler  toute  l'existence.  A 
gauche,  sur  la  mer,  où  se  rythment  les  efforts 
des  convoyeurs  de  bois  au  chant  d'amour  légen- 
daire : 

Vieux   Nord,    Nord  toujours  vert, 
Nord  aux  montagnes  hautes, 

s'ouvre  une  véranda  soutenue  de  colonnes  blan- 
ches de  bois  tourné,  les  colonnes  du  foyer,  les 
étais  sacrés  du  dais  d'honneur  sous  lequel 
s'asseyait  le  chef,  et  que  la  famille  emportait 
dans  ses  migrations  !  Le  fjord  s'étale  glorieux 
de  toutes  ses  beautés,  avec  ses  ondes  sillonnées 
de  voiliers  blancs,  ses  rives  parées  de  neige  et 
de  verdure,  un  ciel  d'acier  où  ruissellent  des 
vertiges  de  lumière. . .  A  droite,  le  «  studio  », 
le  chevalet,  les  toiles,  une  tablette  à  couleurs, 
étagée  jusqu'au  plafond,  en  sapin  bleu  à 
filets  rouges,  appuyée  sur  une  commode  à 
tiroirs. 

D'autres  casiers  de  même  style  supportent 
un    buste    de   vieux    pêcheur,    premier    essai 

8 
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IX  -  Le  Métal  de  Brindeau 


Paul-Louis  Brindeau  pratique  un  art  simple, 
mais  élégant  de  lignes,  et  d'heureuse  expres- 
sion. Quelques  marteaux,  un  étau,  du  fil,  des 
plaques  de  cuivre,  et  de  ses  mains  jaillissent 
des  appliques,  entrées  de  serrure,  patères,  pen- 
tures,  poignées  de  porte,  boucles,  boutons, 
rosaces  de  merveilleux  effet.  C'est  une  sorte  de 
bijouterie  du  mobilier,  sans  pierreries  ni  émaux, 
mais  c'est  de  la  bijouterie  avec  des  formes  par- 
ticulièrement appropriées  à  son  usage.  Rien 
n'y  heurte,  n'y  blesse,  n'y  égratigne  ;  la  main  y 
rencontre  des  contacts  amis,  le  regard  des 
courbes  caressantes.  Ce  métal  vaporeux,  tra- 
vaillé comme  de  l'orfèvrerie,  qu'on  croirait 
déchiré  à  la  moindre  traction,  est  tordu  sur  lui- 
même  de  telle  manière  qu'il  a  toute  la  résistan- 
ce des  fontes  massives.  Il  tient  bien  ce  qu'il 
tient.  Son  ornementation  transforme  le  meuble 
le  plus  banal  en  un  objet  de  choix,  le  placard 
blanc  de  bazar  en  un  buffet  de  style.  Les  pati- 
nes au  bronze,  au  vert  de  gris,  en  varient  les 
tonalités.  Parfois  le  laiton,  le  cuivre  jaune,  le 
rouge,  s'allient  en  croisements  polychromes,  et 
donnent  les  effets  les   plus  divers  et  les  plus 
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inattendus.  «  ...  Il  a  réhabilité  le  cuivre  »  dit 
M.  Roger-Ballu,  pauvre  transfuge  des  Beaux- 
Arts,  égaré  dans  la  politique,  selon  son  énoncia- 
tion,  «  et  ses  bijoux,  pour  n'être  pas  en  or,  n'en 
sont  que  plus  précieux  »... 

L'Exposition  de  1900  contenait  une  série  de 
Paul  Brindeau,  qui  fut  achetée  par  le  musée 
des  Arts  et  Métiers  de  Zurich.  On  l'a  revu  à 
chaque  Salon,  ce  chercheur  inquiet  auquel  la 
décoration  du  meuble  et  de  la  maison  devra 
plus  d'une  grâce,  on  le  revoit  cette  année  avec 
une  nouvelle  floraison  de  son  talent  curieux. 

Tout  cela  est  d'un  art  très  ferme,  la  styli- 
sation florale  y  concourt  à  l'épanouissement 
harmonieux  d'un  ensemble  solide  sans  lour- 
deur. 

Paul  Brindeau  a  porté  la  serrurerie  d'art  à 
un  degré  d'intellectualité  saisissant.  Il  a  trouvé 
des  éléments  nouveaux  et  logiques.  C'est  ainsi 
que  nous  lui  devons  la  volute  à  extrémité  plei- 
ne, ce  que  le  métal  au  marteau  ne  présente 
dans  aucun  style.  A  l'encontre  de  beaucoup 
d'artistes  du  métal,  mais  semblable  à  ceux  du 
Moyen-Age,  il  affectionne  la  vis  ou  le  clou  qui 
doit  faire  comprendre  l'attache  d'une  poignée 
ou  d'une  applique,  une  ferrure  n'étant  ornement 
que  par  extension. 

C'est  de  la  poésie  métallique.  Mais  Brindeau 
s'est  écarté  d'une  main-d'œuvre  trop  inutilement 
travaillée  et  il  s'est  dit  que  l'artiste  devait  pro- 
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duire  par  ses  doigts,  sans  autre  aide  mercenaire. 
Il  a  donc  lui-même  traduit  sa  pensée,  matéria- 
lisé ses  formules.  Il  s'est  refusé  à  être  un  chef 
d'équipe  éditant  à  de  nombreux  exemplaires 
l'œuvre  esquissée  sur  le  papier.  Quand  il  saisit 
le  fil  de  cuivre  entre  les  mâchoires  de  l'étau,  il 
ne  sait  qu'une  chose  :  l'usage  de  l'objet  qu'il  se 
propose  d'établir.  Et  il  part,  plie,  tord,  tourne 
le  métal,  l'aplatissant  d'un  coup  de  son  mar- 
teau, cherchant  la  ligne  et  le  relief  dans  une 
persévérante  étude  de  combinaisons. 

Il  connaît  comme  pas  un  les  qualités  plasti- 
ques de  la  matière  qu'il  emploie,  et  ne  lui  de- 
mande que  ce  qu'elle  peut  accorder.  Il  arrive  à 
des  somptuosités  de  lignes  extraordinaires,  et 
les  multiplie  par  des  symétries,  des  répétitions 
et  des  équilibres  géométriques.  Ce  qu'il  a  fait 
d'un  fil,  il  le  répète  avec  un  autre,  deux  au- 
tres, et  il  les  associe.  Les  mille  sinuosités  qui 
s'élancent  pour  se  distancer,  se  contourner,  et 
revenir  à  un  même  but,  ne  sont  pas  issues  du 
seul  caprice,  elles  sont  rationnelles  en  leur 
simplicité,  et  concourent  au  même  usage.  11 
mélange,  çà  et  là,  la  feuille  au  fil,  la  planimé- 
trie  au  relief  dans  les  fruits  et  les  fleurs.  Sa 
stylisation  se  ressent  de  sa  main-d'œuvre.  Elle 
est  rudimentaire,  un  peu  brusque,  mais  on  l'ai- 
me ainsi. 

Son  succès  est  de  bon  aloi,  grandissant.  Les 
musées  d'Europe  commencent  à  se  disputer  ses 
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produits.  Les  vitrines,  où  les  pèlerins  d'un  culte 
renouvelé  de  la  forme  et  du  décor  vont  s'exta- 
sier, s'enrichissent  de  ces  métaux  hardis  et  svel- 
tes.  Les  amateurs  en  qui  l'intelligence  s'éveille 
chaque  jour,  de  par  la  grâce  d'une  critique  plus 
compréhensive  de  son  rôle  éducateur,  se  pré- 
sentent à  la  porte  de  l'artiste  artisan,  et  rêvent 
d'emporter  quelque  trouvaille  qui  enorgueillira 
leur  foyer.  Les  périodiques,  revues,  journaux, 
magazines,  photographient  et  propagent  ses 
pensées  souples  et  résistantes.  J'avais  à  cœur 
d'en  parler  plus  complètement,  non  plus  noyé 
en  quelque  foule  bigarrée  de  talents  divers, 
mais  bien  face  à  face  avec  lui,  rien  que  seul,  et 
de  vous  engager  à  l'observer  partout  où  vous 
le  rencontrerez. 

On  lui  a  reproché  un  peu  de  maigreur,  trop 
de  gracilité,  à  tort,  puisque  ces  lignes  ténues 
s'amalgament  et  s'enchevêtrent  en  de  savantes 
résistances.  L'œil  s'est  trop  habitué  aux  lour- 
deurs de  la  fonte,  aux  rondes-bosses  modelées 
d'abord  en  motifs  statuaires.  Là  rien  de  sem- 
blable. Le  fil  suit,  docile,  la  pensée  de  l'artiste 
qui  n'a  rien  préparé,  et  ne  songe  qu'à  l'usage. 
D'où  ce  reproche,  et  cette  surprise.  Mais  on  en 
reviendra  avant  peu.  Et  le  tapissier  moderne, 
inspiré  de  ces  courbes  harmonieuses,  pourra 
s'exercer  en  d'habiles  complémentaires  où  sur- 
giront des  trouvailles,  joies  et  bouquets  de  nos 
intimes  paradis. 
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X  — .  Un  Concours  d'Enseignes 


Le  concours  de  façades  d'immeubles  ne  fut 
pas  une  mauvaise  inspiration:  il  en  sortit  quel- 
ques tentatives  assez  heureuses  qui  témoignaient 
tout  au  moins  d'un  effort  louable.  La  maison  en 
ciment  armé  de  la  rue  Danton  est  curieuse  à 
plus  d'un  titre.  Au  concours  d'enseignes  (1),  il 
n'y  a  guère  que  la  ferronnerie  qui  réponde  véri- 
tablement à  l'emploi  qu'on  en  attend. 

Les  peintures  sont  peu  faites  pour  les  intem- 
péries, pour  la  plupart  tableaux  aux  couleurs 
claires,  jolis  et  légers  à  regarder,  mais  nul  n'a 
pensé  que  les  enseignes  doivent  être  si  vite  abî- 
mées. Il  faut  des  matières  rebelles  au  soleil,  au 
gel,  à  la  pluie,  qu'on  puisse  se  léguer  de  père 
en  fils.  L'enseigne  d'une  maison  doit  survivre 
aux  générations. 

Certains  tableaux  de  Boilly,  de  Diaz,  de 
Chardin,  que  nous  retrouvons  là,  et  qui  ont  servi 
pendant  de  longues  années  d'appel  au  public, 
nous  montrent  le  triste  ravage  des  ans  et  des 
lumières.  Quelques-unes  résistent  mieux,  rares. 
Voici  une  petite  reproduction  du  livre  ouvert 
sur   la  muraille   d'angle   des  rues  Jacob  et  de 

(1)  Hôtel  de  Ville,  Novembre  1902. 
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l'Echaudé-Saint-Germain.  Il  est  des  frères  J.  et 
L.  Delbeke.  Son  texte  vante  les  produits  de  la 
treille.  En  voici  une  autre  de  la  Rotule  gémis- 
sante, de  Tattegrain,  qui  préside  depuis  des 
années  à  l'officine  d'un  apothicaire  suisse.  Deux 
tibias,  dont  l'un  chaussé,  claudiquent  lamenta- 
blement, et  de  la  rotule  sortent  ces  mots  :  «  Bon 
Saint  Frieux,  hélas  !  pitié!  je  n'ai  plus  de 
synovie!  » 

Nos  pères  adoraient  les  à-peu -près,  jeux  de 
mots  baroques,  calembourgs  et  autres,  surtout 
pour  certaines  professions,  quelques-uns  étaient 
égrillards,  d'autres  stupides.  Un  vestiaire  du 
quartier  latin  montrait  un  éléphant  debout  sur 
ses  pattes  de  derrière  :  A  l'Eléphant  droit  (A 
l'Elève  en  droit),  un  marchand  de  layettes  et 
trousseaux  s'ouvrait  sous  une  plantureuse  nour- 
rice allaitant  un  nourrisson  :  Confections  d'en- 
fants en  tous  genres.  M.  Gérôme  n'y  pouvait 
manquer,  et  son  enseigne  de  lunettier,  un  cani- 
che faisant  le  beau,  dont  le  museau  est  agré- 
menté d'un  monocle,  s'intitule:  O-p'tit  c'ien. 
C'est  d'ailleurs  quelconque. 


Deux  cents  concurrents  figurent  là  avec  des 
toiles,  des  fers,  des  plâtres,  des  bronzes  et  des 
zincs,  dont  le  principal  souci  est  la  fantaisie. 
C'est    un  peu   bric-à-brac,   capharnaum,  mais 
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d'un  archaïsme  amusant.  On  se  croirait  dans 
quelque  ville  extraordinaire  issue  de  l'imagina- 
tion d'un  Gustave  Doré  ou  d'un  Robida,  avec 
toutes  ces  potences  adornées,  ces  animaux 
métalliques,  ces  découpages  bariolés,  ces  ors, 
ces  émaux,  ces  cuivres.  Ce  sont  des  ruelles 
fantastiques,  où  on  s'attend  à  rencontrer  des 
personnages  d'autres  temps.  Il  est  incontesta- 
ble que  Paris  gagnerait  en  pittoresque  et  en 
attrait  avec  ces  curiosités  en  plein  vent,  et  la 
publicité  commerciale,  frappant  mieux  la  mé- 
moire du  passant,  ne  s'en  trouverait  pas  plus 
mal. 

On  remarque,  dès  l'entrée,  l'exposition  de 
pendentifs  divers  en  potences  polychromes,  de 
M.  Bayol,  d'Angers.  Plus  loin,  un  coq  d'or,  de 
Jouve,  servira  de  réveille-matin  à  un  horloger. 
Voici  pendre,  claire  et  charmante,  une  feuille 
de  cuivre  jaune,  découpée  et  repercée,  Sainte 
Véronique  déployant  son  voile  où  s'étale  la 
Sainte  Face.  Cette  chose  charmante  est  de 
M.  Frank  Scheidecker.  Au  fond,  un  grand  pan- 
neau de  Salabert  pour  Livres  d'art,  en  reliefs 
polychromes  encaustiqués,  une  enseigne  énor- 
me en  grès  vert  cérame  pour  poissonnerie,  et 
un  bois  sculpté  avec  potence  en  lierre  d'or, 
pour  meubles  styles  français,  de  Méliodon, 
m'arrêtent  un  instant. 

Willette  a  envoyé  six  enseignes.  Est-il  besoin 
de  les  vanter,  de  rappeler  X Image  de  Notre- 
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Dame,  délicieux  mélange  de  tôle  peinte  et  de 
vitrail  ;  la  Pensée,  l'ancienne  potence  de  tôle 
du  Chat  Noir  du  boulevard  Rochechouart  ? 
L'ensemble  décoratif  de  M.  Bellery-Desfontai- 
nes  témoigne  d'une  véritable  recherche,  savan- 
te en  même  temps  qu'agréable  à  l'œil. 

Dans  les  plâtres,  les  hauts-reliefs  de  M.  E. 
Derrésontà  citer:  Fleurs  et  Plumes ,  A  Mimi 
Pinson,  et  Au  Balcon  fleuri.  M.  Edouard  De- 
taille  expose  un  ange  coiffé  sur  l'oreille  du  tri- 
corne à  la  française,  cuirassé,  les  ailes  blanches 
éployées,  assis  en  gavroche  sur  une  balustrade, 
des  chrysanthèmes  à  ses  pieds,  sans  légende. 
Il  a  soin  de  nous  informer  que  c'est  un  projet  à 
exécuter  en  relief,  plâtre,  staf,  stuc  ou  grès,  à 
moins  que  ce  ne  soit  en  carton-pierre  ? 

M.  Paul  Moreau-Vauthier  figure  avec  trois 
zincs  peints,  dont  deux  réductions  de  la  Pari- 
sienne ;  MM.  Bernard  et  Moulet,  avec  deux 
potences  bien  comprises  et  de  haut  goût  ;  Les 
Milans,  de  M.  Jean  Jadelet,  exécutés  en  fer 
par  Chantelauve,  sont  sobres,  pleins  de  force, 
remarquables  :  c'est  un  écusson  de  faïence 
portant  trois  milans  stylisés  à  la  façon  gothi- 
que, pendu  à  une  potence  du  même  motif  ;  les 
envois  de  M.  Abel  Truchet  sont  de  tout  pre- 
mier ordre  en  leur  fantaisie  montmartroise,  et 
je  crois  que  ce  sont  là  de  véritables  types  d'en- 
seignes. 

D'abord,   pour   une  rôtisserie  :   un   chapelet 
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d'oies,  de  perdreaux  et  d'excellentes  choses, 
en  tôle  peinte  et  découpée;  puis,  pendus  à  un 
tournebroche  étamé,  un  troupeau  d'oies  apeu- 
rées à  la  queue  leu  leu,  voisinant  avec  une  cas- 
serole de  cuivre,  Aux  fins  gourmets  ;  enfin, 
Aux  petits  chéris  représente  des  enfants  con- 
templant les  cerfs  volants  et  les  ballons  de  cou- 
leurs qu'ils  tiennent  en  mains,  et  le  soir  ces 
jouets  multicolores  deviennent  lumineux. 


XI  —  Petites  Réunions 


Chez  Charles  Rivaud  —  Une  antique 
maison  du  quai  de  l'Horloge,  la  porte  étroite 
et  basse,  un  escalier  rapide  conduisant  à  des 
pièces  claires  d'où  la  vue  s'étend  à  loisir  sur  le 
vieux  pont  de  Henri  IV,  et  nous  sommes  dans 
la  3e  exposition  intime  organisée  par  Charles 
Rivaud  et  quelques  amis  (1).  C'est  là  un  petit 
paradis  d'art,  aux  nuances  discrètes,  aux  cho- 
ses menues,  où  flotte  la  certitude  de  la  beauté. 

Des  tableaux  :  Henri  Martin,  Ménard,  aux 
rêveries  lointaines  et  comme  hors  de  nos  terres- 
tres réalités,  Saglio,  Cottet,  avec  un  clair  de 
lune  sur  des  rochers  bretons,  Eugène  Carrière, 

(1)  Décembre  1903. 


LES  «  DÉCORATEURS  »  137 

Ulmann,  dont  les  deux  fines  marines  sont  d'une 
matière  parfaite,  où  le  ciel  et  la  mer  sont  fon- 
dus, unis,  mélangés  par  une  lumière  inimita- 
ble. Les  aquarelles  espagnoles  de  Roïg  mar- 
quent une  extrême  vivacité. 

Voici  une  statuette  de  bronze  de  Fix-Mas- 
seau,  jeune  femme  nue,  belle  de  lignes  ;  des 
travaux  en  corne  naturelle  ou  teintée,  des  pei- 
gnes, d'un  goût  très  sûr,  de  Henri  Hamm. 

Une  grande  vitrine  contient  des  grès  flam- 
més, quelques  faïences,  des  porcelaines,  l'ef- 
fort, sous  cent  formes  diverses,  de  cet  aimable 
potier  qui  a  nom  Delaherche.  Quelle  que  soit 
la  matière,  elle  réalise  ce  parterre  idéal  des 
formes  simples  engendrées  par  les  fleurs.  Sur 
les  flancs  de  ces  corolles  imaginaires,  l'art  de 
la  cuisson  a  posé  des  teintes  merveilleuses.  Les 
métalloïdes,  les  sels  minéraux,  le  cobalt,  l'ura- 
ne,  le  titane,  le  manganèse,  le  strontiane,  se 
transforment,  sous  la  gradation  des  feux,  en 
décors  de  givre,  de  jaspe,  en  coulées  de  lave 
ou  de  soufre.  Et  ce  sont  des  trouvailles,  que 
ces  fusions  de  réduction  ou  d'excitation  qui 
tirent  deux  ou  même  trois  couleurs  différentes 
de  la  même  matière  appliquée  d'une  façon 
identique.  Delaherche  est  maître  en  ce  genre. 

Enfin,  nous  sommes  beaucoup  venus  pour  les 
joailleries  de  Charles  Rivaud,  il  faut  les  voir. 
J'ai  déjà  expliqué  tout  le  bien  à  penser  de  cet 
essayiste  audacieux,  de  ses  conceptions  harmo- 
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nieuses  quoique  brutales.  Vous  admirerez  la 
chaîne  de  cou  où  les  maillons  d'or  sont  enser- 
rés de  fins  torons  d'argent,  c'est  une  rupture 
heureuse  de  teintes,  le  pectoral  un  peu  barbare 
qui  nous  change  des  décors  anémiques,  des 
damasquinures  mesquines,  les  bagues  où  l'ar- 
tiste bijoutier  donne  vraiment  un  aspect  nou- 
veau à  cette  parure  de  la  main.  Il  a  la  com- 
préhension esthétique  du  bijou.  Pour  lui  c'est 
une  conception  que  la  matière  commande,  et 
dont  il  importe  d'allier  l'effet  avec  celui  de  la 
personnalité  humaine.  Il  crée  chacune  de  ses 
œuvres  en  vue  de  la  forme  physique  qui  doit 
s'en  revêtir.  Cette  bague  sévère,  luxueuse,  à 
pierres  blanches,  c'est  une  douairière,  arrivant 
à  sa  fin  ;  celle-ci,  aux  cabochons  rouge  et  vert, 
tirant  l'œil,  ornera  la  main  d'une  petite  créole 
crépue.  Un  bijou  n'a  pas  besoin  d'être  cher 
pour  être  riche,  grâce  à  l'emploi  savant  de 
matières  peu  précieuses.  Une  femme  de  pres- 
tance et  de  race,  ayant  le  courage  de  s'exhiber, 
peut  avec  quinze  cents  francs  être  ornée  de  la 
tête  aux  chevilles. 

Voyez  cette  plaque  pectorale,  de  genre  bar- 
bare, en  argent  bruni  comme  un  acier,  serti 
d'or,  où  pendent  des  cailloux  qui  sont  des 
morceaux  de  nacre  !  on  la  devine  sur  une  im- 
périale beauté.  Ici  un  collier  d'or  pâle  avec 
des  plaques  d'aiguc  marine.  Dans  l'échancre- 
ment  d'une  robe  blanche,  il  pâlira  plus  encore 
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les  cheveux  d'une  jeunesse  blonde.  Là  un  bra- 
celet très  léger,  découpé,  laissera  transparaître 
une  chair  qui  s'avivera  de  pierres  blanches  où 
gîtent  quelques  paillettes  d'un  vert  léger.  Enfin 
cette  broche  où  un  énorme  coléoptère  ouvre 
des  ailes  d'émaux  translucides  enrichira  la  poi- 
trine hardie  d'une  Judith  Gautier  ou  d'une 
Titania.  Sans  s'inspirer  ni  de  Massin,  ni  de 
Froment-Meurice  en  ses  débuts,  ni  même  de 
Lalique  triomphant,  M.  Ch.  Rivaud  veut  faire 
de  la  joaillerie  un  décor  conscient,  et  il  y  par- 
viendra. 

Chez  Eugène  Gaillard  —  M.  Eugène 
Gaillard  est  un  de  nos  meilleurs  rénovateurs 
du  meuble.  Ses  buffets,  ses  dessertes  aux  li- 
gnes souples,  ses  chaises  aux  courbes  gracieu- 
ses et  fortes,  ses  ingénieuses  tables  ont  déjà 
maintes  fois  été  remarquées.  En  une  intime 
exposition  il  convie  quelques  amis,  (i)  Sur  une 
desserte  harmonieuse  s'aligne  l'envoi  de  De- 
laherche,  grès  et  porcelaines,  ici  Henri  de 
Vallombreuse,  en  quelques  vases  d'une  exquise 
matité,  donne  une  nouvelle  impression  de  son 
remarquable  talent  de  céramiste  ;  des  statuet- 
tes de  Dejean,  de  Voulût,  un  Hâleur  de  Hcet- 
ger,  environnent  les  merveilleux  profils  de 
Lucien  Schnegg,  et  la  petite  femme  en  bois, 

(1)  Mars  1904. 
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moderne,  de  Gaston  Schnegg.  Sous  des  vitri- 
nes, voici  les  peignes  en  corne  teintée,  des 
boîtes  de  Hamm,  les  objets  délicatement  ornés 
de  Mlle  de  Felice,  les  bijoux  de  André  Bûcher 
et  de  P.-E.  Mangeant,  les  cuirs  de  Clément 
Mère,  les  coussins  brodés  de  Bille  et  de  M11' 
Bille,  les  nacres  de  Bastard. 

Çà  et  là  un  garde-feu  et  des  applications  en 
laiton  découpé  de  F.  Sheidecker  ;  aux  murs, 
des  gravures  de  Léon  Perrichon,  des  aquarel- 
les et  des  toiles  de  Gaston  Prunier,  Bretagne 
et  montagne,  de  Ernest  Laurent,  de  Charles 
Cottet,  l'orientaliste  Dinet,  Paul  Rossert,  Malo 
Renault,  André  Morisset,  des  femmes  nues  de 
Aug.  Matisse,  les  savantes  lumières  aquatiques 
de  R.  A.  Ulmann,  une  vue  de  Tolède  de  M1Ie 
Dufau,  une  procession  à  Barcelone  de  Gume- 
ry,  les  paysages  de  Dagnac-Rivière,  de  Fran- 
cis Auburtin,  d'une  bien  curieuse  facture  qui 
laisse  transparaître  le  papier  gris,  des  vues  du 
lac  de  Côme.  Il  y  a  aussi  des  miniatures  de 
Mma  Rossert,  et  l'attrait  de  cette  petite  réunion 
est  des  plus  complets. 
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XII  —  Les  Eaux-Fortes  en  Couleurs 


Cet  art,  frais,  délicat,  précieux,  eut  ses  heu- 
res de  triomphe  jadis.  On  a  pu  le  croire  à  ja- 
mais enterré  sous  les  procédés  industriels  de  la 
chromotypie.  Il  n'en  était  rien,  heureusement. 
Les  fervents  du  goût  démocratique  préparaient 
en  silence  la  résurrection  attendue,  et  la  So- 
ciété de  la  Gravure  originale  en  couleurs,  fon- 
dée à  la  fin  de  1903,  sous  la  présidence  de  J.  F. 
Raffaëlli,  nous  a  conviés  à  sa  première  exposi- 
tion. (1) 

J'ai  pu  examiner  la  variété  des  techniques  et 
des  tempéraments,  escompter  la  part  du  génie 
et  du  commerce,  traduire  les  impressions  gé- 
nérales d'un  public  d'abord  surpris,  bientôt 
conquis.  J'ai  parlé  de  démocratisation,  et  c'est 
bien  le  mot.  Ces  estampes  sont  de  purs  origi- 
naux à  encadrer,  à  l'égal  des  plus  riches  toiles. 
Voici  des  épreuves  à  vingt,  cinquante  et  cent 
francs,  à  peu  d'exemplaires.  Si  bien  que  pour 
une  somme  relativement  minime,  l'amateur 
possédera  une  collection  signée  de  noms  esti- 
més, et  pourra  en  orner  ses  murs. 

Historiquement  la  jeune  société  se  rattache 

(1)  Gai.  Georges  Petit,  fin  1904. 
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à  Rembrandt,  à  son  maître  Lastman,  à  la  théo- 
rie des  couleurs  primitives  de  Newton  :  rouge, 
bleu,  jaune,  appliquée  au  procédé  de  superpo- 
sition de  l'allemand  Leblond  et  de  son  succes- 
seur Gautier  Dagoty.  Les  bouleversements  po- 
litiques brisèrent  la  plante  délicate.  La  gravure 
au  burin,  plus  sévère,  prit  l'avance,  le  roman- 
tisme s'en  délecta.  Il  fallut  le  succès  soudain, 
incontesté,  des  crépons  japonais  pour  ranimer 
une  admiration  jusque-là  bien  assoupie. 

La  filiation  de  la  nouvelle  société  s'établit 
donc  avec  les  Japonais  et  les  graveurs  du 
XVIIIe  siècle.  Cependant  ce  n'est  pas  leur  sui- 
te. Vous  remarquerez,  en  effet,  qu'au  XVIII0 
siècle  le  mouvement  comprend  uniquement  des 
graveurs,  celui  d'aujourd'hui  est  conduit  par 
des  peintres. 

Des  peintres  en  excursion  hors  de  leur  vision 
habituelle,  car  une  gravure  est  une  gravure,  ce 
n'est  pas  un  tableau.  Certains  l'ont  oublié.  Ils 
font,  sur  la  planche  de  cuivre,  un  grain  de 
fond  autour  du  dessin  —  comme  en  lithogra- 
phie, si  bien  que  l'estampe  est  totalement  en- 
duite de  couleurs.  Tel  Fritz  Thaulow,  en  des 
paysages  de  grande  clarté,  de  fraîcheur  puis- 
sante, —  Laveuses  à  Quimperlé,  près  du  vieux 
pont,  Sentinelle,  dans  la  nuit  très  bleue,  Pont 
d}  Amiens,  sous  la  neige,  —  offre  des  mélanges 
de  peinture  et  de  gouache  céruléens. 

Mais  quelles  que  soient  les  hardiesses  mou- 
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vementées  de  ces  tonalités,  elles  rappellent  le 
chromo,  et  c'est  un  tort.  Bracquemond,  Raf- 
faëlli,  d'autres,  estiment  que  la  lumière  doit 
venir  de  l'abstention,  que  les  clartés  s'enlèvent 
simplement  sur  le  fond  général  par  l'absence  de 
couleurs.  Consultez  Rembrandt,  ses  vides  où 
transparaît  le  papier,  et,  tout  autour,  ses  noirs 
rayonnants.  Bracquemond  a  dit  :  «  Je  ne  songe 
pas  à  mes  noirs,  je  songe  à  mes  blancs  ».  C'est 
l'idée  maîtresse  qui  doit  dominer  le  graveur. 


Ici  des  tempéraments  très  divers,  très  dis- 
tincts aussi,  apportent  leurs  passions  et  leurs 
techniques.  D'Eugène  Béjot,  nouveau  venu, 
des  sites  urbains,  petites  aquarelles  de  Paris  ; 
de  Balestrieri,  d'ombreuses  et  byronniennes 
scènes,  et,  plus  modernes,  Sous  le  parapluie, 
Vue  de  Notre-Dame  ;  de  Simonet,  un  Passeur 
et  des  Bateaux  au  mouillage,  à  Royan  ;  de 
Muller,  un  Départ  pour  lâchasse,  très  eau  for- 
te, en  noir  et  bistre,  V Ile  heureuse,  à  la  Puvis 
de  Chavannes,  Le  livre  préféré,  L'Escarpolet- 
te, en  rose  passé,  vert  clair,  essais  de  fabulettes 
en  contrastes  lumineux. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  des  estampes  de 
cartons  et  de  sous- verres.  La  décoration  mura- 
le éveille  une  louable  émulation. 

C'est  ainsi  qu'un  panneau  de  gravures  déco- 
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ratives  de  M.  Francis  Jourdain,  —  oie,  coq 
blanc,  coq  noir,  chat,  montagne,  nocturne, 
neige,  paon  blanc,  femme  au  bord  de  la  mer. 
Le  soir,  L'écharpe  rouge,  à  la  façon  des  plan- 
ches anglaises,  —  rappelle  les  frises  connues 
de  cet  artiste  ;  que  M.  Pinchon  se  distingue 
aujourd'hui  ;  que  M.  Bernard  Boutet  de  Mon- 
vel  nous  séduit  avec  des  imageries  de  teintes 
plates  du  plus  heureux  archaïsme  :  Le  Parc, 
où  des  messieurs,  dont  le  romantisme  s'avère 
d'un  pince-taille,  de  pantalons  à  pied  et  de  cha- 
peaux tubes,  flirtent  avec  des  dames  coiffées 
de  capotes  à  brides,  le  châle  aux  épaules,  cri- 
noline aux  hanches  ;  Le  Chaland,  Le  Bar,  quel 
modernisme  précis,  anglo-saxon  ! 

Dans  un  identique  esprit  de  synthèse  orne- 
mentale, M.  Maurice  Taquoy  expose  une  suite 
amusante,  à  coloris  simples.  Vous  y  remarque- 
rez certainement  la  Promenade  publique  où 
marche  une  nurse  londonnienne,  symbole  de  la 
domesticité  péripatéticienne,  flanquée  d'en- 
fants, et  le  Marché  aux  bestiaux  dans  lequel 
déambulent  les  blouses  raides  des  pantois  rus- 
tiques. 

Voici  M.  Manuel  Robbe  avec  un  Étang  fan- 
tastique, une  Claudine,  très  moderne,  d'une 
science  sûre  ;  M.  La  Touche,  dont  le  genre 
vieille  gravure  à  la  pointe,  enjoyé  de  teintes 
légères,  (le  Murmure  du  ruisseau,  idyllique, 
Le  chemin  mouillé,  Les  trois  danseuses  posées 
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en  papillons  sur  le  bord  d'une  scène  où  se  de- 
vinent les  feux  de  la  rampe),  affirme  une  per- 
sonnalité nouvelle  ;  plus  loin  les  curiosités  de 
M.  Jacques  Villon,  une  Estacade  de  M.  Lui- 
gini,  d'un  dessin  rude,  violent,  chiquenaude 
aux  poncifs  d'eaux  dormantes  ;  une  Mère  jouant 
avec  son  enfant,  des  portraits,  des  camaïeux 
bistre  de  Prouvé  ;  des  poèmes  architecturaux 
de  Houdard  :  le  Grand  escalier  de  la  villa 
d'Esté  à  Tivoli,  de  bel  ordonnancement,  où 
s'érige  le  jet  d'eau  fusiforme  des  cours  italien- 
nes ;  les  ruines  du  Temple  de  Castor  et  Pollux, 
Les  Chalutiers  à  Grandcamp,  Liverdun,  Insou- 
ciance, L'Été,  traits  rehaussés  d'aquarelles  ; 
de  Lorrain  sont  encore  des  pages  d'allures  bri- 
tanniques, d'un  saisissant  contraste  avec  les 
voluptés  noires,  à  la  sépia,  de  Louis  Legrand 
{y Aïeule,  les  Profils  d'un  modelé  maléfique, 
ses  incursions  dans  la  Faune  parisienne),  avec 
les  camaïeux  bistre  de  Bellanger-Adhémar, 
paysages  de  Hollande,  Canal  à  Eddam,  Bé- 
guinage de  Bruges.  Les  quatre  médaillons 
(féminités)  de  M.  Henry  Detouche  renouent  la 
tradition  Debucourt.  Il  y  joint  des  souvenirs 
d'Espagne  d'un  caractère  personnel,  où  La 
Cangue,  La  Tordajada,  La  Sévillana  bra- 
sillent. 

J.  F.  Raffaëlli  :  le  maître  du  lieu,  l'officiant 
par  excellence.  Les  gravures,  à  grosses  lignes, 
larges,  grasses,  n'ont  de  couleur  que  juste  ce 
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qu'il  faut,  sobriété  du  meilleur  effet  dans  les 
sujets  qu'il  affectionne.  Les  deux  amis,  hom- 
me et  chien,  de  sensations  pénétrantes  ;  la 
route  aux  grands  arbres,  paysages  de  banlieue, 
quelle  morne  désespérance,  muette.  Nul  n'a  su 
si  bien  en  rendre  le  sentiment  de  tristesse  dé- 
solée. 

Insister  sur  l'intérêt  de  cette  réunion  est  inu- 
tile, quelque  incomplète  qu'elle  soit  encore. 

C'est  bel  et  bien  une  résurrection,  presqu'une 
innovation,  d'un  genre  très  clair,  très  actif, 
français,  dont  la  disparition  complète  nous  eût 
fort  chagriné.  Appuyé  sur  les  gloires  de  la  tra- 
dition, il  repart  pour  une  carrière  fructueuse 
dont  nous  saluerons  avec  joie  les  étapes. 


XIII  —  La  Photographie  Décorative 


Aujourd'hui  tout  le  monde  fait  de  la  photo- 
graphie, avec  le  Kodak  ou  autres  «  détecti- 
ves »,  voire  avec  le  trois-pieds  13-18.  Muni  de 
plaques  ou  de  bobines  pelliculaires,  on  se  cam- 
pe devant  le  sujet,  crac  !  le  déclic,  et,  au  pre- 
mier loisir,  en  quelque  réduit  plus  ou  moins 
hermétique,  en  avant  les  révélateurs,  le  fixage 


LES  «  DECORATEURS  »  147 

à  l'hyposulfite  qu'on  trouve  dans  le  commerce. 
L'amateur  se  déclare  satisfait  si  l'image  mon- 
tre une  netteté  suffisante,  un  peu  de  détails, 
quelque  vigueur.  Après  un  lavage  sommaire, 
il  place  sous  le  châssis-presse  un  carré  de  pa- 
pier sensible  acheté  chez  le  marchand  du  coin, 
le  soumet  à  l'action  solaire,  vire,  fixe,  met 
tremper  jusqu'au  lendemain,  et  c'est  terminé. 
Un  s'amusera  au  glaçage  contre  la  plaque  fer- 
rée, un  autre  à  la  matité  du  verre  dépoli,  quel- 
ques-uns au  collage  sur  carton. 

Mais  venez  contempler  le  Dixième  Salon  in- 
ternational (i).  Que  l'amateur  susdit  est  loin  de 
ce  que  nous  y  voyons  !  Ainsi  pratiquée,  la 
photographie  devient  un  travail  d'art,  autant, 
sinon  plus,  que  le  cuir  ou  le  métal  guilloché. 
Chaque  épreuve,  peut-être  différente  de  celle 
qui  l'a  précédée,  constitue  une  œuvre.  C'est 
l'association  d'un  tempérament,  d'une  vision, 
d'une  conception  même  à  une  technique  où  la 
nature  n'a  plus  qu'une  part  collaboratrice,  la 
chimie  un  résultat  de  matérialisation. 

Remarquant,  en  outre,  que  l'essai  des  épreu- 
ves en  couleurs  tend  à  se  généraliser,  je  pré- 
vois l'heure  où  la  photographie  servira  simple- 
ment de  base,  de  thème  à  une  estampe  teinte, 
à  un  tableau  dont  elle  formera  l'esquisse.  Elle 
donnera  ainsi  des  notations  de  la  nature,  sinon 

(i)  Petit  Palais  des  Champs  Elysées,  1905. 
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exacte  et  complète,  au  moins  de  la  nature 
«  vue  à  travers  un  tempérament  »  selon  la  for- 
mule acceptée. 

J'ai  consulté  les  meilleurs  praticiens  repré- 
sentés ici,  dont  M.  C.  Puyo,  sur  les  procédés 
permanents.  Ceux-ci  se  distinguent  par  des  dé- 
pôts qui  ne  changent  pas  et  qu'on  peut  classer 
en  deux  grandes  catégories.  La  première,  dite 
A  DÉVELOPPEMENT,  parce  que  le  dépôt  y  est 
produit  par  une  action  extérieure,  renferme  les 
sels  de  platine  ou  d'argent. 

Les  papiers  qui  la  composent  sont  : 

i°  A  noircissement  direct  et  à  virages. 

\J  albuminé ,  papier-type  aux  sels  d'argent, 
le  modèle  des  papiers  à  noircissement  direct, 
avec  lequel  on  obtient  les  tons  roux  ou  noirs, 
noirs  bleu,  chaud  ou  gris. 

Au  collodion-chlorure \  où  le  collodion  et  le 
chlorure  d'argent  remplacent  l'albumine.  La 
manutention  et  les  tons  sont  les  mêmes  que 
pour  le  précédent. 

Au  gélatino-chlorure \  appelé  encore  aristo- 
type,  semblable  aux  deux  premiers. 

Puis  les  papiers  Ismaè'l,  Salé,  Luna,  avec  les- 
quels on  produit  toute  la  gamme  des  tons  pho- 
tographiques suivant  le  virage,  certains  dérivés 
du  rouge  et  du  noir,  mais  jamais  de  teintes 
franches. 

2°  A  développement  proprement  dit . 

Le  gélatino-bromure  d'argent,  lequel  procure 
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le  noir-chine  et  le  noir-roux  par  virages.  Voyez 
Marseille,  effet  de  nuit  à  la  Joliette,  de  M118  G. 
Brion.  C'est  un  agrandissement  viré  à  l'azotate 
d'urane  d'un  somptueux  relief.  Ici,  les  deux 
petits  chats  à  longs  poils,  très  amusants,  de 
Mm9  Caroline  Cadby,  donnent  une  grisaille.  Le 
Soir  d'été  sur  le  lac  de  Thoune,  de  M.  Maurice 
Honoré,  et  les  bons  reflets  vénitiens,  Sous  le 
pont,  de  M.  Maurice  Lallier,  se  différencient 
d'une  jolie  gravure  noire  —  une  rue  par  la  neige, 
avec  omnibus  et  voitures  —  que  M.  Paul  Schulz 
appelle  Le  Dégel,  et  \&V allée  des  Brumes  de 
Miss  Agnès  Warburg  est  flottante,  à  peine 
estompée. 

Au  platine,  noir  ou  sépia.  Celui-ci  est  savam- 
ment employé  par  M .  Yarnal  Abbott  dans  un 
Portrait  de  Miss  D...,  et  par  M.  Curtts  Bell 
pour  Ravvy  et  Caddy,  deux  chats  dressés  reni- 
flant une  savoureuse  friandise  au  fond  d'une 
armoire. 

Tous  les  papiers  de  la  première  catégorie  se 
fixent  à  l'hyposulfite,  à  l'exception  du  pla- 
tine, pour  lequel  on  emploie  l'acide  chlorhy- 
drique. 

La  seconde  catégorie  est  dite  à  DÉPOUILLE- 
MENT., l'image  apparaissant  par  le  dépouille- 
ment d'un  pigment  étalé  d'avance  et  uniformé- 
ment sur  le  papier.  Ce  pigment  est  formé  de 
poudres  teintées,  ocres  ou  terres,  sanguines, 
noirs  de  fumée,  couleurs  d'aquarelles,  agglutinés 
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par  la  gomme  ou  la  gélatine  et  qu'un  agent 
chimique  asservit  à  la  lumière. 

Les  papiers  «  à  dépouillement  »  exigent  des 
clichés  sans  trop  de  contrastes,  car  le  «  fondu  » 
y  est  général.  On  y  rencontre  :  le  charbon,  ami 
de  toutes  nuances.  Il  nous  apporte  en  ce  dixiè- 
me Salon,  de  Mrae  G.  Bartou,  des  sépias,  Le 
Réveil,  rappel  d'Hippolyte  Flandrin,  la  Madone 
à  la  rose,  italienne,  La  Belle  du  village. 

Le  Fresson,  plus  de  250  teintes,  un  prisme 
complet.  Ce  papier  est  représenté  ici  par  deux 
épreuves  directes,  Le  soir,  de  M.  Patrick  Ba- 
taille, une  marine  de  M.  E.  Champagne,  et 
par  un  agrandissement  de  M.  Gibory,  La  Seine 
au  Trocadéro .  Il  faut  aussi  voir  la  Cabeze  de 
Estudio  de  M.  Carlos  Inigo. 

Le  charbon  Artigue,  noir,  sanguine,  sépia  et 
noir  chaud. 

Le  simili-gomme ',  ou  ozotype  mêmes  variétés, 
d'un  usage  marchand. 

Enfin,  \3l  gomme  bichromatée  qu'on  fabrique 
soi-même,  le  plus  merveilleux  des  papiers,  qui 
permet  la  multitude  des  nuances  de  Chevreul, 
14.000!  J'ai  particulièrement  admiré  dans  ce 
procédé  Le  Meu  à  Blossac,  la  Rentrée  du 
pâturage,  deux  agrandissements  enténébrés  de 
M.  Th.  Mahéo,  un  Crépuscule  de  M.  Auguste 
Minguet,  La  Légende  de  M.  Relato-Petion,  un 
pittoresque  Burgenstock  sous  la  Lune,  fine  gra- 
vure aux  tons  noirs  bleuâtres  de  M.  Da  Cunha, 


LÈS  «  DÉCORATEURS  »  151 

les  envois  de  M.  Robert- Demachy,  tirages 
directs  qui  rappellent  des  fusains  clairs,  les 
deux  épreuves  plus  foncées,  grenues,  de  M.  Kurt 
Gebhard,  un  portrait  de  jeune  femme  en  san- 
guine, de  M.  Georges  Grimpel,  puis  encore,  les 
sanguines,  très  poussées,  de  M.  René  Le  Bègue, 
une  page  d'album  et  des  études  de  têtes  à  l'es- 
tompe. 

En  Allemagne,  en  Autriche,  en  Belgique,  en 
France,  on  emploie  généralement  des  papiers  à 
dépouillement  de  deux  sortes  ;  dans  les  uns, 
YArtigue,  le  Fresson,  et  le  charbon  ordinaire  y 
connu  de  longue  date,  la  matière  agglutinante 
est  la  gélatine,  dans  les  autres,  l'agent  fixateur 
est  la  gomme  arabique.  Les  premiers  sont  dé- 
pouillés  par  friction  durant  le  lavage,  la  géla- 
tine n'étant  pas  soluble  dans  l'eau  froide,  les 
seconds  par  frottement  humide  ou  par  dissolu- 
tion. 


Il  ne  sera  pas  inutile  de  nous  étendre  sur  le 
procédé  à  la  gomme  bichromatée  qui,  entre 
autres  avantages,  permet  l'emploi  d'impressions 
multiples,  superposées.  «  Ce  qui  fait  le  charme 
de  ce  procédé  et  son  mérite,  dit  M.  C.  Puyo 
dans  son  Traité  pratique  et  élémentaire  à  V usage 
des  commençants ,  c'est  qu'il  échappe  à  l'auto- 
matisme et  offre  précisément  cet  imprévu  qui 
caractérise  les   procédés  d'art.  »  Et   il   nous 
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explique  que  si  on  étend  en  couche  mince  sur 
une  feuille  de  papier  un  sirop  composé  de  gom- 
me arabique,  de  bichromate  alcalin  en  solution 
aqueuse,  et  de  couleur  en  poudre,  cette  cou- 
che, une  fois  séchée,  devient  sensible  à  la  lu- 
mière, qui  a  pour  action  de  modifier  la  solubilité 
de  la  gomme.  On  fait  la  solution  de  gomme  ara- 
bique à  froid  à  50  0/0  en  poids.  C'est  facile.  On 
la  filtre.  Celle  de  bichromate  de  potasse  se  fait 
à  chaud,  jusqu'à  saturation,  les  couleurs  sont 
celles  d'aquarelle  du  commerce,  en  tubes  ou  en 
poudres  fines.  Le  mélange  sensible,  trois  par- 
ties de  gomme,  une  de  bichromate,  et  couleur 
ad  libitum,  doit  être  soigneusement  malaxé, 
puis  il  est  étalé  par  un  pinceau  en  éventail  sur 
la  feuille  de  papier  de  façon  à  former  une  cou- 
che égale  et  bien  homogène  qu'on  laisse  sécher 
15  à  30  minutes  (toute  cette  manipulation  dans 
l'obscurité,  et  le  couchage  du  papier  ne  devant 
pas  durer  plus  de  50  à  60  secondes) . 

Le  mécanisme  se  nuance  de  multiples  détails  : 
clarté  du  négatif,  durée  de  l'exposition,  doigté 
de  l'opérateur.  Le  cliché  normal,  bien  fouillé, 
est  nécessaire  ;  on  le  révèle  et  on  le  fixe  comme 
d'habitude,  très  complet,  mais  transparent  et 
peu  intense,  parce  que  le  papier  bichromate 
est  médiocrement  sensible.  L'action  de  la  lu- 
mière n'est  pas  proportionnelle  à  sa  durée.  Une 
des  grandes  difficultés  est  d'apprécier  le  tra- 
vail des  papiers  sous  l'effort  de  la  gomme.  Tous 
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les  encollés  sont  bons,  les  papiers  lavis,  ou  à 
aquarelle,  papiers  Canson  ou  Rives,  et  incidem- 
ment les  papiers  Ingres  ou  Michallet,  mais  on 
conviendra  que  leur  finesse,  leur  grain  ou  leur 
glaçage  a  son  importance. 

Pour  l'impression,  l'emploi  du  photomètre 
est  des  plus  utiles,  sinon  l'essai  préalable  à  la 
lumière  repérée  à  la  montre,  d'un  morceau  de 
papier  sensibilisé  avec  la  solution  sans  couleurs. 
L'exposition  sera  calculée  selon  l'opacité  du 
cliché  et  la  charge  en  matières,  puisqu'il  faut 
que  la  lumière  les  traverse  entièrement.  Le  la- 
vage se  fait  à  l'eau  froide,  tiède,  ou  même 
chaude,  le  séchage  sur  un  verre  incliné.  On 
peut  ensuite,  pour  fixage  complet,  passer  au 
bain  d'alun  à  50/0,  avec  rinçage  définitif  à  plu- 
sieurs eaux. 

M.  Maurice  Bucquet  excelle  dans  ces  travaux 
à  la  gomme  bichromatée  simple.  L'escadre  à 
l'ancre  sous  vapeur,  le  bateau  échoué,  qu'il 
appelle  Brouillard  et  reflets,  en  sont  de  par- 
faits spécimens.  Voyez  aussi  l'agrandissement 
en  noir,  Navires  au  port,  de  M.  J.  Coevoet. 


Le  genre  comporte  des  retouches  de  toutes 
formes  et  autorise  «  l'intervention  directe  de 
l'opérateur  »  par  des  rehauts,  des  accents,  des 
finesses,   des   grisailles.   Il  permet  surtout,  et 
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c'est  là  le  merveilleux  de  la  chose,  des  super- 
positions de  couleurs  et,  par  conséquent,  des 
impressions  multiples,  ton  sur  ton,  en  double  et 
en  triple  ton  après  un  repérage  sérieux.  Con- 
frontez les  piles  du  Pont-Neuf  aux  pierres  vétus- 
tés plongeant  dans  l'eau  verte,  par  M.  Ch. 
Sollet. 

Une  épreuve  étant  obtenue,  on  peut,  sur  cette 
même  épreuve,  étaler  une  nouvelle  couche  de 
gomme  colorée  qu'on  impressionne  à  son  tour. 
En  opérant  ton  sur  ton,  noir  sur  noir,  rouge  sur 
rouge,  on  augmente  les  valeurs,  et  on  a  des 
facilités  de  modifier  l'image  et  de  la  corriger.  Il 
est  également  possible  d'user  du  double  ton, 
comme  font  les  imprimeurs  de  gravures  en 
creux,  la  teinte  de  dessous  servant  à  réchauffer 
en  transparence  celle  de  dessus,  tel  un  noir  sur 
première  image  bistre,  un  rouge  soutenu  sur 
première  image  rouge  clair  ou  jaune,  un  noir 
sur  bleu,  etc.  M.  Frédéric  Dillaye  nous  montre 
ses  recherches  en  ce  sens  avec  une  jeune  fem- 
me devant  les  monts,  Près  de  V abîme ^  avec  des 
Laveuses  à  Pallanza  et  un  coucher  de  soleil 
Sur  la  lagune  de   Venise,  d'agréable  douceur. 

En  multipliant  les  reprises  successives,  on 
obtiendra  des  épreuves  dégradées.  Les  cou- 
ches étant  au  nombre  de  3  ou  4,  jaune,  rouge, 
bleu,  et  un  ton  neutre  tendant  vers  les  bistres 
ou  les  gris  bleus,  qui  servira  de  liaison,  chaque 
image  pourra  être  développée  localement  au 
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pinceau,  analogue  à  celui  du  chromiste.  Exem- 
ple :  pour  construire  une  tête,  on  débutera  par 
une  première  impression  rouge  (gomme  bichro- 
matée  mélangée  à  du  rouge)  ;  elle  sera  dévelop- 
pée localement  de  la  façon  suivante  :  la  laisser 
intacte  aux  endroits  où  plus  tard  elle  devra  tra- 
vailler (par  transparence  ou  isolément),  c'est 
ainsi  qu'on  la  respectera  où  on  désire  un  noir 
absolu,  lequel  sera  produit  par  la  superposition 
du  bleu  et  du  jaune  sur  le  rouge.  Dans  certai- 
nes régions,  on  baissera  ou  affaiblira  ce  ton 
rouge,  si  on  souhaite  qu'il  n'agisse  que  modéré- 
ment, et  on  le  supprimera  à  l'éponge  partout 
où  on  voudra  qu'il  n'y  en  ait  plus  la  moindre 
trace.  Témoin  cette  petite  tête  d'enfant,  enve- 
loppée d'un  châle  jaune,  de  M.  Monthy,  et, 
spécimens  définitifs,  d'une  haute  valeur  d'art, 
ces  délicates  physionomies  féminines,  façon 
pastel  ou  gravures  teintées,  arrangements  jaune 
et  bleu,  profil  en  quatre  couleurs,  de  M.  C. 
Puyo,  dont  les  enseignements  nous  sont  pré- 
cieux. 


XIV  —  Broderies  Roumaines 


La  reine  Elisabeth  de  Roumanie,  éprise  de 
beauté,  est  une  figure  du  monde  poétique  mo- 
derne.  Mais  la  lyre  ne  suffit  plus  à  Carmen 
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Sylva.  Elle  construit  des  écoles  d'art,  encou- 
rage la  joie  des  yeux,  professe  elle-même. 
L'exposition  de  broderies  dont  je  veux  parler 
aujourd'hui  (1)  fut  inspirée  par  elle,  car  elle 
savait  bien  que  Paris  l'applaudirait  en  récipro 
cité  de  l'accueil  touchant  que  nos  maîtres  reçoi- 
vent en  son  pays . 

L'atelier  royal  de  broderies,  Calea  Rahoveis 
à  Bucarest,  est  dirigé  par  Mmo  Anna  Roth.  Les 
souverains  ne  le  subventionnent  pas,  mais  l'ali- 
mentent d'incessantes  commandes.  La  princesse 
royale  s'est  tout  entière  consacrée  à  sa  prospé- 
rité. Nuls  dessins  bizarres  ou  tourmentés,  une 
composition  sobre,  une  ligne  gracieuse,  à  coup 
sûr  le  goût  du  beau  et  le  soin  scrupuleux  d'une 
technique  parfaite. 

La  broderie  de  fleurs  superposées  a  besoin 
de  perspective,  elle  ne  peut  l'obtenir  que  par 
les  dégradés.  L'aiguille  doit  tracer,  suivant  le 
sens  du  mouvement,  le  jet  des  pétales,  la  tor- 
sion delà  plante,  pour  donner  les  saillies,  l'illu- 
sion des  reliefs.  Le  Renaissance  observa  beau- 
coup le  profil  du  modelé,  d'où  le  triomphe  de 
ses  fuseaux  et  de  ses  aiguilles.  Sur  une  figure 
les  points  doivent  incliner  anatomiquement, 
sinon  pas  de  jeu  de  lumière,  pas  de  vérité  de 
physionomie. 

On    sent    l'importance    de    ces    remarques, 

(1)  Pavillon  de  Marsan,  1905. 


LES  «  DÉCORATEURS  »  157 

qu'avait  faites  Mme  Anna  Roth  avant  nous.  Une 
chaire  d'enseignement  des  arts  de  l'aiguille  fut 
créée  pour  elle  à  l'Ecole  professionnelle  «  Prin- 
cesse Elisabeth  ».  Elle  put  inculquer  à  la  jeu- 
nesse éclairée  qui  l'écoute  son  vif  souci  de  la 
couleur,  son  goût  particulier  des  assemblages, 
et  former  ainsi  des  maîtresses  nombreuses  qui 
répandent  à  leur  tour  le  soyeux  et  lumineux 
savoir.  Si  bien  que  M.  Mikaïl  Vladesco,  minis- 
tre de  l'Instruction  publique,  désireux  de  pro- 
pager plus  encore  cette  culture  de  l'art  déco- 
ratif, parle  de  rattacher  la  section  d'enseigne- 
ment de  l'Ecole  professionnelle  à  l'atelier  même 
de  la  Calea  Rahoveis. 

Les  cours?  La  directrice  indique  le  sujet  à 
traiter,  les  sources  d'inspiration,  explique  les 
documents  qu'elle  possède,  y  ajoute  ses  com- 
mentaires. La  ruche  se  met  au  labeur,  chacune 
des  abeilles  en  son  alvéole,  livrée  à  ses  seules 
forces,  sans  copier  ses  voisines.  Les  aiguilles 
ralentissent,  d'abord  indécises,  retouchent,  s'ar- 
rêtent définitivement.  Le  concours  est  ouvert, 
le  meilleur  projet,  amendé,  revisé  par  MmeRoth, 
servira  de  thème  définitif.  La  ruche  contient 
vingt-cinq  jeunes  filles  ou  femmes,  et  toutes  à 
lenvi  s'ingénient  à  l'obtention  du  laurier. 

Qu'aujourd'hui  le  pavillon  de  Marsan  reçoive 
notre  butin  délicieux  !  Admirez  ces  chrysan- 
thèmes violâtres,  en  soie  mauve,  au  point  lancé, 
qui  s'amoncellent  sur  une  couverture  de  piano 

10 
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offerte  à  l'impératrice  de  Russie,  voyez  ce  tapis 
jonché  de  plumes  de  paon  ocellées,  ce  rideau 
blanc  où  s'érigent  des  lis  orgueilleux,  simples 
ou  en  bouquets,  ces  guirlandes  florales  d'églan- 
tines,ces  panneaux  de  lis  rouges,  d'une  délica- 
tesse attendrie,  pour  la  reine  de  Hollande. 

Le  sens  de  l'orientation  des  points  pour  le 
frisson  du  nuancement  s'affirme  en  ce  paravent 
où  des  plumes  de  paon  verticales  sèment  la 
richesse  de  leurs  yeux  glauques.  Voici  des  tapis 
aux  feuilles  de  platanes,  des  anémones  velou- 
tées sur  grosse  faille  longue,  des  chardons  et 
tournesols  essaimant  un  gros  de  Tours  passe- 
menté,  des  pavots  mauves  au  point  lancé  sur 
fond  diamanté,  une  merveille  de  demi-deuil. 
Dans  les  mêmes  tonalités,  regardez  ce  paravent, 
sur  le  sommet  duquel  des  courants  d'épines 
soutiennent  des  couronnes  de  pensées  atten- 
dries, dont  les  pétales  morts  s'éparpillent  dans 
une  atmosphère  d'or.  Encore  des  tapis,  multi- 
ples, sertis  de  chardons,  de  platanes,  de  lis, 
emmi  des  cieux  variés,  des  éventails  sur  gaze 
en  double  face,  d'ornements  semblables,  iris, 
marguerites  à  calices  somptueux. 

L'agrément  de  ces  luxueuses  mains-d'œuvre 
est  bien  pour  flatter  les  temples.  Les  vêtements 
sacerdotaux,  les  chasubles  or  sur  blanc  de  la 
religion  orthodoxe,  les  tapis  de  communion, 
dessous  de  calices,  nappes  d'autel  de  l'église 
du   monastère  de  Sinaïa  vous  arrêteront  par 
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leurs  curieux  agencements  où  s'encadrent  la 
Sainte-Cène  et  d'autres  visions  peintes. 

Mais  ici  l'éloquence  de  la  mélodieuse  souve- 
raine, de  cette  âme  hautaine  faite  de  douceur 
et  d'harmonie,  a  distancé  d'un  geste  toutes  ces 
merveilles,  toutes  ces  aspirations.  Ce  devant 
d'autel,  dessiné  par  la  reine  elle-même,  conseillé, 
chéri,  écrit  par  elle  comme  un  des  plus  délicats 
fabliaux  qui  ont  porté  son  nom  aux  bornes  du 
monde  littéraire,  est  bien  l'expression  la  plus 
intense  d'une  pure  adoration.  Quelle  simplicité 
dans  la  majesté,  ces  lis  qui  foisonnent,  orgueil- 
leux, et  cependant  soumis  devant  l'Eternel 
qu'ils  affrontent,  sur  ce  satin  qui  rivalise  de 
blancheur  avec  eux  !  Cette  strophe  brodée  s'ex- 
prime sans  autre  commentaire,  et  c'est  presque 
une  redondance  que  l'inscription  en  lettres  rudes 
qui  la  souligne  : 

Im  Anfang  war  das  Wort  und  das  Wort  war 
bei  Gott  und  Gott  war  das  Wort . . . 

Rien  n'égale  l'évangile  d'un  poète  qui  rêve 
de  beauté  ! 

XV  — ■  Un  Salon  d'Art  Moderne 

1905. 

A  la  Section  française  de  l'Exposition  de 
Liège  existe  un  Salon  «  d'art  moderne  ».  C'est 
la  seule  manifestation,    semble-t-il,    des  arts 
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appliqués  dans  un  ensemble  décoratif,  c'est  à 
coup  sûr  la  plus  complète.  Le  mot  Salon  est 
d'ailleurs  inexact.  Ce  n'est  pas  le  lieu  bourgeois 
où  s'écoule  une  partie  de  l'existence  mondaine 
ou  familiale  et  qu'un  lot  d'artistes  aura  décoré 
au  gré  de  l'occupant  succombant  à  la  mode, 
c'est  un  local  d'Exposition.  Mais  ce  qui  consti- 
tue l'intérêt  décoratif,  c'est  l'asservissement  de 
techniques  bigarrées  à  une  pensée  unique. 

Le  grand  ordonnateur  en  est  M.  Bellery-Des- 
fontaines.  On  a  pu  apprécier  déjà  ses  tentatives 
multiples,  admirablement  servies  par  une  scien- 
ce experte  de  la  ligne  et  de  la  couleur.  Les  col- 
laborateurs sont  MM.  Cornille  frères  pour  les 
soieries  murales,  Robert  et  Pigeât  pour  la  fer- 
ronnerie, Schenck  pour  les  cuivres,  Bigot  et 
Gentil  et  Bourdet  pour  la  céramique,  Gagnant 
pour  Ja  menuiserie.  Le  logis  se  présente  assez 
vaste,  dix  sur  dix,  avec  une  sorte  de  mansarde- 
ment  formant  des  cintres  d'arêtes  rectilignes. 
Au  plafond,  composé  de  pâtes  de  verre,  quel- 
ques lampes  électriques  accompagnent  un  lus- 
fre  en  fer  forgé  où  M.  Emile  Robert  a  heureu- 
sement joué  de  la  stylisation  florale  qui  retombe 
sur  un  bâtis  octogonal.  Tout  est  de  goût  moder- 
ne. Le  décor  imaginé  par  M.  Bellery-Desfon- 
taines  agit  sur  le  tout,  imposant  une  teinte 
homogène  et  des  raccordements  acceptables  à 
l'ensemble.  Sous  la  baguette  de  rupture  qui 
remplace  la  frise,  l'étoffe  des    frères    Cornille 
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s'essaime  de  pivoines  en  deux  tons,  camaïeu 
jaune  d'or  et  brun  qui  chante  dans  la  lumière, 
radieuse  fille  du  Lyon  des  meilleures  époques. 
Elle  s'arrête  à  mi-hauteur,  jouxtant  un  revête- 
ment inférieur  de  lincrusta  où  serpentent  des 
églantines  de  mêmes  tons  et  des  oiseaux,  serins 
voletantsur  fond  de  soleil. Cetteingénieuse  appli- 
cation évite  l'emploi  onéreux  des  lourdes  boise- 
ries, de  grâces  plus  robustes  mais  moins  moel- 
leuses. Au  ras  du  plancher  court  une  plinthe 
blanche  filée  d'or.  La  cheminée  monumentale 
en  grès  cérame  de  Gentil  et  Bourdet  s'enlève 
sur  une  des  parois.  De  teintes  amoindries,  ver- 
dâtres  et  gris  rose,  elle  repose  sur  un  carrelage 
identique  incrusté  d'émaux,  —  une  des  trouvail- 
les des  architectes  de  Billancourt.  Le  coffre  est 
figuré  par  des  panneaux  de  cuivre  encadrés  de 
cabochons  représentant  des  fruits,  et  évidé  d'un 
œil  d'horloge.  Ce  produit  est  une  belle  matière 
compacte,  qui  donne  des  tons  de  pierre  bleutés 
ou  vert  gris.  On  le  devine  durable,  par  l'homo- 
généité de  son  émail  et  de  sa  contexture. 

Le  commencement  de  vitrification  qu'il  a 
subi  Pexempte  des  craquelures  de  la  faïence. 
On  peut  dire  désormais  que  son  emploi  a  révolu- 
tionné l'art  décoratif. 

Sur  la  paroi  de  face  se  dresse  l'harmonieux 
équilibre  d'une  fontaine  également  en  grès 
flammé,  de  Bigot,  des  mêmes  reflets  en  camaïeu 
bleuté.  Au  centre  du  chœur,  une  tète  d'amour 


IÔ2  LES  ARTS   ET   LES  LETTRES 

crache  l'eau  dans  une  vasque  ornée  d'algues  et 
de  grondins.  Le  tout  est  encadré  de  montants 
briquetés  sur  fond  blanchâtre,  sous  un  fronton 
imitant  le  granit,  à  gros  dessins  de  lierre,  campé 
sur  un  pourtour  en  larges  mosaïques.  L'emploi 
des  mêmes  rappels  de  couleurs  semblerait  éta- 
blir la  monotonie.  Il  n'en  est  rien  cependant. 
L'amalgame  de  ces  mêmes  valeurs  ne  manque 
pas  de  chaleur  et  de  diversité. 

Autour,  à  hauteur  d'homme,  M.  Bellery-Des- 
fontaines  a  peint,  en  huit  panneaux,  la  galerie 
merveilleuse  des  ancêtres  de  demain  :  Ce  sont 
les  métiers  d'art,  triomphants  dans  leur  main- 
d'œuvre.  La  poterie  ?  Un  ouvrier  habile  pétrit  sur 
le  tour  le  kaolin  friable  d'où  va  surgir  quelque 
délicate  pièce  de  Sèvres  qu'illustrera  le  céra- 
miste. Ici  Xorfevrerie  rassemble  deux  ciseleurs 
à  Tétabli,  devant  une  aiguière,  Y ébénisterie 
sculpte  un  coin  de  meuble  et  patine  le  bois 
natif,  la  verrerie  achève  la  composition  d'un 
vitrail  en  couleurs.  Plus  loin,  aux  Gobelins,  des 
mains  expertes  mettent  sur  le  métier  de  tapis- 
série  une  haute  lisse,  le  Duguesclin  de  Tou- 
douze,  X  imprimeur  examine  à  la  clarté  blanche 
d'un  vasistas  une  épreuve  en  taille-douce,  le 
ferronnier  bat  une  élégante  penture  qu'il  sort 
de  la  forge;  enfin,  pour  la  joie  des  yeux,  les 
grâces  de  la  mode  nous  convient  à  la  suivre 
jusque  chez  le  couturier  en  renom,  dont  elle  va 
essayer  la  dernière  création. 
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Entre  ces  quasi-didactiques  scènes,  chemi- 
nent huit  panneaux  plus  petits,  en  cuivre  jaune, 
repoussé  à  la  main,  par  Schenck.  Ils  représen- 
tent les  outils  des  artisans  que  nous  venons  de 
voir  œuvrer,  complément  d'heureuse  venue, 
par  l'idée  et  par  la  couleur. 

Voici  le  coffret,  l'écrin,  que  contient-il  ?  Il 
importe  au  moins  de  le  signaler,  puisque  ce 
contenu  a  pu  apporter  quelque  trouble  dans 
l'inspiration  du  décorateur.  Au  centre,  sous  le 
lustre,  une  vitrine  en  tronc  de  pyramide  est 
affectée  à  l'Imprimerie  Nationale  et  à  ses  déli- 
cieux spécimens  de  typographie.  Le  bois  en  a 
été  travaillé  par  Gagnant,  avec  appliques  en 
fer  forgé  de  Pigeât,  remarquable  serrurier. 
L'art  des  Aide  Manuce  et  des  Elzevier  n'a  pas 
perdu,  au  contraire,  dans  ce  cadre  en  florai- 
son. L'interruption  de  cet  édifice  central  con- 
corde sans  trop  de  heurt  avec  l'ordonnance 
générale  du  Salon. 

Mais  d'autres  vitrines  encombrent  l'espace, 
et  c'est  beaucoup.  La  manufacture  de  Sèvres 
en  a  deux  où  le  passant  admire  des  biscuits,  des 
vases  aux  courbes  gracieuses,  des  statuettes, 
des  femmes  et  des  animaux  de  grès.  A  gauche, 
M.  Saint-André  de  Lignereux,  attaché  à  la  direc- 
tion de  l'Enseignement  technique  au  Ministère 
du  Commerce,  entasse  des  objets  en  cuir  ciselé, 
coffrets,  boîtes,  mallettes,  de  genre  hispano- 
mauresque,  vénitien,  médiéval,  persan,  enrichis 
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de  cabochons  et  d'ivoires.  A  droite,  il  nous 
montre  encore  un  coffret  Renaissance,  de  cuir 
ciselé,  de  gaufrures  rectilignes,  à  contrefond 
mi-floral,  mi-italien. 

Ici,  radieuse,  révélatrice  de  charmes  nou- 
veaux, la  collectivité  de  la  bijouterie  d'art  ;  là, 
des  médailles,  les  faces  et  revers  de  la  Mon- 
naie, la  collectivité  de  la  Médaille.  Des  selles 
d'atelier,  jolies,  supportent  bustes  et  statuettes. 
Aux  angles,  quatre  socles,  en  bois  ouvré,  diffé- 
rents, dont  deux  très  riches,  offrent  d'énormes 
vases,  deux  en  grès  émaillé  de  G.  Hoentschel, 
oh  !  les  beaux  maïsentr'ouverts  sous  la  poussée 
du  grain!  et  deux  montés  en  bronze  cire  per- 
due, avec  des  anses  et  gerbes  de  pivoines.  Un 
tapis  de  semis  bleu  et  vert  clair,  de  style  floral 
en  harmonie  avec  la  palette  générale,  complète 
ce  bocage  heureux  où  les  couleurs  et  les  lignes 
se  réunissent  pour  le  plaisir  de  l'esprit  en  un 
parfait  concert. 


XVI  —  Société  d'Art  Décoratif 

CONTEMPORAIN 

Octobre  1905 

Cette  Société  vient  après  celle  des  Artistes 
Décorateurs  dont  le  premier  Salon  eut  lieu  au 
Petit    Palais    des    Champs-Elysées,    en    Jan  - 
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vier  1904.  Elle  en  est  la  fille  un  peu  dissidente, 
aussi  intéressante  d'ailleurs,  fort  avantageuse- 
ment nantie  de  tout  ce  qui  fait  la  réussite  de 
ces  jeunes  personnes.  Je  regrette  toutefois  de 
ne  pas  retrouver  dans  son  programme  cette 
idée  de  «  défense  »  des  collaborateurs  anony- 
mes qui  était  la  tutrice  de  la  première. 

Elle  nous  montre  ici  quelques  tentatives  heu- 
reuses et  d'autres  qui  le  sont  moins.  Que  dire 
de  cette  rage,  qui  sévit  chez  plusieurs,  de  sur- 
charger certains  objets  d'ornements  gênants 
pour  leur  usage,  de  noyer  le  mobilier  de  détails 
impossibles  dans  la  maison.  Vous  verrez  des 
cannes  dont  la  béquille  déchire  la  main  qui  la 
saisit,  des  buffets  où  le  plumeau  laissera  ses 
membres,  des  coupes  où  nul  jamais  ne  pourra 
boire.  Qu'importe  !  ils  sont  décorateurs,  il  faut 
qu'ils  décorent.  Mais  le  public  crie  holà  !  le 
public  qui  en  a  assez  d'avaler  tout  ce  qu'on  lui 
présente,  et  qui,  maintenant  discute,  rejette,  et 
souvent  n'a  pas  tout  à  fait  tort. 

L'art  du  meuble  rassemble  dans  une  même 
recherche  MM.  Eugène  Belville,  Mathieu  Gal- 
lerey,  Adrien  Duthoit,  Louis  Majorelle.  Elle 
aboutit  à  des  résultats  différents  :  M.  Belville 
aime  la  joie  de  l'œil,  les  bois  mêlés,  les  pan- 
neaux mosaïques  et  tout  ce  qui  entraîne  le 
pittoresque  dans  la  composition.  Sa  chambre 
en  noyer  et  frêne  de  Hongrie,  panneaux  de  cuir 
repoussé,  est  un  spécimen  de  cette  association 
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de  teintes.  La  vitrine  de  salon,  (acajou  et  frêne), 
le  fauteuil  de  bureau  (bois  et  cuir),  le  dessus  de 
piano  (noyer  et  cuir  repoussé,  velours  décoré 
au  pochoir)  un  vrai  meuble  lui-même,  affirment 
encore  cette  façon  de  conception  et  M.  Bel  ville 
ne  s'en  tient  pas  là,  son  porte-parapluie  en 
feuilles  de  nénuphars,  chêne,  avec  un  fronton 
de  laiton  repoussé,  est  robuste  sans  lourdeur, 
il  expose  en  outre  un  panneau  de  mosaïque 
d'étoffe,  sorte  de  paysage  soutaché,  des  bijoux, 
pendants  et  bagues,  gracieux,  colorés  sans 
excès  d'émaux  et  de  perles,  des  ornements 
typographiques  légers,  pris  dans  la  plante.  Et 
tout  cela  est  divers,  complexe  dans  la  varia- 
tion. 

M.  Louis  Majoreîle,  lui,  est  plus  classique. 
La  vitrine  en  acajou  rouge  orné  de  bronzes 
dorés,  fort  discutée,  donne  une  impression  de 
richesse  stable,  un  peu  ancienne.  On  sent  là  que 
c'est  une  marque,  une  renommée,  dans  l'assu- 
rance d'un  doigté  parfait,  dans  l'expression  de 
la  pratique.  Le  meuble  voisin  «  les  algues  », 
adorné  de  ferrures,  paraît  sombre  et  monacal. 
L'accord  de  ce  dernier  se  fait  mieux  avec  les 
fers  forgés  et  verreries  de  lampes,  bouleau, 
nymphéas,  ombelles  et  chardons,  pattus  et  tor- 
dus, énergiques 

Cette  solidité  règne  aussi  dans  l'œuvre  de 
M.  Mathieu  Gallerey,  qui,  véritable  artiste 
populaire  du  meuble,  joint  en  ses  conceptions 
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l'utile  et  l'agréable  :  l'utile  pour  l'usage  appro- 
prié de  l'objet,  l'agréable  modicité  du  prix  qui 
permet  l'accession  au  plus  grand  nombre.  Il 
apporte  ici  un  choix  varié  de  compositions 
sobres,  de  goût  nouveau,  assez  pour  séduire 
sans  effrayer,  une  salle  à  manger  en  chêne 
patiné  —  car  il  faut  dire  que  Gallerey  patine 
ses  bois,  pour  obtenir  les  teintes  des  essences 
riches  sans  la  cherté  —  avec  décorations  de 
pommiers,  chaises  garnies  de  cuir  ciselé  où 
courent  feuilles  et  fruits  ;  un  porte-chapeaux  en 
chêne  naturel  «  Eucalyptus  »  les  cuivres  tor- 
dus y  sont  plus  mâles  que  ses  repoussés  habi- 
tuels, dont  on  trouve  un  spécimen  dans  un  pla- 
teau serti  de  bois  sur  une  table  voisine,  une 
table  à  thé  en  chêne  naturel  «  capucines  »  et 
dans  un  panneau  triple  à  deux  vantaux  et  fron- 
ton, à  reliefs  pommes,  maïs  et  concombres. 
Gallerey  poursuit  ses  recherches.  Une  vitrine 
nous  montre  encore  de  lui  divers  essais  en  bois, 
cuivre  ou  argent,  dans  le  même  esprit  sobre  et 
cossu,  de  confortable  robuste.  Plus  léger,  il 
flanque  le  tout  d'un  paravent  avec  la  toile 
peinte  d'une  claire  terrasse  de  jardin  public  par 
Tony  Minartz. 

Le  décor  de  M.  Adrien  Duthoit  est  l'imita- 
tion du  travail  paysan  picard.  Il  y  présente  une 
salle  à  manger  en  chêne  ciré  dont  le  dessin,  un 
peu  dur  à  l'œil,  est  de  couleurs  claires,  qui 
paraissent  trop  claires  à  côté  d'une  «  agathe 
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mauresque  »  recouvrant  la  table  et  le  dressoir. 
Cette  agathe  brune  très  veinée  dans  ce  rayon 
de  soleil,  ne  me  semble  pas  des  plus  heureuses. 
La  suspension,  en  cuivre  rouge  découpé,  est 
amusante  avec  ses  contrepoids  latéraux.  Elle 
me  rappelle  ces  vastes  chapeaux  de  joncs  que 
les  con-gaïs  annamites  offrent  aux  ardeurs  du 
climat  tonkinois.  Le  meuble  d'atelier,  en  noyer 
ciré,  avec  une  ferronnerie  de  goût,  est  assez 
bien  compris. 

Ces  frises  et  projets  de  papiers  peints  sont 
des  mieux  conduits  par  la  main  de  M.  Gaston 
Legeas.  Ses  trois  modèles  sont  robustes  et 
d'heureuses  couleurs,  surtout  les  oranges.  Le 
paon  qui  occupe  ce  panneau,  la  queue  en  robe, 
est  en  cadre  d'un  plein  bois  élégant  couronné 
d'une  retombée  fructifère.  Je  laisse  pour  plus 
tard  les  «  dessins  originaux  à  la  flamme  et  en 
couleurs  »  de  M.  Maurice  Testard  pour  revenir 
à  ce  superbe  triptyque  décoratif  que  M.  Henry 
de  Waroquier  intitule  La  Vague,  attrayante 
peinture  marine  à  la  Claude  Monet. 

M.  de  Waroquier  a  depuis  longtemps  marqué 
sa  place,  grande  et  légitime,  dans  l'ornementa- 
tion du  corps  féminin.  Il  connaît  la  joie  des 
chevelures.  Ses  peignes  de  corne  grise,  ses 
épingles  à  cheveux  de  même  ton,  où  surgissent 
des  étoiles  bleues,  des  clous  d'ivoire  ou  des 
cabochons  d'argent,  où  les  saphirs,  en  savou- 
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reux  mélange,  s'associent  aux  veloutés  des  mé- 
taux polis,  l'ont  mis  hors  pair. 

C'est  d'une  distinction  riche,  qui  complaît 
aux  âmes  hautaines  et  mélancoliques.  Plus 
joyeux  et  plus  éclatants  sont  les  bijoux  de 
M.  Gaston  Laffitte,  bagues,  pendantifs,  man- 
ches d'ombrelles,  tours  de  cou  avec  des  pierres 
vertes,  des  augites  ou  des  émeraudes  d'effets 
gracieux.  Quelques-uns  sont  trop  riches  même 
et  s'approchent  du  théâtre.  Un  peigne  s'étage 
en  diadème  impérial,  un  coupe-papier  écaille 
s'emmanche  d'or  et  d'émaux.  Le  même  repro- 
che à  M.  Eugène  Feuillâtre,  dont  l'érubescente 
palette  fait  montre  cependant  d'une  imagina- 
tion plus  légère,  et  qui  nous  apporte  une  fois 
de  plus  tout  un  lot  de  jolis  bijoux  en  platine 
mêlés  âde  beaux  émaux  clairs,  des  ombellifères 
fanées  sur  un  vol  de  libellules  bleues  aux  ailes 
éployées,  des  pendantifs,  des  colliers,  des 
vases,  une  coupe  opaline  avec  une  armature  de 
hiboux  en  argent. 

Cette  science  du  métal  «  expressif  »,  une 
nouvelle  venue,  Mademoiselle  Lydia  de  Korab, 
l'a  tentée  avec  des  couteaux  acinaciformes,  des 
plaques  de  ceinture  et  des  épingles  à  cheveux 
en  argent  repoussé  au  clou  et  au  marteau.  C'est 
un  peu  lourd,  oriental,  et  cela  laisse  une  impres- 
sion indéfinissable  d'étrangeté.  M.  Arthur  Jac- 
quin,  lui,  fait  de  la  céramique  métallique.  D'une 
conscience  égale  à  Henry  de  Vallombreuse  dont 
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les  grès  flammés  détiennent  le  record  de  la  ma- 
tité  sensuelle,  dont  l'effort  toujours  discret  che- 
mine avec  certitude,  M.  Jacquin  affronte  la 
flamme  des  fours  pour  d'autres  résultats.  Les 
coupes  de  cuivre  qu'il  soumet  à  leur  tempéra- 
ture, après  les  avoir  enduites  de  sels  oxydants, 
conservent  des  relents  d'enfer,  les  esquammes 
rougeoyantes  de  je  ne  sais  quelle  léproserie  dia- 
bolique. L'une  pleure  encore  des  gouttes  d'ar- 
gent, l'autre  tressaille  au  frisson  du  mercure. 

M.  Jacquin  a  cherché  encore  plus  loin.  C'est 
à  lui  que  nous  devons  le  plus  merveilleux  essai 
de  dentelles  de  cette  exposition.  11  s'est  rendu 
à  Bruges,  a  vu  dans  quelle  insipide  somnolence 
la  composition  y  croupissait,  a  tenté  le  sens 
nouveau,  a  rapporté  ces  ingénieux  tours  de  cou 
que  vous  voyez  là,  roues  et  fleurs,  légers,  sa- 
vants, travail  aux  fuseaux  qu'on  croirait  à  l'ai- 
guille tant  la  variation  du  style  s'y  affirme.  Ce 
mouchoir?  Il  comporte  à  la  fois  la  guipure  car- 
rée des  argentans  et  le  réseuil  hexagonal  des 
alençons,  le  jeté  vaporeux  du  bruges  et  des 
soupçons  de  valenciennes.  Au  centre,  un  rac- 
cord de  batiste  à  l'aiguille.  Sur  les  bords,  le  la- 
cis guilleret  de  France.  Cette  pièce  assure  à 
elle  seule  l'intérêt  de  la  première  entrée  en  scène 
de  la  Société  d'Art  décoratif  contemporain. 
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XVII  —  Les  Ecoles  Départementales 


Au  commencement  du  siècle  dernier,  la 
croyance  générale  d'un  art  décoratif  à  bout  de 
souffle  semblait  raisonnable.  Plus  rien  ne  flo- 
rissait  hors  des  volutes  et  des  rosaces,  de  quel- 
ques grecques  égarées  sur  des  colonnettes  et  des 
palmettes  mises  à  la  mode  par  l'horticulture 
officielle.  La  nature  était  bien  oubliée  et  l'in- 
fluence traditionnelle  des  corporations  s'étei- 
gnait. Les  rares  tentatives  de  cerveaux 
émancipés  portaient  sur  des  objets  insensés, 
d'un  usage  difficile,  blessant  les  mains  et  le 
regard.  L'ignorance  du  dessin  était  si  générale 
chez  les  artisans  qu'ils  ne  connaissaient  rien 
hors  l'équerre  et  le  compas.  Les  ornements  se 
traînaient  lourdement,  mal  attachés.  N'eût  été 
la  rénovation  grecque  du  premier  Empire,  pour- 
tant pitoyable  !  l'art  «  industriel  »  de  cette 
époque  eût  été  inavouable. 

Vinrent  le  romantisme  et  ses  imaginations 
allemandes.  Le  meuble  et  le  bijou  s'en  ressen- 
tirent. Les  voyages  d'Italie  mirent  à  la  mode  le 
vénitien,  ses  courbes  lacustres  et  serpentines. 
Le  second  empire  fut  tout  à  l'ivresse  de  la  pré- 
ciosité luxueuse,  bois  et  diamants,  soieries  et 
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paillettes.  Il  fallait  le  «  retour  à  la  nature  »  et 
ce  n'est  que  bien  plus  tard,  presque  récem- 
ment, qu'on  le  trouva.  Peu  de  chose  en  vérité, 
mais  nul  n'y  pensait.  Eugène  Grasset,  un  des 
premiers,  montra  la  voie  d'utilisation  de  la  fleur 
en  matière  ornementale,  ses  élèves  et  ses  ému- 
les obtinrent  la  «  stylisation  »,  mot  élastique  qui 
tente  d'exprimer  la  perspective  géométrale  de 
la  nature  enclose  en  un  décor  mécanique.  Le 
style  est  une  manière  d'écrire,  est-ce  une  ma- 
nière de  peindre  ? 

A  mesure  que  la  science  élargissait  les  usa- 
ges de  la  vie  sociale,  les  emplois  de  l'art  indus- 
triel devenaient  plus  amples.  L'antique  torchè- 
re avait  cédé  le  pas  à  la  Carcel  huileuse,  puis 
au  candélabre  à  gaz,  enfin  à  la  triomphante 
électricité.  Quel  champ  immense  à  nos  investi- 
gations :  ce  qui  se  tenait  au  bout  des  doigts 
s'accroche  aujourd'hui  dans  tous  les  sens  le 
long  des  profils.  Le  heurtoir  massif  des  luxueux 
logis  est  maintenant  un  bouton  minuscule  dont 
le  contact  fait  crépiter  un  fil.  Le  landier  forgé 
ne  connaît  plus  la  bûche,  le  gaz  y  lèche  l'amian- 
te. La  vitre  unie  s'est  transformée  en  prisme 
lactescent,  le  meuble  lourd  et  rude  s'ingénie  à 
plus  de  grâce  et  plus  de  couleur.  Tentures  mu- 
rales, tapis,  boiseries,  fers,  vaisselle,  orfèvre- 
rie, combien  notre  vie  nouvelle  se  révèle  plus 
imaginativc  ! 

Il  importe  donc  d'exiger  plus  d'efforts  de  nos 
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artisans  et  de  les  encourager  dans  un  labeur 
manifestement  compliqué.  Il  ne  s'agit  plus  ici, 
comme  pour  le  peintre  ou  le  sculpteur,  de  tra- 
duire une  page  de  nature  sans  plier  aux  néces- 
sités d'un  usage  ordonné.  Associer  le  beau  et 
l'utile,  tel  est  le  problème.  Chacun  de  ces  termes 
peut  avoir  des  lignes  et  des  formes  à  respecter, 
une  matière  à  servir,  sans  compter  la  stabilité 
manuelle  de  l'objet,  sa  robustesse  et  sa  modicité 
de  revient.  Dans  V Expression  en  art,  le  poète 
Sully-Prud'homme  a  écrit  que  l'art  décoratif 
était  le  plus  difficile  de  tous  les  arts,  ou  quelque 
chose  d'approchant.  Il  nécessite,  à  n'en  pas 
douter,  une  instruction  différente  soumise  aux 
métiers  et  à  la  connaissance  de  la  matière. 

Viollet-le-Duc,  en  un  de  ces  apologues  qu'il 
affectionnait,  présente  deux  élèves  :  l'un  de 
l'école  des  Beaux-Arts,  l'autre  d'un  modeste 
cours  décoratif  provincial.  Partout  où  André 
se  présente,  on  s'incline  devant  son  pompeux 
diplôme  et  on  l'admet  ;  Jean,  lui,  est  discuté  et 
ravalé  aux  basses  besognes.  Mais  il  se  produit, 
qu'un  jour,  réunis  dans  une  même  maison, 
André  et  Jean  peuvent  manifester  leurs  impul- 
sions respectives.  Les  œuvres  d'André,  coûteu- 
ses et  d'un  goût  trop  savant  pour  être  bien  pra- 
tiques, lassent  la  clientèle  ;  celles  de  Jean  sui- 
vent pas  à  pas  la  matière,  sans  l'énerver  et  sans 
la  dilapider.  L'ornementation  se  soumet  aux 
contacts,  la  main  n'y  rencontre  jamais  que  la 

n 


174  LES   ARTS   ET   LES   LETTRES 

caresse  amie,  car  Jean  connaît  ces  choses,  il 
s'en  sert  !  Il  a  manié  le  marteau  à  la  forge,  le 
rabot  à  l'établi,  le  fer  ne  crie  pas,  le  bois  ne  se 
rebelle  pas  devant  lui.  Et  l'on  sent  bien  qui  va 
désormais  ramener  dans  la  maison  la  clientèle 
désaffectionnée  des  inutilités  magnifiques  d'An- 
dré. 

Un  instant  la  culture  du  dessin  devint  l'uni- 
que base  :  apprendre  aux  artisans  à  dessiner, 
comme  on  leur  apprend  à  parler,  à  lire,  écrire, 
ou  compter.  C'est  à  cette  idée  que  sacrifia  le 
plus  grand  des  inspecteurs,  disons  le  créateur 
de  l'enseignement  du  dessin,  M.  Eugène  Guil- 
laume. Il  laissa  une  œuvre  admirable  que  conti- 
nuèrent M.  Colin  et  les  inspecteurs  attachés 
aux  circonscriptions  régionales.  L'éminent  di- 
recteur de  l'Ecole  de  Roubaix,  M.  Victor 
Champier,  constate  cependant  que  l'enseigne- 
ment de  l'art  dans  nos  écoles  n'est  pas  unique- 
ment primaire  et  supérieur.  Il  n'est  pas  limité  à 
ces  deux  termes  extrêmes.  Il  ne  tend  pas  seu- 
lement, d'une  part,  à  imposer  dès  l'enfance  et 
graduellement  à  tous  les  individus  la  connais- 
sance du  dessin  envisagé  au  même  titre  que 
l'écriture,  comme  un  élément  indispensable  de 
l'éducation,  et  d'autre  part,  à  former,  dans  les 
écoles  spéciales,  des  peintres,  des  sculpteurs 
ou  des  architectes.  Ce  n'est  là  qu'une  des  faces 
de  l'œuvre  considérable  entreprise  par  l'Etat 
depuis  1882.» 
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Ce  qui  est  arrivé,  c'est  la  création  d'une  pé- 
dagogie du  dessin.  L'élève  est  dressé  à  tracer 
des  lignes,  à  les  doubler,  les  diviser,  les  croiser, 
les  associer  et  les  coordonner.  Puis  à  représen- 
ter tout  profil,  tout  objet  «  vu  dans  son  appa- 
rence». C'est  ce  que  M.  Paul  Colin  appelle 
«de  la  perspective  d'observation».  Cette  mé- 
thode originelle  conduira  rapidement  le  crayon 
en  face  du  relief,  et  l'élève  saura  offrir  l'objet 
campé  dans  une  apparence  de  réalité.  Ce  n'est 
donc  pas  d'interprétation  qu'il  s'agit,  mais  seu- 
lement de  l'utilisation  aussi  exacte  que  possible 
des  plans  géométraux. 

M.  Paul  Steck,  un  des  plus  actifs  inspecteurs 
de  cet  enseignement,  est  d'avis  que  le  dessin 
de  mémoire  est  à  développer  dès  le  début,  au 
moyen  d'exercices  gradués,  car  il  le  croit  d'un 
intérêt  capital.  Cette  méthode  pittoresque  pro- 
cède à  la  reconstitution,  par  le  sens  de  l'ana- 
lyse. «  C'est  la  sanction  de  l'observation  par 
les  yeux  ».  Ce  corps  d'inspecteurs  est  composé 
d'artistes  qui  sont  à  la  hauteur  de  leur  tâche 
élevée.  Tout  en  unifiant  l'enseignement,  ils 
respectent  l'esprit  local  de  chaque  contrée,  le 
soleil  et  la  flore.  C'est  à  eux  que  le  goût  indus- 
triel devra  de  s'étendre  chaque  jour.  Mieux 
inspirés  que  les  théoriciens  surannés  des  besoins 
généraux  de  la  démocratie,  ils  inculqueront  aux 
magisters  le  désir  de  transformer  l'apprenti  en 
artisan  d'art  et  leur  en  fourniront  les  moyens. 
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Les  écoles  provinciales  sont  au  nombre  d'en- 
viron 300,  nous  apprend  M.  J.-J.  Pillet,  inspec- 
teur honoraire.  Les  unes  sont  de  simples  cours 
municipaux  de  dessin,  le  soir,  recevant  de  20  à 
30  élèves,  et  dirigés,  aussi  bien  pour  le  dessin 
plastique  que  pour  le  dessin  géométrique  et  ses 
applications,  par  un  seul  professeur  ;  les  autres, 
sous  les  dénominations  d'Ecoles  nationales, 
municipales,  régionales  de  Beaux-Arts  ou 
d'art  décoratif,  d'Ecoles  d'art  industriel,  sont 
beaucoup  plus  importantes  et  comptent  jusqu'à 
400  et  500  élèves.  Celle  de  Roubaix  en  possède 
plus  de  1200:  c'est  d'ailleurs  une  exception. 
Ces  élèves  se  recrutent  dans  les  milieux  les 
plus  divers.  Le  matin  et  l'après-midi,  ce  sont 
des  jeunes  gens  dans  leur  famille,  qui  n'ont 
pas  d'autres  soucis.  Les  jeunes  filles  y  étaient 
naguère  encore  dans  une  proportion  de  13 
0/0.  Le  soir,  se  pressent  sur  les  bancs, 
dans  une  touchante  réunion,  ceux  que  la  néces- 
sité du  travail  ou  d'autres  obligations  retien- 
nent la  journée  durant  :  ouvriers,  instituteurs, 
soldats,  employés.  L'adolescent  y  coudoie 
l'homme  fait,  et  les  conseils  mutuels  s'ajoutent 
à  ceux  du  maître. 

Les  municipalités  consentent  d'énormes  sa- 
crifices en  faveur  de  ces  établissements.  L'Etat, 
voici  vingt  ans  environ,  a  offert  une  participa- 
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tion  dans  ces  frais,  et  c'est  ainsi  qu'il  a  acquis 
le  droit  d'y  exercer  un  contrôle  et  d'en  unifier 
l'enseignement,  tout  en  laissant  à  chacun,  sui- 
vant l'expression  très  juste  de  M.  Valentino, 
chef  de  bureau  de  l'Enseignement  et  des  manu- 
factures nationales,  l'initiative  de  son  orienta- 
tion générale,  à  chaque  région  son  autonomie 
d'art.... 

La  première  exposition  de  ces  Ecoles  Dépar- 
tementales, à  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  est  une 
véritable  surprise  de  M.Dujardin-Beaumetz.  Ce 
fut  une  alerte,  surtout  une  alerte,  qui  a  pris  le 
caractère  d'une  sorte  de  mobilisation.  Le  régi- 
ment dormait,   tranquille,  sur  ses  lauriers  an- 
nuels. Les  vacances  sonnaient,  sans  nulle  ins- 
pection possible,  et  brouf  1   en  tenue  de  cam- 
pagne. Personne  ne  s'attendait  à  cette  mise  en 
demeure  soudaine,  si  bien  que  sur  les  établisse- 
ments visés,  48  seulement   purent   résister  au 
tri  préalable  du  déballage  public  :  6  nationales, 
Lyon  et  Dijon,  beaux-arts,  Limoges  et  Nice, 
art  décoratif,  Bourges  et  Roubaix,   arts  indus- 
triels ;  9  régionales,  Amiens,  Clermont-Ferrand, 
Montpellier,  Nantes,  Poitiers,  Rennes,  Rouen, 
Saint-Etienne  et  Tours;  enfin,  33  municipales 
de  beaux-arts  et  d'art  appliqué  à  l'industrie, 
Abbeville,  Aix,  Aurillac,  Besançon,  Bordeaux, 
Brives,   Caen,    Cambrai,  Caudry,   Cholet,    La 
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Ciotat,  Commercy,  Douai,  Langres,  Le  Havre, 
Le  Mans,  Lorient,  Mâcon,  Mantes,  Marseil- 
le, Moulins,  Nîmes,  Orléans,  Remiremont, 
Sedan,  Tarare,  Toulouse,  Tulle,  Valence, 
Valenciennes,  Verdun,  Versailles,  Vire.  Les 
cours  suivants,  avec  cahiers  d'élèves,  y  étaient 
représentés  :  Dessin,  peinture,  composition 
décorative,  sculpture  (photographies  seule- 
ment, à  cause  du  manque  de  place)  archi- 
tecture, applications  industrielles,  perspective, 
anatomie,  histoire  de  l'art,  stéréotomie  ou 
coupe  des  pierres,  trait  de  charpente  et  de  me- 
nuiserie, ébénisterie,  tissage,  filature,  teinture, 
broderies,  dentelles,  céramiqne.  Toute  une  en- 
cyclopédie, aussi  complète  que  variée. 

Une  telle  réunion  ne  peut  se  décrire  par  le 
détail.  Il  est  inutile  d'affirmer  que  chaque  ré- 
gion s'y  distinguait  par  son  industrie  de  choix  : 
Lyon  par  ses  soieries  —  et  sa  sculpture,  Limo- 
ges par  ses  charmes  porcelainiers,  Dijon  et 
Bourges  par  ses  bois  refouillés,  Saint-Etienne 
par  des  armes  —  mais  pas  de  rubans  !  Lorient 
et  Orléans  par  des  ferronneries,  Calais,  Tarare 
par  des  dentelles  mécaniques,  rideaux  de  vi- 
trage, Rouen,  Montpellier,  Nice,  juvéniles  cé- 
ramiques, et  Valence,  plus  juvénile  encore  !  si 
récente  !  L'Ecole  de  Roubaix,  transformée  par 
les  soins  de  Victor  Champier,  excelle  dans  les 
étoffes  d'ameublement,  velours  ciselés,  cha- 
pes et  simili-soie.  Toulouse  présente  de  radieu- 
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ses  académies  en  plein  air,  Bordeaux  prépare 
de  grands  peintres.  A  Rennes,  les  jolis  plats 
de  faïence,  iris  et  lys,  à  Roubaix,  ce  tapis  à 
bordure  d'œillets,  ces  tentures  où  s'ébattent  des 
grondins  dans  les  algues,  et  ces  essais  dentel- 
liers, des  mimosas,  à  Lyon,  des  velours  frappés, 
un  grand  chardon  sur  fond  gris  perle,  des  gly- 
cines sur  fond  bleu  pâle,  à  Dijon,  un  très 
sérieux  panneau  de  fruits  sculptés,  à  Limoges, 
des  plats  de  chrysanthèmes,  de  lézards,  de  né- 
nuphars, à  Bourges,  un  buste  d'homme  taillé  en 
plein  cœur  de  chêne,  autant  d'unités  repérées 
dans  cet  ensemble,  de  fleurs  cueillies  dans  ce 
parterre  chatoyant. 

Le  jury  a  tranché  le  tout  en  deux  sections: 
Enseignement  général,  ainsi  primé  :  Toulouse, 
Rennes,  Dijon,  Le  Mans,  Roubaix,  —  Amiens, 
Douai  et  Versailles  ex-equo  ;  Rouen,  Bordeaux, 
Nîmes  et  Lyon  ex-cequo  ;  enseignement  général 
et  des  applications  industrielles  :  Roubaix, 
Rennes,  Le  Mans,  Toulouse,  Valence,  —  Li- 
moges, Douai,  Orléans  et  Tarare  ex-œquo. 
Parmi  les  Ecoles  nationales,  sont  classées  pre- 
mières Roubaix  et  Dijon,  parmi  les  régionales, 
Rennes  et  Amiens,  parmi  les  municipales, Tou- 
louse et  Le  Mans. 

Les  récompenses  étaient  suffisamment  nom- 
breuses pour  que  tout  le  monde  en  eût.  Il  im- 
portait de  créer  une  louable  émulation,  qui 
sera    plus    grande    Tannée    prochaine    et   né- 
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cessitera  plus  ample  local.   Le  rapport  de  M. 
Valentino  est  explicite  à  cet  égard. 

L'idée  fut  excellente  et  donne  lieu  à  une  au- 
tre :  celle  d'une  galerie  circulante.  Les  écoles 
ayant  présenté  dans  leurensemble  le  meilleuren- 
seignement  verront  leurs  travaux  promenés  de 
ville  en  ville  pour  servir  de  démonstration  et 
d'exemple  pédagogique.  C'est  la  réalisation  de 
la  récompense  publique,  celle  qu'adorent  les 
enfants  sages . 


Les  Primitifs  Français 


LES    PRIMITIFS  FRANÇAIS 


Mai  1904 

'EXPOSITION  qui  vient  de  s'ouvrir  à 
Paris,  depuis  longtemps  annoncée,  a 
profondément  agité  les  centres  artis- 
tiques, manifestation  inoubliable  et 
qu'on  ne  saurait  revoir  avant  bien  des  années, 
qu'on  ne  reverra  peut-être  jamais,  car  tous  ces 
objets,  tableaux,  manuscrits,  émaux,  sortis  un 
instant  pour  notre  pieuse  admiration  de  l'om- 
bre conservatrice  des  cloîtres  ou  des  galeries 
particulières,  y  rentreront  sans  espoir  d'autre 
promenade.  C'est  un  gros  événement,  à  n'en  pas 
douter. 

Que  de  sujets  d'études,  de  rêveries  fécondes 
provoquent  ces  témoins  d'époques  disparues  ! 
Nos  historiens  avaient  répandu  la  croyance 
d'une  France  médiévale  uniquement  occupée  à 
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guerroyer,  laissant  à  peine  transparaître  en  sa 
nuit  spirituelle  les  timides  lueurs  d'Italie,  et 
voici  qu'une  nouvelle  glorification  se  révèle,  la 
peinture  française  existait  dès  ces  temps  recu- 
lés, non  pas  seulement  dans  les  mains  des  tâche- 
rons qui  aidaient  au  revêtement  mural  des  égli- 
ses romanes,  où  nous  retrouvons  ces  savoureu- 
ses croyances  ancestrales  du  premier  homme 
voisinant  avec  son  cousin  le  serpent  et  Eve,  la 
première  femme,  perdant  après  le  péché  la 
soyeuse  barbe  noire  qui  l'ornait  au  menton  (i), 
mais  aussi  cultivée  sous  forme  d'enluminures 
non  pareilles,  de  napperons  et  devants  d'autel, 
mitres  et  chasubles  ornées  au  pinceau,  et  aussi 
de  représentations  diverses  de  la  personne 
humaine,  saints,  portraits  gaufrés  d'or,  person- 
nages évangéliques  en  toutes  postures,  scènes 
naïves,  d'un  rudimentaire  dessin,  du  grand  dra- 
me chrétien  de  la  Passion. 

Les  livres  d'heures,  les  missels  et  psautiers 
nous  montrent  aujourd'hui,  galerie  merveilleuse, 
examen  unique  !  le  rare  génie  des  enlumineurs 
cloîtrés,  l'œuvre  menue  de  vies  entières  !  Ce 
sont  des  sources  précieuses  de  documents,  sur 
les  costumes,  les  mœurs  même  d'alors,  car  ces 
fraters  obscurs  conservaient  la  malice  joviale 
de  leur  roture  dégrossie,  la  franchise  de  leur 
observation  prime-sautière.    Ils  reproduisaient 

(i)  Cf.   Saint-Savin  sur  Gartempe. 
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textuellement,  sans  arrangement  de  décor,  l'exis- 
tence dont  ils  avaient  pu  juger,  au  milieu  de 
laquelle  ils  s'agitaient.  Ils  ne  purent  imaginer 
que  les  scènes  mystiques,  et  encore,  raconte- 
ton,  ne  se  gênèrent-ils  pas  pour  les  enclore  dans 
les  trivialités  grossières  de  l'existence  peu  poli- 
cée qu'ils  menaient. 

L'art  de  ces  temps  nous  montre  donc  les  pieu- 
ses dilections  d'hommes  encore  grossiers,  peu 
instruits,  mais  sincères.  Il  nous  indique  l'ascen- 
sion d'une  humanité  se  dégageant  peu  à  peu, 
hors  de  la  contemplation  et  de  la  prière,  des 
rudesses  féodales,  la  formation  véritable  de  la 
«  race  ».  Et  c'est  un  réconfort  pour  nous  que 
cette  constatation  d'une  origine  intellectuelle 
bien  spéciale  à  notre  sol,  à  nos  pères. 

Dès  l'annonce  de  cette  exposition,  il  y  eut  de 
vives  discussions  pour  savoir  s'il  existait  des 
Primitifs  réellement  issus  de  notre  terroir. 

Jusqu'à  présent  on  les  croyait  tous  flamands, 
hollandais  ou  allemands,  d'après  cette  étrange 
supposition  que  notre  sol,  durant  les  ténèbres 
du  Moyen- Age,  bouleversé  par  les  luttes  féoda- 
les, ne  pouvait  guère  laisser  croître  de  fleurs 
d'art.  On  oubliait  que  la  miniature,  essentielle- 
ment française,  est  la  mère  de  la  peinture  sur 
toile. 

D'autre  part,  il  eût  été  extraordinaire  que 
notre  race,  si  audacieuse  dans  le  domaine  de 
l'esprit,  se  fût  en  ces  époques  lointaines  tenue 
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à  l'écart  du  prodigieux  éveil  de  la  beauté. 
Divers  historiens  avaient  déjà  protesté  contre 
cette  ignorance  de  nos  gloires,  mais  les  dilet- 
tanti  raillèrent  d'amusante  façon  l'accouple- 
ment inhabituel  de  ces  mots  «  Primitifs  fran- 
çais ».  Pour  eux,  étaient  seuls  primitifs  les 
Flamands  et  les  Néerlandais,  sans  vouloir 
admettre  un  instant  que  la  seule  ville  de  Paris 
attirait  à  elle  dès  le  XIe  siècle  tout  ce  que  l'art 
comptait  d'adeptes,  et  M.  J.-K.  Huysmans 
s'écria:  «  Vous  ne  montrerez  pas  de  tableaux, 
puisque  vous  n'en  avez  pas  !  »  Il  ignorait  que 
M.  Henri  Bouchot,  élève  de  l'Ecole  des  Char- 
tes, conservateur  du  département  des  estampes 
à  la  Bibliothèque  nationale,  s'était  juré  d'en  trou- 
ver, ne  fût-ce  que  pour  consolider  son  opinion 
bien  établie  que  la  France  médiévale  ne  devait 
rien  aux  Flandres,  au  contraire,  et  il  en  a 
trouvé. 

Outre  les  richesses  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale, des  musées  du  Louvre  et  de  Cluny,  des 
galeries  particulières  dont  nous  étudierons  plus 
loin,  en  compagnie  de  M.  Bouchot,  les  origines 
et  la  saveur,  un  simple  coup  d'œil  sur  les  cata- 
logues provinciaux  démentait  l'assertion  de  la 
critique.  L'exposition  qui  nous  occupe,  comme 
sa  devancière  de  Bruges,  se  donnait  mission 
d'embrasser  les  XIII0,  XIVe,  XVe  et  XVIe  siè- 
cles. Or,  si  beaucoup  de  nos  musées  de  provin- 
ce, créés  après  la  Révolution,   ne   contiennent 


LES   PRIMITIFS   FRANÇAIS  187 

rien  qui  remonte  aussi  haut  dans  notre  vie  na- 
tionale, si  Lille,  qui  possède,  de  l'avis  de  beau- 
coup de  peintres,  la  plus  magnifique  collection 
de  Primitifs  après  celle  de  Munich,  ne  recèle 
aucune  œuvre  française  de  ces  temps,  Bar-le- 
Duc  montre  avec  orgueil  un  tableau  de  P.  Maire 
du  XVI0  siècle,  la  Sainte  Vierge  tenant  l'Enfant 
Jésus  (haut.,  i  mètre,  largeur  om,  78),  Montau- 
ban  conserve  un  Retour  de  V Enfant  prodigue 
d'unGuercinois  nommé  Dossi-Dosso(i479-I56o) 
Angers  a  une  Agar  au  désert  de  Jacques  Stella, 
tous  ont  des  Clouet,  à  Amiens  un  tableau  offert 
en  1567  par  Nicolas  Roche,  procureur  au  bail- 
lage,  représente  une  Vierge  assise  sur  un  rocher 
d'où  jaillit  une  source  d'eau  vive.  Au  dessous 
se  tient  debout  le  Sauveur,  dont  la  main  gauche 
laisse  couler  du  sang  et  de  l'eau,  recueillis  en 
des  coupes  et  versés  ensuite  sur  la  tête  des 
assistants.  C'est  sans  doute  un  des  tableaux 
votifs  établis  par  la  confrérie  des  Puys,  dont 
les  originaux  sont  conservés  dans  les  évêchés, 
et  dont  les  sanctuaires  possèdent  seulement  des 
copies. 

L'Exposition  en  compte  deux,  prêtés  par 
l'évêché  d'Amiens,  dont  un  représente  un  tour- 
noi présidé  par  la  Vierge.  Au  musée  de  Besan- 
çon un  bel  ex-voto  du  XVe  siècle  figure  Jehan 
de  Faletans,  chevalier  de  Rhodes,  à  genoux 
aux  pieds  de  Jésus  crucifié.  Sous  l'écu  familial 
un  cartouche    renferme   en  gothique  cursive 
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cette  inscription  Jehan  de  Faletans,  chlr  de 
Rhodes,  l'an  MILCCCCLXIX  (haut.,  i^o, 
larg.,  im,25)  et,  de  la  même  époque,  un  portrait 
du  cardinal  Jean  Jouffroy,  l'un  des  négociateurs 
politiques  de  Louis  XI,  né  à  Luxeuil  vers  1412, 
mort  le  24  novembre  1473.  Sous  les  armoiries 
de  la  famille  Jouffroy  l'inscription  ALtatis  suae 
55  (h.  om,95,  1.,  om,82).  Au  même  musée,  une 
Sainte  Famille  (h.,  om,42,  1.,  om,3iJ  et  une 
Vierge  tenant  l'Enfant  Jésus  (h. , ora,48, 1.,  om,37) 
de  Jacques  Prévost,  né  à  Gray  dans  les  premiè- 
res années  du  XVe  siècle.  Grenoble  garde  une 
Annonciation  (oœ,38,  sur  om2C;)  de  Picquet,  du 
XVI0  siècle.  Au  Havre  on  admire  un  beau  por- 
trait d'une  dame  blonde  à  collerette  (om,62  sur 
om,50,  XVIe  siècle).  Valenciennes  a  un  saint 
Jacques  et  le  Magicien  (om,6o  sur  om,4o)  de 
Bosch,  XVe  siècle,  un  panneau  d'ex-voto  sur 
bois  (ora,57  sur  om,43)  de  Simon  Marmion(i425- 
1489),  et  trois  tableaux  d'Otelin  (XVe  siècle): 
Les  Valenciennois  vont  abattre  deux  maisons  à 
Bruay  et  Fresnes,  le  25  avril  1546  (ini,  12  sur 
im,9o),  Duel  judiciaire,  le  20  mai  1455  (o°\58 
sur  om,85)  Episode  d'un  tournoi,  en  1473  (om,7o 
surom,94)...  Et  tant  d'autres  qui  nous  échap- 
pent ! 

Il  semble  donc  que  nos  peintres  ne  doivent 
rien  aux  Allemands  ni  aux  Flamands,  et  que 
ceux-ci  bien  au  contraire  vinrent  chercher  des 
inspirations  chez  nous.    Les  gens  du  Nord  ont 
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passé  par  nos  mains  avant  1420,  on  en  retrouve 
trace  dans  leurs  meilleurs  maîtres.  Broderlam 
a  le  goût  de  notre  terroir.  D'après  M.  Henri 
Bouchot  les  Français  connaissaient  la  peinture 
à  l'huile  et  en  faisaient  usage  cinquante  ans 
avant  les  Van  Eyck  qui  semblent  l'avoir  inven- 
tée. Beaucoup  d'œuvres  seraient  faussement 
attribuées  aux  deux  frères  ;  le  beau  tryptique 
du  Louvre  (La  Vierge  au  donateur)  serait  no- 
tamment d'un  Français  ;  la  ville  qui  se  montre 
au  fond  est  Lyon,  et  ce  n'est  en  aucune  manière 
la  facture  des  Van  Eyck  de  Saint-Bavon  de 
Gand.  Le  même  savant  commentateur  a  montré 
par  des  faits,  des  noms  et  des  dates  que  les  ar- 
tistes contemporains  de  Saint  Louis  avaient 
chez  nous  une  ghilde  importante,  autant  que 
celles  des  Néerlandais  et  des  praticiens  de 
Haarlem,  et  que  Paris  les  consacra  tous.  Les 
Limbourg,  les  Van  Eyck,  André  Beauneveu, 
Jean  Malouel,  Claus  Sluter,  Pol  Hermann  ne 
sont  révélés  que  par  leurs  travaux  chez  les 
princes  de  la  maison  de  Valois.  C'est  la  France 
le  vrai  théâtre  de  l'art,  où  le  talent  parvient  à 
jouer  son  rôle  aux  yeux  d'un  monde  encore 
plongé  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance,  on 
sent  partout  l'influence  des  miniaturistes  fran- 
çais descendants  de  Pucelle,  d'Anseau  de  Sens 
et  de  Mahieu  de  Macy.  Les  auteurs  les  plus  au- 
torisés l'affirment,  nous  devons  les  croire.  Bien 
avant  l'école   italienne,    inconnue   chez  nous, 
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l'école  flamande,  en  enfance,  avec  Melchior  de 
Broderlam,  auteur  du  tryptique  quadrilobé  la 
Très  Sainte  Trinité  et  les  Evangélistes,  Jean 
Malouel,  décorateur  de  la  Chartreuse  de  Dijon, 
nos  artistes  avaient  leur  technique  bien  particu- 
lière. Les  livres  d'heures  des  XIIe  et  XIIIe  siècles 
qui  figurent  à  l'Exposition  (Bibliothèque  natio- 
nale) sont  de  véritables  merveilles  de  nos  enlu- 
mineurs, plus  d'un  siècle  avant  le  fameux  Jean 
de  Hasselt.  M.  Victor  Thomas  cite  un  psautier 
écrit  et  enluminé  vers  1200  dans  l'abbaye  de 
Fécamp,  qui  se  trouve  actuellement  à  la  Biblio- 
thèque royale  de  la  Haye  (1). 

Dernièrement  encore,  M.  Henri  Martin,  con- 
servateur à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  com- 
muniquait à  l'Académie  des  Beaux-Arts  des 
observations  d'où  il  résulte  que,  dès  le  XIII0  siè- 
cle, il  y  eut  chez  nous  de  véritables  ateliers  de 
peintres,  sous  la  direction  d'un  maître  qui  four- 
nissait à  ses  collaborateurs  les  esquisses  des 
miniatures  à  exécuter.  Ces  indications,  généra- 
lement d'un  meilleur  dessin,  se  retrouvent  sur 
les  marges  d'un  grand  nombre  de  manuscrits 
de  luxe.  Les  personnages,  bien  qu'indiqués  de 
sommaire  façon,  ne  font  pas  les  gestes  gauches 
qui  détériorent  beaucoup  de  ces  petits  tableaux 

(1)  M.  S.  T.  287.  Quelques  pages  en  furent  publiées  par 
la  revue  d'art  Boms-en-Sierkunst ,  de  Haarlem,  en  janvier 
1698,  et  trois  sont  reproduites  par  YÈpreuve  du  15  janvier 
1903. 
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du  moyen-âge.  La  déformation  de  la  taille  est 
très  sensible,  vers  un  extrême  amincissement. 
A  Chantilly,  dans  le  bréviaire  merveilleux  de  la 
femme  du  roi  Charles  le  Bel,  Jeanne  d'Evreux 
(XIV0  siècle),  on  en  voit  des  exemples  typi- 
ques (1). 

Ces  ateliers  d'enlumineurs  prouvent  la  prodi- 
gieuse activité  de  notre  art  dès  cette  époque. 
On  cite  une  femme  peintre,  Anastaise  (ou 
Anastasie),  dont  les  œuvres  furent  en  vogue 
sous  Charles  VII.  Vraiment  tout  concourt  à 
cette  croyance,  émise  par  Gustave  Geffroy, 
que  la  terre  de  France  peut,  jusqu'à  présent, 
être  considérée  comme  la  principale  patrie  du 
premier  art.  11  faut  se  rappeler  la  croix  reli- 
quaire du  Louvre,  antérieure  à  1205,  les  travaux 
patients  de  Citeaux,  Cluny,  Clairveaux,  inspi- 
rant le  rhénan  avant  Saint  Louis,  notre  facture 
et  nos  théories  propagées  à  travers  l'Europe 
par  des  adeptes  fervents,  tel  ce  vieillard  de 
Hormecourt,  architecte  et  miniaturiste.  Déjà, 
notre  pensée  régente  le  monde  entier. 

Les  travaux  demeurés  sont  d'ailleurs  éméri- 
tes.  On  y  trouve  un  réalisme  naïf  des  plus  sa- 
voureux et  c'est  de  là  que  sortiront  les  grâces' 
de  la  Renaissance.  Le  musée  du  Louvre  a  prêté 
à  l'Exposition  qui  nous  intéresse  une  pièce  de 


(1)  Cf.  Léopold  Delisle,  Douze  livres  royaux,  pi.  XIX- 
XX. 
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soie  de  om,78  sur  2m,86  peinte  en  grisaille  et 
qui  servait  jadis,  paraît-il,  de  parement  d'autel 
à  la  cathédrale  de  Narbonne,  où  l'acheta  le 
peintre  Jules  Bailly.  On  a  peu  disserté  sur  cette 
belle  épave,  qui  déconcerte,  les  livres  spéciaux 
même  semblent  l'avoir  oubliée.  Pourtant  Paul 
Mantz  affirme  qu'elle  est  «  une  œuvre  fortement 
écrite,  ne  devant  rien  ni  à  l'Italie,  ni  à  la  Flan- 
dre, et  où  se  lit,  dans  l'ensemble  comme  dans 
le  détail,  le  vieil  accent  d'une  barbarie  savou- 
reuse ».  Il  faut  arriver  à  la  Gazette  des  Beaux- 
Arts  de  janvier  1904  où  M.  Henri  Bouchot, 
vraiment  infatigable  pour  des  sujets  qui  lui 
sont  chers,  en  formule  une  étude  complète. 

Ce  «  parement  de  Narbonne  »  est  un  trypti- 
que,  d'une  technique  depuis  longtemps  adoptée 
par  les  miniaturistes.  Les  trois  compartiments, 
encadrés  d'un  courant  de  feuillage  coupé  d'écus- 
sons  ronds,  composent  des  arcatures  gothiques 
écoincées  de  trèfles  et  de  quadrilobes. 

Les  voussures  en  tiers-point  sont  soulignées 
de  redents. 

Le  compartiment  central  est  lui-même  divisé 
en  cinq  parts  :  une  grande,  quatre  petites,  par 
deux  superposées,  sous  la  dernière  ogive  de 
droite  et  de  gauche.  Au  milieu  une  crucifixion, 
avec  l'épithète  INRI.  Sous  les  bras  de  la  croix, 
très  longs,  les  deux  larrons  sur  des  potences  les 
mains  liées  derrière  le  dos,  l'un  chauve,  l'autre 
hirsute,  et  deux  petits  archanges  ailés  offrant 
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des  calices.  A  gauche,  la  foule  des  saintes 
femmes,  la  Vierge  défaillante,  à  droite,  les  sol- 
dats et  les  apôtres,  Jean  assis  aux  pieds  de 
Jésus.  Une  sorte  de  phylactère  porte  ces  mots  : 
Vere  Filius  Dei  erat  iste. 

Dans  les  petites  parties  des  côtés,  formant 
niches,  on  voit,  à  gauche,  en  haut,  un  prophète 
barbu  soutenant  une  femme  nimbée  symboli- 
sant la  Foi,  à  droite,  deux  figures  également, 
un  prophète  et  une  femme,  la  synagogue  hé- 
braïque laissant  choir  les  tables  de  la  Loi. 
Dans  les  niches  inférieures  sont  le  roi  Charles 
V  et  sa  femme,  Jeanne  de  Bourbon,  couronnés, 
agenouillés  et  les  mains  jointes  devant  un  prie- 
Dieu,  tournés  vers  le  Christ.  Il  paraît  que  ces 
physionomies  sont  des  portraits  très  exacts  pris 
sur  nature. 

Les  deux  autres  compartiments  dutryptique, 
sous  trois  arcatures  gothiques  à  redents,  sans 
piliers,  écoincées  d'arcades  hautes  et  d'un 
trèfle  allongé,  comprennent  chacun  trois  scènes 
de  la  Passion.  A  droite,  la  mise  au  tombeau,  où 
la  Vierge  étreint  dans  un  geste  passionné  le 
cadavre  étendu,  les  saintes  femmes  la  soutenant 
et  levant  les  mains  dans  un  geste  d'infinie  com- 
passion, Joseph  enveloppant  les  jambes  de  son 
fils,  Joseph  d'Arimathie  incliné  sur  la  tête. 
Jésus  descendant  aux  Enfers,  nimbé,  dressant 
la  croix,  imploré  par  les  damnés,  tandis  que 
le  démon  s'enfuit,  puis  le  Divin  Jardinier,  le 
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Christ  donnant  aux  lèvres  de  la  pécheresse 
agenouillée  la  rafraîchissante  rose  de  Sion.  A 
gauche,  Y  Arrestation  de  Jésus,  saisi  par  des 
soldats  dont  l'un  tire  son  glaive,  la  Flagella- 
tion de  Jésus  les  bras  croisés  sur  la  poitrine, 
jambes  et  poignets  liés,  par  deux  bourreaux  à 
face  bestiale,  le  Portement  de  croix,  au  milieu 
d'une  horde  de  soldats  dont  l'un  brandit  le 
poing  ;  une  des  saintes  femmes,  derrière  le 
Christ,  soutient  l'engin  de  supplice. 

On  n'a  guère  pu  se  mettre  d'accord  sur  la 
paternité  de  ce  parement  d'autel,  attribué  à 
Jean  Bandolf  de  Bruges,  à  André  Beauneveu, 
à  Jacquemard  de  Hesdin.  Pourtant  une  série  de 
faits,  de  rapprochements,  la  filiation  française 
de  l'enlumineur  Pucelle,  la  parenté  avec  les 
traditions  et  la  technique  des  enlumineurs  pari- 
siens, telles  que  nous  les  montrent  certains  ma- 
nuscrits conservés  à  la  Bibliothèque  nationale, 
ont  permis  de  présenter  cette  belle  pièce  comme 
un  produit  de  notre  pays,  et  le  conservateur 
des  Estampes  ne  craint  pas  d'en  supposer  au- 
teur Granger  qui,  dès  1371 ,  peignait  de  ces 
grisailles  dont  on  fera  honneur  à  Van  Eyck,  et 
qui  figure  en  1391  aux  statuts  des  peintres  sous 
le  nom  de  Jean  d'Orléans.  Il  travaillait  alors 
chez  le  duc  de  Berry  qui  le  comblait  de  munifi- 
cences, et  on  cite  qu'il  offrit  à  son  protecteur 
une  miniature  en  reliquaire  pour  les  étrennes 
de  1409. 
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Il  n'hésitera  pas  d'ailleurs  à  supposer  de  ce 
même  Jean  d'Orléans  un  autre  prêt  du  musée 
du  Louvre,  le  Martyre  de  saint  Denis ,  que  la 
tradition  courante  donne  à  Jean  Maelwel  de  la 
Gueldre  (Jean  Malouel),  employé  à  Dijon  vers 
la  fin  du  XIVe  siècle  par  le  duc  de  Bourgogne, 
marié  et  père  de  famille  en  ces  lieux  où  il  s'éta- 
blit définitivement.  A  gauche  de  la  composi- 
tion, une  forteresse  briquelée,  fantaisiste,  d'un 
thème  lombard.  Dans  un  oculus  coupé  de  bar- 
reaux, le  saint,  mitre,  ouvre  la  bouche  à  l'hos- 
tie que  tend  un  diacre  nimbé,  au  manteau  fleuri 
à  l'italienne,  dont  la  main  gauche  tient  le  saint 
ciboire.  Il  a  pour  assistants  au  sacrifice  de  la 
messe  deux  archanges  ailés.  L'un  deux,  les 
mains  jointes,  est  agenouillé  à  gauche,  une  bu- 
rette devant  lui,  sur  le  sol.  Au  centre,  le  Christ 
en  croix,  le  flanc  troué,  dominé  par  le  Père 
Eternel  dans  les  rayons  du  zodiaque.  A  droite, 
la  décollation  de  Denis  et  de  ses  compagnons, 
une  tête  monacale  et  un  corps  gisent  par  terre. 
Denis  mitre,  les  yeux  bandés,  pose  le  chef  sur 
le  billot,  tandis  que  le  bourreau,  assisté  de 
juges,  lève  son  formidable  couperet  ;  à  sa  gau- 
che, encore  un  moine  couvert  d'une  chasuble 
fleurie  comme  Denis,  à  l'italienne,  les  mains 
liées,  baisse  le  front,  résigné  à  un  sort  iden- 
tique. 

Il  faudrait  pouvoir  suivre  M.  Bouchot  dans 
ses  savantes  déductions  sur  la  paternité  des 
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œuvres  anonymes.  Il  n'y  en  a  pas  d'authenti- 
ques pouvant  servir  de  repère  en  ce  qui  con- 
cerne ce  saint  Denis.  Pourtant  il  affirme  qu'il 
fut  certainement  peint  chez  nous  :  les  bleus  sont 
de  fabrique  française,  la  forme  de  la  hache  du 
bourreau  est  spéciale  au  terroir,  et  suprême 
conviction,  un  des  deux  manuscrits  enluminés 
pour  Etienne  Loipeau,  évêque  de  Luçon  en 
1388,  échoués  l'un  à  la  cathédrale  de  Bayeux  et 
l'autre  à  la  Bibliothèque  nationale  (n°  8886), 
étudié  par  M.  Léopold  Delisle  (Bibl.  de  l'École 
des  chartes,  tome  XLVIII),  contient  un  Martyre 
de  saint  Denis  aux  physionomies  assez  sembla- 
bles à  celui  que  nous  voyons  ici.  Or,  les  seuls 
artistes  employés  par  le  duc  de  Berry,  alors 
qu'Etienne  Loipeau  était  son  trésorier  à  la 
Cour  de  Poitiers,  furent  Jean  d'Orléans  (Gran- 
ger),  Miles  le  Cavelier  et  Michel  Salmon,  ce 
dernier  regardé  comme  un  des  promoteurs  du 
mouvement  réaliste  en  France  (en  1375,  M.  de 
Champeaux). 

Les  commentateurs  sont  limités  souvent  à  des 
suppositions,  à  des  rapprochements.  Les  mêmes 
sujets,  les  figures,  les  détails  se  retrouvent,  ici 
et  là,  témoins  ce  manuscrit  daté  1401  (Bibl. 
nationale)  et  la  statuette  de  la  Vierge  en  argent 
dorée  offerte  en  avril  1339  par  la  30  femme  de 
Charles  le  Bel,  Jeanne  d'Evreux,  à  l'abbaye  de 
Saint-Denis.  Les  principales  scènes  de  l'An- 
cien Testament,  gravées  sur  le  soubassement  de 
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cette  statuette,  ont  maintes  analogies  avec  les 
miniatures  du  manuscrit.  Tous  sont  d'accord 
que  nous  avons  jusqu'à  ce  jour  ignoré  nos  mer- 
veilles. A  peine  se  doutait-on  de  la  supériorité 
de  nos  orfèvreries,  de  nos  vitraux  inimitables, 
de  la  sculpture  si  touchante  en  sa  naïveté  que 
recèle  notre  architecture  romane.  «  Ce  sera 
pour  tous  une  révélation  que  ces  panneaux  du 
XIVe  siècle,  s'écrie  M.  Victor  Thomas,  non 
seulement  des  figures  hiératiques,  mais  des 
scènes  de  la  vie  courante  :  des  hommes  montant 
à  cheval,  une  femme  coiffée  d'une  guimpe  et 
tenant  un  petit  chien  dans  ses  bras,  des  plantes, 
des  animaux,  des  portraits  !  » 

Cette  exposition  semble  donc  issue  du  désir 
de  rendre  justice  à  nos  primitifs  français,  de 
leur  restituer  une  part  de  la  gloire  inconsidéré- 
ment accordée  aux  Flamands  et  aux  Hollan- 
dais. L'exposition  de  Bruges,  où  certaines  œu- 
vres manifestement  françaises  étaient  classées 
flamandes  ou  allemandes,  parut  appeler  une 
réponse.  Nos  musées,  même  les  plus  modestes, 
fourmillent  de  beautés  de  ce  genre.  Troyes 
possède  une  porte  de  tabernacle  de  Jean  Ma- 
louel,  Le  Christ  descendu  de  la  croix  (om,39 
sur  om,26),  peinture  à  l'œuf  enduite  à  la  colle  ; 
Angers  montre  un  Rogier  van  der  Weyden 
représentant  un  Calvaire,  en  la  forme  habi- 
tuelle, Jésus  sur  la  croix,  les  saintes  femmes 
autour,  Jérusalem  dans  le  fond  (om,33  sur  oro,24, 
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legs  Robin)  ;  Lille  a  un  Thierry  Bouts  (la 
Fontaine  symbolique,  im,i5  sur  om,6o,  1/2),  exé- 
cuté pour  l'Abbaye  de  Tongerloo,  et  deux  Ber- 
nard van  Orley  :  X Adoration  des  Bergers, (om,87 
surom,63,)  X Adoration  des  Mages  (tryptique, 
om,8i  sur  om, 63  et  om,8o  sur  om,26).  Tous  ces 
Flamands  qu'on  laissa  dormir  ou  qu'on  exhuma 
à  Bruges  sont  distancés  ici.  A  Jean  et  Hubert 
van  Eyck,  à  Hugues  van  der  Goes  (Y 'Adoration 
des  Bergers),  à  Hans  Memling,  Pétrus  Christus 
(Légende  de  sainte  Godeberde),  Josse  de  Gand, 
Thierry  Bouts  soutenu  de  l'empereur  Othon, 
Rogier  van  der  Weyden,  Hieronimus  Bosch, 
le  forgeron  Quentin  Matsys,  nous  avons  opposé 
Jean  d'Orléans,  Pucelle,  Jean  Fouquet,  qui  fit 
des  portraits  célèbres  bien  avant  Memling,  En- 
guerrand  Charonton, 'Nicolas  Froment,  déplo- 
rant hélas  !  la  mauvaise  grâce  et  les  refus  de 
certains  détenteurs,  les  lacunes  obligées  de 
cette  série  splendide. 

Cette  manifestation,  tentée  à  Paris  pour  la 
première  fois,  se  poursuivra  jusqu'en  juillet,  puis 
dispersée,  pour  jamais  peut-être,  laissera  ses 
héros  retourner  à  leurs  logis  secrets.  On  eût  sou- 
haité pour  eux  un  précieux  bijou  architectural 
de  l'époque,  un  écrin  en  harmonie,  l'évocation 
de  quelque  page  de  leur  histoire  contempo- 
raine. 

Où  Jean  Fouquet  et  ses  Tourangelles  eussent- 
ils  été  mieux  qu'aux  abords  de  la  Loire  ?  Et 
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sans  nul  doute  M.  Jacques  Siegfried  eût  ouvert 
toutes  grandes  les  portes  du  château  de  Lan- 
geais qu'il  vient  d'offrir  à  l'Institut.  Mais  les 
collectionneurs  craignirent  un  manque  de  gar- 
diennage, des  jalousies  locales  se  déclarèrent, 
et  le  transport  des  visiteurs  eût  présenté  cer- 
taines difficultés  dont  il  fallait  tenir  compte. 

Aux  Tuileries,  dans  les  salles  du  Musée  de 
l'Union  Centrale  des  Arts  Décoratifs  (pavillon 
de  Marsan)  vous  trouverez  donc  les  tableaux  et 
les  dessins,  et,  comme  partie  accessoire,  orne- 
ments et  garnitures  de  murs,  les  émaux  et  les 
tapisseries.  A  la  Bibliothèque  Nationale,  dans 
la  salle  nouvelle  réédifiée  par  M.  Pascal,  rien 
que  des  manuscrits,  une  splendide  collection 
d'enlumineurs,  ces  précurseurs  des  peintres, 
prise  entre  1350  et  1589,  prêtés  parles  biblio- 
thèques et  les  plus  célèbres  cabinets  français  et 
étrangers,  constituant  momentanément  un  mu- 
sée sans  rival  au  monde,  de  près  de  trois  cents 
pièces  inestimables,  rarissimes,  la  plupart  in- 
connues. De  ce  côté-là  vraiment  nous  ne  de- 
vons rien  aux  enfants  du  Nord.  «  Les  organisa- 
teurs auraient  voulu  démontrer,  par  la  juxtapo- 
sition des  manuscrits  et  des  peintures,  la  vita- 
lité de  l'art  parisien  au  milieu  du  XIVe  siècle... 
Mais  les  locaux  gracieusement  offerts  par 
l'Union  des  Arts  décoratifs  n'ont  pu  se  prêter 
à  la  concomitance  des  démonstrations  (H.  Bou- 
chot). »  Les  livres  merveilleux  enjolivés  pour 
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les  ducs  de  Berry,  d'Anjou,  pour  le  roi  Charles 
V  lui-même,  par  Beauneveu,  Girart  d'Orléans, 
Raoulet  et  anonymes,  ont  apporté  la  preuve 
irréfutable  que  les  conceptions  répandues  à 
l'époque  ont  pris  naissance  sous  le  pinceau  de 
nos  artistes  de  la  cour  des  Valois.  La  juxtapo- 
sition entre  les  toiles  et  les  enluminures  ont 
rendu  cette  preuve  plus  flagrante  encore. 


Quoique  scindée  ainsi  cette  exposition  n'en 
est  pas  moins  une  glorieuse  manifestation  de 
l'Art  français.  Chacun  y  a  contribué.  Du  XIV* 
siècle,  le  musée  du  Louvre  a  prêté  le  portrait 
du  roi  de  France,  Jean  II,  dit  le  Bon,  lequel 
appartint  à  Charles  V,  celui  de  Louis  II,  de 
Sicile,  père  du  roi  René,  le  Martyre  de  saint 
Denis  et  le  Parement  de  Narbonne  dont  nous 
venons  de  parler  :  le  musée  des  Thermes  de 
Cluny,  une  mitre  sur  soie  en  grisaille  représen- 
tant la  Mise  au  tombeau  ;  celui  de  Troyes,  la 
Pieta,  les  collectionneurs,  M.  Martin  Le  Roy, 
de  Paris,  M.  Cordon,  de  Bruxelles,  Mme  Lip- 
mann,  de  Berlin,  M.  Weber,  de  Hambourg, 
M.  Carrand,  de  Florence,  des  panneaux  et  des 
tryptiques.  Du  XV8  siècle  vous  trouvez  tous  les 
Jean  Fouquet,  excepté  ceux  de  Chantilly  —  qui 
ne  prête  rien  —  Y  Homme  inconnu  de  la  galerie 
Lichstenstein  de  Vienne,  V Agnès  Sorel  en  vierge 
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Marie  d'Anvers,  le  Juvénal  des  Ursins  du  mu- 
sée du  Louvre,  M  Homme  à  la  flèche  d'Anvers, 
V Homme  au  verre  du  comte  Wilczekde  Vienne, 
X Etienne  Chevalier  de  Berlin,  le  Guillaume 
des  Ursins  du  Louvre,  le  Charles  VII  du  même 
musée,  le  Légat  du  pape  de  M.  Heseltine,  un 
Christ  du  comte  Paul  Durrieu,  des  fac-similé 
des  Heures  de  Chantilly,  —  le  Triomphe  de 
la  Vierge  Marie  d'Enguerrand  Gharonton,  une 
Pieta  du  musée  de  Villeneuve-les- Avignon,  une 
Annonciation  de  l'église  de  la  Madeleine  d'Aix, 
le  Buisson  ardent,  de  Nicolas  Froment,  de  la 
Cathédrale  d'Aix,  deux  Résurrection  de  Lazare 
du  même  Nicolas  Froment,  appartenant  l'une  à 
M.  Kauffmann,  de  Berlin,  l'autre  au  Dr  Reboui 
de  Lyon.  Du  même  artiste  encore  le  portrait  de 
saint  Siffrein,  évêque  de  Carpentras,  au  IIIe  siè- 
cle, conservé  au  grand  séminaire  d'Avignon. 
Toute  la  série  du  maître  de  Moulins,  dont  un 
tryptique  célèbre,  une  Crucifixion  (Loches, 
1485),  une  Vierge  du  musée  de  Bruxelles,  un 
portrait  de  femme  confié  par  Mmo  de  Yturbe, 
une  très  belle  Adoration,  de  l'évêché  d'Autun, 
et  le  portrait  du  cardinal  Rollin,  qui  fut  évêque 
d'Autun,  fils  du  chancelier.  Il  y  manque  hélas 
le  tableau  exécuté  en  1396  qui  appartient  au- 
jourd'hui à  Lord  Pembroke,  et  l'appoint  de  la 
collection  Mayer  van  der  Bergh  d'Anvers.  Mais 
que  de  compensations  ! 

Le  XIV*  siècle  est  incontestablement  le  mieux 
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représenté,  et  cela  se  conçoit.  On  compte  une 
soixantaine  de  tableaux,  dont  le  fameux  Hen- 
ri II à  cheval,  appartenant  à  M.  Lawru,  de 
Londres  (venu  du  château  d'Azay-ie-Rideau), 
un  portrait  du  Père  du  Connétable  de  Bourbon, 
du  musée  de  Lyon,  une  Vue  de  Sainte -M argue- 
rite  qui  fait  partie  des  collections  privées  du 
roi  d'Angleterre,  le  beau  portrait  &  Elisabeth 
d1  Autriche ,  par  François  Clouet,  celui  du  Duc 
de  Cossé-Brissac  par  Clouet,  de  la  collection 
de  M.  Nalier  Gay,  la  Paix,  grande  dame  nue 
du  musée  d'Aix,  en  Provence,  une  femme  à  sa 
toilette  de  la  collection  de  M.  Nouai,  Jeanne 
d'Albret,  par  Clouet,  à  M.  Agnew  de  Londres, 
un  petit  portrait  de  François  Ier,  venant  du 
musée  de  Lyon,  une  Catherine  de  Mèdicis  jeu- 
ne,  appartenant  au  baron  d'Albenas  de  Mont- 
pellier, Odette  de  Coligny  du  musée  Calvet,  le 
François  II  du  musée  d'Anvers,  par  Clouet. 


Au  pavillon  de  Marsan,  ces  peintures  ont 
pour  accessoires  quelques  tapisseries  que  nous 
verrons  rapidement,  une  Apocalypse  du  tisseur 
parisien  Nicolas  Bataille  (1375-1380)  comman- 
dée par  le  duc  d'Anjou  Louis  1er,  sur  les  dessins 
de  Jean  Bandolf  de  Bruges,  appartenant  à  la 
cathédrale  d'Angers,  le  Miracle  du  Landit, 
partie  des  onze  pièces  vendues  au  château  du 
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Plessis-Macé  en  1888,  provenant  de  l'abbaye 
de  Ronceray  d'Angers,  dont  six  ont  été  ache- 
tées par  M.  Jacques  Siegfried  pour  le  château 
de  Langeais  (celle-ci  appartient  au  musée  des 
Gobelins),  X Histoire  de  Saint-Saturnin,  3  pan- 
neaux appartenant  à  la  cathédrale  d'Angers 
(un  quatrième,  au  château  de  Langeais),  les 
Fêtes  d'Henri  III,  d'après  les  cartons  de  Fran- 
çois Quesnel,  vers  1580,  appartenant  au  musée 
de  Florence. 

Dans  la  sculpture,  les  statues  debout,  en 
pierre  autrefois  peinte,  de  Charles  V  et  de  sa 
femme  Jeanne  de  Bourbon  (XIVe  siècle),  prove- 
nant de  la  basilique  de  Saint-Denis  (vestibule, 
rez-de-chaussée),  une  femme  inconnue,  en  bois 
peint,  de  la  première  moitié  du  XIV6  siècle,  un 
peu  restaurée,  appartenant  à  M.  de  Sainville 
(palier  du  Ier  étage),  un  Saint-Michel  en  pierre, 
XVe  siècle,  sur  le  palier  du  2e  étage  (à  M.  Si- 
gismond  Bardac)  une  Vierge  et  l'Enfant  en 
bois,  XIVe  siècle,  merveille  de  grâce  et  de  naï- 
veté (29  salle  du  ier  étage,  à  M.  Martin  Le 
Roy,  de  Paris),  un  Apôtre  en  pierre  peinte,  de 
la  deuxième  moitié  du  XVe  siècle  (même  salle, 
à  M.  Albert  Maignan)  et  çà  et  là,  divers  frag- 
ments qui  permettent  d'intéressantes  compa- 
raisons. 
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Nous  sommes  au  premier  étage  du  Pavillon. 
Revoyons  dans  une  rapide  visite  ce  que  nous 
venons  de  sommairement  énumérer.  A  droite, 
dès  l'entrée,  nos  regards  sont  attirés  par  une 
suite  de  panneaux  de  bois,  fond  doré.  C'est  la 
Légende  de  Saint-Georges^  1430,  auteur  inconnu): 
i°  L'accusation  ;  2°  La  flagellation  ;  30  Saint- 
Georges  traîné  par  des  chevaux  ;  40  La  déca- 
pitation. 

Ici  le  Triomphe  de  la  Vierge  Marie,  à  la  dé- 
trempe sur  bois,  avec  un  fond  d'or  préparé  sur 
toile  et  sur  plâtre.  Il  provient  du  musée  de 
l'hospice  de  Villeneuve-les-Avignon,  et  a  son 
histoire.  Après  avoir  été  longtemps  attribué  au 
Brugeois  Jean  van  Eyck,  puis  à  Gérard  van 
der  Meire  par  Michels,  un  chercheur  érudit, 
l'abbé  Requin  est  parvenu  à  établir  son  origine 
indiscutable,  son  état-civil,  en  découvrant  dans 
les  archives  d'un  notaire  le  marché  passé  entre 
un  seigneur  et  l'artiste,  lequel  n'est  autre  qu'En- 
guerrand  Charonton,  né  à  Laon  vers  1410,  éta- 
bli et  marié  à  Avignon  en  1447.  Ce  Triomphe 
avait  été  placé  en  1454  sur  l'autel  de  la  Char- 
treuse de  Villeneuve-les-Avignon.  Un  adminis- 
trateur de  l'hospice  le  recueillit  à  la  Révolu- 
tion et  l'y  conserva  depuis. 
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Après  un  rapide  examen  de  saint  Georges, 
vainqueur  du  Dragon  (XVe  siècle,  donné  par 
M.  Maciet),  X Education  de  la  Vierge  (XVe  siè- 
cle, appartenant  à  Carvallo)  vous  admirerez 
une  délicieuse  chose  de  l'Ecole  de  Provence 
(vers  1480)  :  la  Vierge  soutient  le  cadavre  du 
Christ,  en  présence  de  deux  femmes  endolories, 
et  du  donateur,  vêtu  richement,  chauve,  age- 
nouillé à  droite.  Le  fond,  un  calvaire  et  deux 
cathédrales,  est  d'une  exquise  finesse.  Ce  dip- 
tyque, peint  à  l'œuf  sur  bois  (1476,  musée  du 
Louvre)  qui  représente  deux  personnages,  un 
homme  âgé  orné  du  collier  de  Saint  Michel 
(le  roi  René  d;Anjou),  et  une  dame  coiffée 
d'un  chaperon  de  velours  noir  à  long  bavolet 
(la  reine  Jeanne  de  Laval)  est  l'œuvre  assez  cer- 
taine de  Nicoles  Froment,  né  à  Uzès,  un  des 
rares  artistes  du  temps  sur  lesquels  on  ait  des 
documents  un  peu  précis,  qui  eut  des  élèves  et 
fonda  une  école.  Du  même  la  Résurrection  de 
Lazare,  sur  bois,  prêtée  par  M.  Richard  Kauf- 
mann,  de  Berlin  (1465)  comportant  quinze  per- 
sonnages au  milieu  d'un  paysage  que  borne  une 
ville  fortifiée. 

L'école  de  Froment  a  laissé  de  nombreuses 
traces.  En  voici  une  de  l'hospice  de  Villeneuve- 
les- Avignon,  riche  en  tableaux  de  cette  espèce. 
C'est  une  Pieta,  peinte  à  l'œuf  et  à  l'huile  sur 
bois,  avec  saint  Jean,  la  Vierge,  la  Madeleine, 
et  un  Donateur,  sur  fond  d'or.  Dans  la  partie 
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supérieure,  une  sorte  de  phylactère  en  dentelle 
porte  ces  mots  gravés  au  repoussé:  Qui  tran- 
sitis  per  viam,  attendit e,  videte  si  est  dolor... 

Le  musée  de  Lyon  a  envoyé  un  Couronnement 
de  la  Vierge  (1480,  auteur  inconnu)  d'un  goût 
parfait,  rappelant  les  meilleurs  types  de  l'Ile- 
de-France. 

La  salle  du  milieu  recèle  deux  Nicolas  Fro- 
ment. C'est  d'abord  saint  Siffrein,  évêque, 
vêtu  d'une  dalmatique  à  orfroi  d'or,  tenant  de 
la  main  gauche  une  crosse  surmontée  d'un  pina- 
cle gothique  et  faisant  de  la  droite  le  geste 
apostolique  (1470).  Puis  le  tableau  monumental 
de  la  cathédrale  d'Aix,  connu  sous  le  nom  de 
Buisson  ardent,  commandé  à  Froment  par  le 
roi  René.  Au  centre,  la  Vierge  et  l'Enfant 
dans  le  buisson  dominant  un  tertre,  avec  un 
fond  de  paysage  ;  au  premier  plan  un  saint 
s'essuie  le  pied  droit,  le  visage  levé  vers  le 
buisson,  son  chien  près  de  lui,  ses  moutons  se 
désaltérant  dans  un  étang  à  la  base  du  tertre, 
un  archange  ailé  debout  faisant  un  geste  de 
surprise.  A  droite,  sur  un  volet  mobile,  saint 
Jean,  sainte  Agnès  et  saint  Nicolas  présentent 
la  reine  Jeanne  de  Laval  ;  à  gauche,  trois  autres 
saints,  parmi  lesquels  saint  Maurice,  accompa- 
gnent le  roi  René. 

Deux  volets  en  grisaille  racontent  le  Miracle 
de  saint  Grégoire- le-Gr and.    Au   fond   de  la 
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salle,  dans  un  décor  gothique  de  bois  doré,  à 
ogives  trilobées,  un  Calvaire  (auteur  inconnu, 
vers  1460).  A  gauche,  saint  Louis,  avec  les 
traits  de  Charles  VII  ;  à  droite,  saint  Denis  et 
Charlemagne.  Au  paysage,  la  Tour  de  Nesle, 
le  Louvre  et  le  Petit-Bourbon. 

La  troisième  salle  vous  séduira  par  cette 
pièce  rarissime  sur  laquelle  nous  nous  sommes 
expliqué,  le  caractéristique  Parement,  devant 
d'autel  en  grisaille  sur  samit  (musée  du  Louvre). 
Voyez  au-dessus  de  ces  scènes  de  la  Passion 
cet  homme  aux  cheveux  roussâtres,  presque 
incultes,  à  la  barbe  maigre  et  sale,  clairsemée, 
vêtu  d'une  robe  bleue  garnie  d'un  col  de  four- 
rure blanche,  la  physionomie  peu  sympathique 
en  somme.  C'est  le  roi  très  chrétien  Jean  II, 
dit  le  Bon  (Girard  d'Orléans,  vers  1359,  Biblio- 
thèque nationale),  alors  que  le  monarque  était 
prisonnier  des  Anglais.  Cette  pièce,  préparée 
au  plâtre,  de  facture  puissante,  est  malheureu- 
sement très  abîmée. 

Admirez  encore  sur  ces  murs  une  Vierge  et 
l'Enfant,  de  chair  appétissante,  nullement  as- 
cétique (Le  Maître  de  Flémalle,  Ecole  de  l'Ar- 
tois, 1430)  :  une  Vierge  et  sainte  Anne,  avec 
Dieu,  deux  anges  et  deux  saints  (Ecole  de  Tou- 
raine,  1480)  ;  Y  Annonciation ,  dans  une  église 
gothique,  appartenant  à  l'église  de  la  Made- 
leine d'Aix,  successivement  attribuée  à  Jean 
van  Eyck,  à  Albert  Durer,  mais  incontestable- 
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ment  française,  de  Jean  Changenet  ou  de  Gra- 
bussetde  Besançon  (École  de  Bourgogne,  1440); 
Y  Adoration  des  Bergers,  du  Maître  de  Flémalle, 
qu'on  dit  Néerlandais  (1430),  et  l'illustre  Mar- 
tyre de  saint  Denis -,  du  musée  du  Louvre  (1400), 
qu'on  hésita  longtemps  à  attribuer  à  Jean  Ma- 
louel,  Gueldrois  fixé  à  Dijon  pour  y  perdre  jus- 
qu'au souvenir  de  ses  origines.  On  est  d'ailleurs 
resté  à  l'attribution  douteuse  sans  que  rien  vint 
la  confirmer.  Et  M.  Bouchot  pense  au  con- 
traire que  ce  Martyre  fut  exécuté  à  Paris  vers 
1380  ou  1388,  et  que  Jean  Malouel  n'y  est  pour 
rien,  car  il  eût  été  bien  jeune. 

La  salle  suivante  contient  quelques  pages  sai- 
sissantes, de  celles  que  la  gravure  a  populari- 
sées. C'est  d'abord  le  diptyque  du  Tourangeau 
Jean  Fouquet,  la  Vierge  Marie,  sous  les  traits 
d'Agnès  Sorel,  la  gorge  hors  du  corset,  l'En- 
fant nu  sur  le  genou  avec  la  physionomie  vieillie 
de  quelque  personnage  du  temps  (1450),  œuvre 
fameuse  prêtée  par  le  musée  d'Anvers  pour 
une  partie,  par  le  musée  de  Berlin  pour  l'autre, 
par  le  Louvre  pour  l'émail  de  bordure  ;  puis,  du 
même,  le  portrait  de  Guillaume  Juvénal  des  Ur- 
sins,  chancelier  de  France  sous  Charles  VII  et 
sous  Louis  XI. 

Là,  cet  enfant  coiffé  d'un  bonnet  à  rabats  et 
vêtu  de  blanc,  c'est  le  fils  d'Anne  de  Bretagne 
et  de  Charles  VIII,  par  Jean  Bourdichon(i494). 
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Puis  une  Dame  présentée  par  la  Madeleine  (i), 
de  ce  peintre  des  Bourbons  qu'on  appela  le 
Maître  de  Moulins,  qu'on  crut  d'abord  Flamand 
sous  le  nom  de  Van  der  Goes,  et  qui  pour  quel- 
ques-uns n'est  autre  que  Jean  Perréal,  une 
Vierge  et  V Enfant  entre  deux  donateurs,  autre- 
fois attribué  à  Ghirlandajo,  aujourd'hui  à  ce 
même  Maître  de  Moulins  (vers  1498),  les  deux 
donateurs  sont  Pierre  II  de  Bourbon,  et  Anne 
de  France,  fille  de  Louis  XI,  accompagnée  de 
sa  fille  Suzanne,  mariée  depuis  au  Connétable 
de  Bourbon.  Encore  du  Maître  de  Moulins,  un 
Donateur  de  saint  Victor  (1488),  un  Mariage 
mystique  de  sainte  Catherine,  et  une  Vierge 
avec  deux  Donateurs  (vers  151 5)  attribués  à 
Jean  Perréal,  enfin  un  rétable  tryptique,  Cal- 
vaire, Portement  de  Croix  et  Mise  au  tombeau, 
de  l'École  de  Jean  Fouquet. 

A  l'étage  supérieur,  vous  trouverez  les  mer- 
veilleuses collections  d'émaux  de  Panicaud  et 
Léonard  Limosin,  Catherine  de  Médicis  jeune, 
VÉva  Pandora  de  Jean  Cousin,  la  belle  Diane 
de  Poitiers  en  déesse  dans  un  parc,  et  les  por- 
traits les  plus  divers  de  la  famille  de  Valois, 
depuis  Philippe  VI  jusqu'à  Henri  III,  y  com- 
pris la  branche  cadette,  ducs  de  Bourgogne, 
de    Berry,     d'Anjou-Sicile,    d'Orléans-Milan, 


(1)  Appartenait  à  M.   Agnew,    de  Londres,  vient  d'être 
achetée  par  le  Musée  du  Louvre. 
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d'Angoulême.  Ces  princes  furent  les  premiers 
propagateurs  de  nos  beaux-arts.  Et  sur  le  bal- 
con, deux  ou  trois  nudités  charmantes  de 
coloris  et  de  lignes,  une  Anne  d'Esté,  duchesse 
de  Guise,  vêtue  seulement  d'un  collier  et  deux 
bracelets,  symbolisant  la  Paix,  de  Jean  Cousin 
(1570)  et  Gabriel  le  d'Estrée  au  bain,  attribuée 
à  François  Quesnel  (vers  1580),  toile  qui  réalise 
la  curiosité  d'unir  en  une  beauté  unique  deux 
des  plus  célèbres  maîtresses  du  trône.  On  ra- 
conte en  effet  que  la  femme  nue,  aux  splendi- 
des  contours,  qui  émerge  d'une  baignoire  pour 
goûter  à  une  collation  de  fruits  posée  devant 
elle,  et  en  offrir  à  celui  de  ses  enfants  qui  se 
hausse  vers  les  pommes  et  les  raisins,  était 
Diane  de  Poitiers,  idéalisée  (elle  n'était  plus 
toute  jeune).  Le  bon  roi  vert-galant  trouva 
joyeux  plus  tard  de  faire  remplacer  la  tête  de  ce 
corps  superbe  par  celle  de  la  belle  Gabrielle 
qui  régnait  alors  sur  son  cœur. 


La  Bibliothèque  nationale  a  consacré  aux 
manuscrits  à  peintures,  miniatures  et  enlumi- 
nures, la  magnifique  galerie  récemment  termi- 
née par  l'architecte  M.  Pascal,  où  il  «  s'est  as- 
treint», dit  le  catalogue,  «  à  faire  respectueuse- 
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ment  entrer  les  peintures  et  les  sculptures  qui 
faisaient  l'ornement  du  Cabinet  des  médailles 
du  roi,  établi  au  XVIIIe  siècle  au-dessus  de 
l'arcade  Colbert  ». 

Cette  assemblée  provisoire  de  manuscrits  est 
la  plus  inestimable  qu'on  puisse  concevoir,  en 
originaux  et  fac-similé.  Ont  été  mis  à  contri- 
bution, pour  livres  complets  ou  planches  frag- 
mentaires, les  Bibliothèques  nationale,  de  l'Ar- 
senal, Sainte  -  Geneviève,  Mazarine,  Méjanes 
d'Aix,  de  Besançon,  de  Bourges,  de  Poitiers, 
de  Verdun,  Royale  de  Munich,  de  Turin  (ori- 
ginaux incendiés),  Royale  de  Belgique,  Royale 
de  la  Haye,  les  Musées  Britannique,  Meer- 
mans  -  Westreenien  de  La  Haye,  Condé  de 
Chantilly,  les  collections  Henri  Yates,  Thomp- 
son, Séminaire  de  Soissons,  Jacquemart  André, 
Gallice  d'Epernay,  Tancrède  de  Scitive  de 
Greische,  marquis  de  Bute.  Il  y  a  été  joint  le 
Registre  des  Hommages  du  Comté  de  Clermont 
en  Beauvaisis,  disparu  depuis  le  XVIII0  siècle, 
les  feuillets  de  la  Cité  de  Dieu,  des  Minimes, 
de  la  Guiche,  passés  en  Amérique,  et  la  Charte 
enluminée  du  bon  roi  René.  On  y  trouve  l'œu- 
vre presque  entier  de  Jean  Foucquet  «  le  bon 
peintre  et  enlumineur  du  roi  Louis  XI,  natif  de 
Tours  ».  Les  Grandes  chroniques  de  France,  de 
date  incertaine,  les  Statuts  de  l'Ordre  de  Saint 
Michel  dont  le  frontispice  est  une  série  de  por- 
traits   authentiques,    les   Antiquités  juives  de 
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Josèphe,  ornées  de  quatorze  grandes  histoires. 
Il  n'y  manque  que  les  quarante  miniatures  de 
Chantilly  et  le  Boccace,  resté  à  la  Bibliothèque 
de  Munich.  On  y  trouve  aussi  la  Bible  morali- 
sêe,  datant  de  saint  Louis,  merveilleux  travail 
de  plus  de  5,000  tableaux  un  peu  éparpillés  au- 
jourd'hui, la  Vie  de  saint  Denis  (1250),  le  Psau- 
tier de  saint  Louis  (1256),  le  Livre  de  Dina  et 
Calila  (exemplaire  de  Philippe  le  Bel,  13 13),  le 
Bréviaire  de  Verdun  (pièce  unique  du  com- 
mencement du  XIVe  siècle),  les  Voyages  de 
Jean  de  Mandeville  (exemple  de  Charles  V), 
les  Grandes  chroniques  de  France  (1375),  et 
toute  la  suite  des  livres  d'heures,  les  Grandes 
Heures  de  Jean,  duc  de  Berri  (1409,  historiées 
par  Jacquemart  de  Hedin),  les  Petites  Heures 
(Heures  de  Louis  d'Anjou),  les  Très  Belles 
Heures  (1402),  les  Très  belles  Heures  de  Jean  de 
France,  les  Très  riches  Heures,  toutes  enlumi- 
nées par  Jacquemart,  le  Roman  de  Bertraitd Du 
Guesclin  (Cuvelier,  XIVe  siècle),  le  Livre  des 
Chères  Femmes,  de  Boccace  (1402,  exempl.  de 
Philippe  le  Hardi),  les  œuvres  et  poésies  de 
Christine  de  Pisan,  la  Mer  des  histoires  de  Jean 
de  Colonne,  aux  armes  de  la  famille  des  Ursins, 
les  Heures  de  Jacques  Cœur,  avec  le  portrait 
du  célèbre  argentier,  et  sa  devise  A  cuer  vail- 
lant riens  impossible ,  les  heures  et  psautier  du 
roi  René  et  de  sa  femme,  tout  l'œuvre  de  Jean 
Bourdichon,  un  des  plus  illustres  peintres  du 
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temps  de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII,  dont  le 
très  fameux  Livre  d'Heures  d'Anne  de  Breta- 
gne, popularisé  par  l'impression  en  couleurs.  Il 
y  a  encore  des  incunables.  Et  bien  d'autres  mer- 
veilles qu'il  faudrait  plus  d'espace  pouf  exami- 
ner à  loisir,  sources  de  plaisir  pour  l'amateur 
de  beautés  légendaires. 


Qu'ajouter  aux  sensations  trop  hâtives  de  ce 
retour  dans  le  passé,  dans  un  paradis  mysté- 
rieux d'art  insoupçonné  ?  La  science  y  côtoie 
la  légende.  Pour  bien  se  pénétrer  de  la  pre- 
mière il  serait  nécessaire  de  relire  avec  fruit 
tout  ce  qu'en  a  écrit  M.  Henri  Bouchot  depuis 
six  mois  et  plus,  le  livre  de  M.  Paul  Mantz  sur 
la  Peinture  française,  augmenté  chaque  jour 
par  M.  Proust,  le  résumé  de  la  question  de  M. 
Paul  Vitry,  conférencié  à  Bruxelles,  et  publié 
chez  Rapilly,  les  articles  du  comte  Paul  Dur- 
rieu  dans  la  Revue  de  l'Art  Ancien  et  Moderne, 
le  savoureux  échange  de  notes  de  MM.  Vitry 
et  Fierens-Gevaert  au  sujet  de  la  Crucifixion 
du  Palais  de  Justice,  et  tant  de  recherches  où 
se  sont  évertués  de  sagaces  critiques  !  Pour  le 
pittoresque  de  la  légende,  il  éclate  à  chaque 
pas,   devant  ces   documents  palpitants  d'une 
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mentalité  bien  connue,  essais  naïfs  d'où  sorti- 
ront les  maîtres,  en  face  de  ces  ex-voto  mer- 
veilleux, de  ces  figurations  de  héros  que  notre 
imagination  seule  concevait  à  travers  les  men- 
songes de  Thistoire.  Et  certes  !  ce  sont  bien  là 
des  joies  véritables,  à  la  gloire  de  l'art  fran- 
çais... 


La  Dentelle 
Ancienne  et  Moderne 


Î35> 


LA  DENTELLE  ANCIENNE  &  MODERNE 


I  —  Hier  et  Demain 


1905 
N  pourrait  ajouter  en  sous-titre  :  rè- 
gne, décadence  et  renaissance  de  la 
dentelle.  Cet  art  reflorit,  gracieux  et 
fertile,  avec  les  ingéniosités  de  notre 
science  mêlées  aux  charmes  de  la  pensée  mo- 
derne. Il  est  de  ceux  qui  complètent  1'  «  esprit 
français  »,  au  gré  des  vents,  dans  les  ivresses 
de  la  lumière  ;  cousin  de  l'estampe  originale 
en  couleurs,  dont  nous  fêtons  la  résurrection, 
il  associe  la  gravité  de  Rembrandt  à  la  légèreté 
de  Debucourt. 

C'est  une  histoire  à  reprendre,  un  contexte  à 
édifier  qui  expliquera  l'effort  présent,  à  défaut 
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d'autre  raison.  Paris  s'inquiète  de  tout  ce  qui 
ajoute  à  la  joie  des  regards,  et  quand  elle  enve- 
loppe les  grâces  du  costume,  il  ne  sait  qu'ima- 
giner. Une  société  s'instaure  chez  nous  pour  un 
Salon  annuel  de  la  Mode  et  de  la  Parure,  et 
pour  favoriser  l'union  des  arts  et  des  industries 
qui  y  concourent.  Mais  pour  la  dentelle,  un 
royaume  voisin  montre  la  voie,  car  si  l'année 
1904  rappela  les  merveilles  des  Lefébure,  Ma- 
rescot,  Warée,  Georges  Martin,  dans  les  vitri- 
nes de  Galliera,  n'est-ce  pas  un  comité  patron- 
né par  S.  A.  R.  Mm3  la  princesse  Albert  de 
Belgique  qui  nous  convie  au  tournoi  définitif  : 
un  concours,  un  Salon  international  de  la  Den- 
telle, dont  je  vous  entretiendrai  quand  il  sera 
temps  ? 

Là  seront  exposés  non  seulement  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  dentelle  ancienne  et  moderne, 
mais  encore  les  produits  de  cette  lutte  à  l'ai- 
guille et  au  fuseau  qui  devancera  l'Exposition 
de  Liège.  A  traduire:  un  col,  un  éventail.  Tou- 
tes formes  et  matière,  tout  dessin  et  point  sont 
autorisés,  le  but  étant  de  provoquer  des  créa- 
tions, dessins  et  points  nouveaux.  11  nous  faut 
donc  revoir  le  passé. 

La  Dentelle  avant  le  XIXe  siècle.  —  La  Den- 
telle contemporaine,  artistique.  —  La  Même, 
industrielle.  —  Tels  seront  les  trois  chapitres 
de  notre  joli  conte.  Sur  le  point  de  France  et 
les  centres  dentelliers  au  XVII*  et  XVIII0  siè- 
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cles,  Madame  Laurence  de  Laprade  a  écrit  de 
précieuses  indications.  Elle  cite  les  ouvrages 
d'Ernest  Lefébure,  Charles  Blanc,  Quicherat, 
Séguin,  de  Mesdames  Palliser  et  Despierres, 
les  articles  de  G.  Duplessis  dans  la  Revue  des 
Arts  décoratifs,  les  rapports  d'expositions  de 
Henri  Hénon  et  Georges  Martin,  Félix  Aubry, 
Warée.  Je  pense  que  pour  ce  qui  concerne  les 
Flandres  on  ne  peut  moins  faire  d'ajouter  le 
travail  de  M.  Pierre  Verhaegen.  En  France,  les 
études  de  MM.  Pierre  Calmettes,  R.  Cox, 
Emile  Sedeyn,  de  Mma  Louise  d'Alcq  ne  sont 
pas  sans  intérêt.  En  Belgique,  on  lira  avec  fruit 
Antoine  Carlier,  Benoît  van  der  Dussen,  Guil- 
laume de  Grefï  ;  en  Angleterre,  William  Fel- 
kin,  C.  Channer,  E.  Robert,  Mm*  Newili  Jack- 
son. 


Qui  formulera  l'avis  définitif  sur  l'âge  et  le 
berceau  de  la  dentelle  ?  Dans  un  tryptique  de 
Quentin  Matsu,  La  légende  de  Sainte- Anne 
(1509  —  Musée  de  Bruxelles)  une  femme  pleu- 
rant la  mort  de  la  sainte  a  une  chemise  ornée 
d'un  passement.  Au  musée  du  Louvre,  le  man- 
teau d'un  personnage  de  Memling,  vers  148g, 
montre  déjà  cette  fioriture.  En  France,  nombre 
de  portraits  historiques,  ceux  de  Hyacinthe 
Rigaud,  de  Largillière,  en  point  de  Sedan,  sont 
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vêtus  de  costumes  détaillés  sur  l'emploi  des 
dentelles.  Les  aubes  de  Bossuet  et  du  Cardinal 
Gaspard  de  Vintimille  exagèrent  une  extraor- 
dinaire finesse,  le  col  de  Mm*  la  duchesse  de 
Nemours,  quelle  merveille!  la  manche  du  Car- 
dinal Dubois  s'enorgueillit  du  plus  bel  Argen- 
tan. On  vante  le  rabat  en  point  d'Angleterre 
de  Charles  II.  Dans  les  Précieuses  et  V Ecole 
des  Femmes,  Molière  nargue  cette  mode  à  la- 
quelle il  succombe  lui-même.  Mais  nous  som- 
mes loin  des  Primitifs. 

\J  Histoire  des  Ducs  de  Bourgogne,  de  M.  de 
Barante,  assure  que  Charles  le  Téméraire  per- 
dit ses  dentelles  à  Granson  (1476),  et  M.  Reif- 
fenberg,  dans  ses  Mémoires  de  V Académie  de 
Bruxelles  (1820)  prétend  que  dès  le  XIVe  siè- 
cle, les  femmes  des  Pays-Bas  coiffaient  des 
cornettes  de  réseau.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  livre 
de  Pierre  Vinciolo:  Pourtraictsd'ouvraiges  de 
poincts  couppés,  lacis  et  autres,  destinés  au  con  • 
lentement  des  nobles  dames,  demoiselles  et  au- 
tres gentils  esprits  amateurs  d'un  tel  art,  ne 
parut  qu'en  1587,  et  ce  fut  le  grand  propaga- 
teur. 

Les  vestiges  de  ces  âges  héroïques  consti- 
tuent les  trésors  particuliers.  On  ne  connaît 
guère  que  les  vitrines  publiques,  et  encore  ! 
Les  spécimens,  disséminés,  ont  peu  de  suite.  A 
Cluny  ce  sont  des  broderies  à  points  coupés, 
une  nappe  en  lacis,    une   berthe  en  point  de 
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Venise  du  XVIIe  siècle.  M.  Edmond  Harau- 
court  vient  d'y  ajouter  une  pièce  que  le  prome- 
neur peut  maintenant  contempler:  une  aube  de 
3D1  50  sur  fond  de  bride  Argentan,  dont  le  style 
Louis  XIV  procède  de  Bérain.  Ce  chef-d'œuvre 
historique  du  point  de  France  peut  marcher  de 
pair  avec  le  superbe  bandeau  à  l'aiguille  de 
3m  20  sur  om  65  dessiné  par  Bérain  pour  le  Roi- 
Soleil,  représentant  Louis  XIV  au  milieu  des 
attributs  de  son  règne,  et  qui  figura  en  mars 
1904  à  l'Exposition  d'art  français  de  Bruxelles. 
Le  conservateur  de  Cluny  eut  souhaité  cette 
fameuse  pièce  à  personnages,  exécutée  en  1665 
à  Alençon,  mais  le  détenteur  actuel,  un  collec- 
tionneur des  environs  de  Marseille,  paraît-i!,  en 
demandait  80.000  francs,  et  le  poète  dut  battre 
en  retraite. 

A  Carnavalet  on  peut  voir,  salle  du  Cos- 
tume, la  robe  de  baptême  du  malheureux 
fils  de  Napoléon  III.  Cet  entredeux  de  genre 
Irlande  côtoie  une  écharpe  de  guipure  dont 
l'origine  est  mal  définie.  La  vitrine  voisine  con- 
tient une  collerette  noire  façon  Chantilly.  Marie 
Antoinette,  en  deuil  de  sa  mère  Marie  Thérèse, 
comptait  la  mettre  pour  poser  la  miniature  que 
Dumont  devait  faire  d'elle  en  1784.  Carnavalet 
conserva  aussi  des  robes  de  théâtre  de  Déjazet 
avec  festons  et  dentelles.  Tout  ceci  peut  pré- 
tendre à  la  couleur  historique,  ou  presque.  Mais 
avouez  que  l'art  en  est  plutôt  maigre.  A  Paris, 
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les  collections  particulières  dépassent  ce  choix. 
Chez  Lescure,  on  trouve  des  splendeurs. 

Le  musée  Gruuthuuse  à  Bruges  possède  de 
très  anciens  passements  flamands  aux  fuseaux. 
M.  Verhaegen  cite  une  pièce  en  lacis  et  toile 
brodée  entourée  de  passements  aux  fuseaux, 
remontant  à  l'époque  des  ducs  de  Bourgogne 
(1476-1506),  un  rectangle  de  lacis  à  deux  tons 
de  la  fin  du  XV9  siècle,  également  bordé  de 
passement  aux  fuseaux,  une  nappe  en  lacis  et 
toile  brodée,  enclose  de  même  (1500- 1550)  ;  plu- 
sieurs volants  en  guipure  de  Flandre,  un  col 
avec  parement  en  dentelle  de  Bruges  (1500- 
1550). 


La  conception  de  la  dentelle  fut  dans  le  tirage 
des  fils  d'une  étoffe  pour  en  composer  un  des- 
sin, assujetti  de  points  à  l'aiguille.  C'était  le 
lacis.  Il  se  transforma  en  point  coupé.  Il  fallut 
le  consolider  par  des  cordonnets,  barrettes  ou 
guipures.  Le  lacis  est  donc  un  réseau  à  fils 
tirés,  entrelacés  dans  les  jours.  Le  nom  de  passe- 
ment, s'applique  durant  le  XVe  siècle  aux  points 
coupés  dans  le  quintain  et  aux  lacis  tracés  par 
l'aiguille  sur  le  réseuil.  Ce  réseuil  ne  doit  pas 
être  confondu  avec  le  réseau  qui  devint  le  point 
de  Tulle,  c'est  du  filet  de  mailles  carrées. 

Marguerite  de  Valois  et  Marie  Stuart  confec- 
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tionnèrent  des  lacis.  Les  musées  de  South-Ken- 
sington  et  Gruuthuuse  à  Bruges,  en  renferment 
d'intéressants  spécimens,  Cluny  a  le  bonnet  de 
Charles-Quint.  Puis  naquirent  les  passements 
à  bords  dentelés,  dont  Catherine  de  Médicis 
enrichissait  ses  collerettes,  et,  vers  1545,  les 
dentelles.  Les  livres  de  modèles  sont  de  beau- 
coup postérieurs  :  Francisque  Pellegrin  1584, 
Pierre  Vinciolo  1587. 

Les  points  coupés  de  Venise  —  punti  in  aria 
—  suscitèrent  le  travail  à  l'aiguille.  Le  point  de 
France  est  à  l'aiguille  sur  réseuil,  le  point  d'An- 
gleterre est  au  fuseau.  Nul  n'ignore  que  ce 
dernier  se  pratique  surtout  dans  les  Flandres, 
d'où  le  fuseau  italien  fut  considéré  jusqu'à  la 
fin  du  siècle  dernier  comme  originaire  de  Bel- 
gique. 

Bientôt,  dédaignant  les  fils  tirés,  l'aiguille 
crut  plus  simple,  plus  rationnel  aussi,  de  dessi- 
ner elle-même  et  de  construire  ;  enfin  les  fu- 
seaux s'entortillèrent  au  pied  des  épingles  qui, 
piquées  sur  un  coussin,  cheminaient  le  tracé. 
Le  style  s'en  empara.  Le  point  coupé  permit  le 
gothique,  le  venise  plat  suivra  la  Renaissance. 
Les  passements  devinrent  des  guipures,  puis, 
en  couleurs  ou  métallisées,  la  passementerie \ 
avec  divers  fils  d'épaisseur  aux  reliefs.  Le  mot 
dentellent  florit  qu'au  XVIIIe  siècle  pour  dési- 
gner le  «  point  de  France  »  et  les  généralités 
succédant  aux  «  dentelures  », 
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Donc,  origine  étrangère  au  sol,  traditionnelle 
quant  à  la  parure,  broderie  claire  que  le  Dic- 
tionnaire de  l'Académie  définit  en  1694  :  «  Une 
sorte  de  passement  à  jour  et  à  mailles  très 
fines,  ainsi  nommée  parce  que  les  premières 
qu'on  fit  étaient  dentelées  ». 

D'accord  sur  la  naissance  à  Venise,  ville  des 
luxes  et  des  richesses,  au  début  du  XVIe  siècle. 
Mais  s'il  existe  des  légendes  sur  l'Adriatique, 
il  y  en  a  aussi,  à  Bruges,  trop  longues  pour  que 
je  vous  les  conte,  sur  le  Minnewater,  et  les  Fla- 
mands revendiquent  la  paternité  des  passe- 
ments, même  à  l'aiguille.  Croyez-en  le  remar- 
quable rapport  de  M.  Pierre  Verhaegen  sur 
les  industries  domiciliaires  en  Belgique,  où  les 
moindres  villages  font  de  la  dentelle. 

Cette  industrie  s'y  implanta  voici  cinq  cents 
ans,  et  compte  encore  cinquante  mille  ouvriè- 
res. Dans  la  Flandre  orientale  18.199  (avec  117 
hommes  seulement!),  et  25.547  dans  la  Flandre 
occidentale.  En  Brabant,  elle  est  en  décadence, 
comme  dans  la  campine  anversoise.  Les  épo- 
ques y  jalonnent  leurs  gloires.  Il  existait  jadis 
une  sorte  merveilleuse,  très  renommée,  dont 
vous  rencontrerez  de  beaux  carrés  à  Bruges,  la 
dentelle  de  Binche  aux  fonds  de  neige.  Made- 
moiselle de   Charolais    s'enorgueillissait   d'un 
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jupon,  d'un  mantelet,  d'une  garniture  de  robe, 
d'un  couvre-pieds  en  vieux  Binche  ;  la  fille  du 
Régent  (1761)  la  duchesse  de  Modène  en  possé- 
daient, et  Victor  Hugo  en  fait  appliquer  sur  la 
robe  de  noces  de  Cosette  par  la  munificence  du 
grand-père  de  Marius,  le  vieux  Gillenormand. 
Elle  est  transformée  et  oubliée  aujourd'hui. 


Les  colporteurs  ayant  introduit  chez  nous  les 
passements  italiens,  points  noués,  coupés, 
points  à  la  rose,  gros  points,  points  de  Burano, 
de  Milan,  de  Gênes,  de  Venise,  qui,  malgré  les 
plus  parfaites  imitations,  conservaient  leur 
vogue,  tout  l'argent  passait  les  frontières.  Col- 
bert  appela  sur  notre  sol  les  industries  tentacu- 
laires.  Leurs  modèles  furent  alors  imaginés  par 
Bérain,  Lebrun,  Bailly,  Bonnemer.  Elles  devin- 
rent, sous  les  règles  excessives  qui  les  envelop- 
pèrent, une  véritable  mine  pour  le  pays. 

Le  créateur  de  la  dentelle  française  est  donc 
Jean-Baptiste  Colbert,  imposant  une  fabrique 
gonflée  de  richesses  à  un  peuple  qui  courait  à 
l'étranger  en  acquérir  les  produits.  Il  amena  les 
dentellières  à  prix  d'or,  en  grand  secret,  établit 
les  centres  textiles,  lutta  vingt  ans  contre  leur 
dispersion.  La  Déclaration  de  1665  lesénumère. 
Le  5  Août,  une  Compagnie,  réunie  à  Paris 
hôtel  de  Beaufort,  obtient  le  privilège  exclusif 
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pour  neuf  ans,  et  36.000  livres  pour  frais  de 
premier  établissement. 

Au  château  de  Lonray,  près  d'Alençon, 
s'installèrent  les  meilleures  ouvrières  envoyées 
par  le  cardinal  de  Bonzy,  ambassadeur  de 
Venise  ;  puis  à  Reims,  Sedan,  Auxerre,  qui  ne 
réussirent  guère,  enfin  à  Aurillac,  au  Puy,  à 
Arras,  au  Quesnoy.  Les  unes  tressaient  les 
ornements  à  appliquer  sur  le  réseau,  d'au- 
tres le  réseau  lui-même,  d'autres  encore  les 
ajourés. 

On  les  nommait  pointeuses  ou  piqueuses, 
dentellières,  plateuses,  brocheteuses,  jointeu- 
ses,  formeuses,  striqueuses.  Un  «chef  de  pièce  » 
les  dirigeait. 

De  leurs  mains  sortirent  les  points  de  France, 
dont  les  plus  célèbres  furent  ceux  d'Alençon,  à 
l'aiguille.  M.  Lefébure  dit  qu'Alençon  faisait 
alors  le  plus  beau  réseau,  tandis  qu'Argentan 
excellait  dans  la  bride.  La  spécialité  d'Alençon, 
ou  point  de  velin,  se  fabriquait  par  morceaux 
longs  d'une  main,  soudés  par  le  point  de  rac- 
croc. On  les  marquait:  jardinière  ou  campagne, 
chicorée,  quadrille,  guirlande  et  collier.  Elle 
comportait  :  dessin,  piquage,  traçage,  entoi- 
lage, remplis,  bridage,  réseau,  brode,  ébou- 
tage,  régalage  et  assemblage,  et  fut  promue  à 
la  majesté  de  «  dentelle  royale  ». 

Bientôt  des  modifications  se  produisirent 
d'une    contrée    à    l'autre,    le    style    se    perd, 
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le  point    de   France    prend   des    appellations 
locales. 

Il  y  eut,  parla  suite,  la  guipure  proprement 
dite,  avec  de  la  soie  tordue,  de  la  cartisane  ;  les 
dentellières  produisaient  avec  le  lin,  dans  les  ré- 
gions de  Bayeux,  d'Arras  et  en  Auvergne,  la 
blonde  de  fil  ou  mignonnette,  la  gueuse  pour  le 
populaire;  à  Saint- Denis,  Montmorency,  Gisors, 
Villiers-leBel,  la  lisette,  au  fuseau,  très  ordi- 
naire, \zCampane,  bordure  à  festons,  le  point  dou- 
blé de  Paris,  le  chantilly  perfectionné,  dans  les 
villages  qui  avoisinent  cette  ville,  au  Puy,  le 
pointde  campagne  ou  point  des  champs,  enfin  la 
valenciennes ,  au  Quesnoy,  puis  à  Ypres.  Cette 
dernière  occupait  4.000  ouvrières  au  XVIIIe 
siècle,  dans  des  caves  humides  et  sans  clarté, 
dit-on,  à  quinze  heures  pour  un  franc.  Le  soin, 
la  lenteur  de  ces  fuseaux  augmentaient  mani- 
festement les  prix.  On  cite  une  année  entière 
de  travail  pour  une  paire  de  manchettes,  et 
aussi  —  sans  doute  pour  étonner  notre  surpro- 
duction mécanique,  hâtive  et  de  faux  luxe,  — 
que  des  dentellières  d'Ypres  ne  produisaient 
guère  que  huit  millimètres  par  semaine,  à 
douze  heures  par  jour,  et  qu'un  motif  de  cette 
imitation  de  valenciennes,  nécessitant  jusqu'à 
huit  cents  fuseaux,  coûtait  2.000  francs  le 
mètre  ! 
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La  chronique  raconte  que  déjà,  en  1577,  le 
roi  Henri  III  avait,  aux  Etats  de  Blois,  un  pour- 
point enrichi  d'une  somptueuse  nouveauté,  la 
dentelle  d'or  de  Lyon,  et  qu'il  en  portait  quatre 
mille  aunes  sur  ses  habits  !  Ce  serait  peut-être 
ici  l'endroit  de  mentionner  l'extraordinaire 
abus  que  la  cour  faisait  de  ces  légèretés  rui- 
neuses, et  que,  pour  contrecarrer  les  coutumes 
voluptuaires  les  imposant  aux  bons  français,  il 
fallut  des  lois  somptuaires  en  restreignant 
l'usage,  et  de  rappeler  les  édits  de  1620,  1623, 
1625,  1629,  1633,  1634,  1636,  1639? 

Vinciolo  venait  d'obtenir  un  monopole  de 
vente.  Le  Palais  Royal  se  peupla  de  boutiques 
à  son  profit,  les  bandes  et  les  entredeux  se  mul- 
tiplièrent. Les  seigneurs  ont  désormais  au  cou 
des  «  fraises  »  de  dimensions  telles  qu'ils  ne 
peuvent  tourner  la  tête.  A  l'avènement  de 
Louis  XIII,  les  manchettes  des  dames,  leurs 
cols,  leurs  coiffures,  leurs  tabliers  sont  chargés 
des  précieux  entrelacs.  Les  hommes  en  garnis- 
sent leur  col,  leurs  manches,  l'embouchure  de 
leurs  bottes.  Tout  en  est  couvert,  et  le  drap 
propice  aux  ébats  de  l'amour,  et  le  linceul  mor- 
tuaire. Le  grand  écuyer  Cinq- Mars,  décapité  à 
Lyon,  dont  on  voit  aux  environs  de  Tours 
le  manoir  rasé  à  hauteur  d'infamie,  possédait 
trois  cents  parures.  Le  Code  Micliaud  est  éta- 
bli pour  réfréner  ce  déchaînement,  en  vain. 
Vers  1660  les  Précieuses  de  l'Hôtel  Rambouil- 
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let  publient  une  satire  rimée,  La  révolte  des 
passements ,  qui  en  énumère  complaisamment 
quarante-deux  sortes. 

Car  cela  devient,  pour  les  grands  de  ce  mon- 
de, une  véritable  folie,  propagée  encore  par  les 
munificences  royales.  Les  dames  priées  à  Marly, 
dit-on,  y  trouvèrent  parfois  l'offrande  d'une 
toilette  complète  à  l'aiguille.  Bernard,  dans  son 
Recueil  des  Costumes  du  siècle  de  Louis  XIV, 
explique  tout  au  long  la  coiffure  en  valencien- 
nes  de  la  princesse  de  Soubise,  la  gorgerette 
et  le  double  volant  de  son  mantelet  en  point 
d'Angleterre,  surmontant  une  jupe  en  colbert 
à  l'aiguille.  Ici,  dans  son  cabinet  de  toilette, 
un  napperon  couvre  la  tablette  du  miroir  enca- 
dré de  festons  de  guipure  ;  la  baignoire  dispa- 
raît sous  des  volants  à  l'aiguille,  le  peignoir 
s'orne  de  bouffettes.  poignets,  balayeuses  en 
valenciennes.  Les  enfants,  les  bercelonnettes, 
les  nourrices,  la  domesticité,  tout  se  met  au 
goût  du  jour. 

Une  parure  comprenait  manchettes,  colle- 
rette, jabot,  berthe,  canons  au  bas  des  jambes, 
garnitures  de  bottes,  jarretières,  bouffettes. 
Les  prix  étaient  variables.  Des  pièces  coûtent 
de  trois  à  trente  mille  livres,  un  bonnet  monté 
féminin  de  deux  à  six  cents  livres,  des  manchet- 
tes d'hommes  45  livres  la  paire  en  ordinaire  et  vont 
jusqu'à  7.000 1  le  jabot  cent  et  cent-vingt  livres, 
le  point  courant  de  dix  à  soixante-dix  livres 
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l'aune.  Plus  tard,   certains  alençons  devaient 
atteindre  trente  mille  livres  ! 


Louis  XVI  vit  l'apogée  du  point  de  Sedan, 
de  l'argentan  à  bride  tortillée,  des  fonds  de 
neige  de  la  valenciennes  et  des  guipures  à  pois 
serrés.  Le  tulle  orné  de  bouquets,  fleurettes, 
motifs  en  semis  naquit  pour  un  règne  éphémère. 
L'alençon,  bien  affaibli,  reparut  timidement 
vers  1810,  l'argentan,  vaincu  par  la  concurren- 
ce désastreuse  du  bruxelles,  plongea  jusqu'en 
1850.  Une  des  vogues  du  Ier  Empire  fut  le 
chantilly  en  soie  noire  et  fil  blanc,  qui  occupait 
dix  mille  ouvrières,  aujourd'hui  transportées 
aux  environs  de  Bayeux. 

En  somme  peu  de  créations  de  Colbert  ont 
survécu.  A  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes, 
près  de  quatre  mille  travailleuses  quittèrent 
Alençon.  Aujourd'hui  Bruxelles  fabrique  le 
point  de  Venise,  Courtrai,  Gand,  Ypres,  Bruges 
accaparent  la  valenciennes  —  ce  qu'on  appelle 
de  ce  nom;  car  à  Valenciennes  même  les  habi- 
tants ne  se  souviennent  pas  d'avoir  jamais  cou- 
doyé de  dentellière.  La  malines,  sa  cousine,  a 
disparu.  L'industrie  de  ces  deux  villes  est  tota- 
lement morte. 

Plus  heureux,  le  point  d'Auvergne  a  été  peu 
atteint  par  la  concurrence  industrielle.  Il  conti- 
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nue  son  cours  tranquille  sous  les  doigts  de  ces 
régions  rustiques,  Velay,  Puy-de-Dôme,  Cantal, 
Haute-Loire  et  Loire.  On  y  dénombre  encore 
une  centaine  de  mille  carreaux.  Pendant  une 
excursion  que  je  fis  naguère  en  ces  monts  et 
dans  les  ruelles  escarpées  du  Puy,  j'eus  la  joie 
d'en  apercevoir  quelques-uns. 

Le  costume  des  femmes  est  curieux  :  bonnet 
couronné  d'un  champignon  plat  d'où  s'épanche 
un  plissé  avec  nœud  de  ruban,  châle  croisé 
noir.  Avant  la  Révolution,  les  dentellières  de 
lieux  déterminés  avaient  une  mise  obligatoire . 
Celle-là  ne  l'est  pas,  et  n'a  pour  elle  que  la  tra- 
dition. Dans  les  environs  du  Puy,  dans  les  moin- 
dres sentes,  on  les  aperçoit  au  seuil  des  portes, 
accroupies,  le  coussin  sur  les  genoux.  Elles  ma- 
nient avec  une  dextérité  calme  les  fuseaux  dont 
le  cliquetis  accompagne  leurs  harangues  ima- 
gées, car  elles  sont  plutôt  loquaces.  Réunies 
parfois  en  groupes,  leurs  mains  actives  s'arrê- 
tent à  bavarder  ;  sous  la  lampe  et  la  boule 
d'eau  nocturnes  elles  rattrapent  le  temps  per- 
du. La  fillette  regarde,  s'exerce  ;  le  matin  elle 
emporte  au  pâturage  un  essai  de  besogne  qu'à 
la  rentrée  critiquera  le  cercle  des  commères. 

Leurs  dentelles  sont  robustes  et  simples,  d'un 
coût  minime  quoique  ne  manquant  pas  de  goût. 
Chaque  village  est  un  atelier  qui  apporte  sa 
pièce  les  jours  de  foire.  C'est  au  Puy,  proche 
le  mont  Corneille,  que  ce9  araignées  du  carreau 
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viennent  chercher  acheteur.  Une  partie  de  leur 
clientèle  leur  a  malheureusement  été  enlevée 
par  l'Espagne.  Mais  on  s'occupe  d'elles.  Leur 
député,  M.  Louis  Vigouroux,  vient  de  déposer 
une  demande  d'autorisation  de  loterie  de  trois 
millions  en  faveur  de  leur  Chambre  Syndicale, 
pour  la  constitution  de  retraites  et  de  secours 
à  leurs  familles. 

Avons-nous  parlé  du  fil  qui  constituait  ces 
merveilles  ?  Vite.  Quand  ce  n'est  pas  une  soie 
noire  ou  blonde,  c'est  un  lin,  préparé  en  cave 
humide  et  sans  air  pour  en  assurer  l'élas- 
ticité et  la  résistance,  avec  une  régularité 
extrême. 

Avant  qu'on  ne  cultivât  le  lin  chez  nous,  ces 
fils  venaient  de  Silésie  et  de  Hollande.  Ils  se 
vendaient  de  22  à  24.000  francs  le  kilogramme 
pour  les  alençons  et  les  bruxelles,  pouvant  pro- 
duire de  30  à  35.000  francs  de  dentelle. 


Dans  son  rapport  sur  l'exposition  rétrospec- 
tive de  1900,  M.  Lefébure  constate  que  la  den- 
telle à  la  main  a  subi  une  douloureuse  dépré- 
ciation, sinon  a  failli  sombrer  totalement.  Seu- 
les les  femmes  vraiment  fortunées  lui  sont  de- 
meurées fidèles,  mais,  par  crainte  de  tromperie, 
se  cantonnent  dans  l'achat  de  bandeaux  an- 
ciens. 
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Et  on  ne  peut  nier  que  les  mécaniques  de 
Nottingham  ne  lui  aient  porté  un  coup  funeste. 
Les  dentellières,  dispersées  par  la  Révolution, 
jusqu'en  1801,  se  resserrent  péniblement.  On 
n  en  retrouve  plus  que  240.000  en  1851,  200.000 
en  1867,  126.000  en  1893.  Le  dernier  recense- 
ment en  attribue  7.000  à  la  Normandie,  12.000 
à  la  Haute-Saône  et  au  Doubs,  92.000  à  l'Au- 
vergne, 13.000  à  la  Lorraine  et  aux  Vosges, 
total  124.000. 

Les  dentelles  françaises  modernes  sont  cepen- 
dant dignes  de  leur  glorieux  passé.  Sous  leurs 
trois  procédés  de  l'aiguille,  des  fuseaux  et  du 
crochet,  originaire  d'Irlande,  l'exposition  du 
musée  Galliéra  en  Avril  1904  nous  a  montré 
des  oeuvres  sûres  d'elles-mêmes.  Je  me  souviens 
d'un  volant  point  colbert  appartenant  à  mada- 
me la  présidente  Loubet,  travail  à  l'aiguille  de 
Lefébure,  d'un  rochet  offert  au  Pape  Léon  XIII 
par  les  diocèses  de  Bayeux  et  de  Lisieux,  de  la 
même  maison.  On  remarque  sur  ce  rochet,  qui 
appartient  aujourd'hui  au  musée  du  Vatican, 
un  écusson  ovale  mentionnant  l'offrande  avec, 
en  chef,  la  tiare  papale  et  les  clés  de  Saint- 
Pierre  entrecroisées,  surmontant  l'écu  de  la 
famille  Pecci  lambrequiné  de  la  corde  monasti- 
que. Le  tout  est  flanqué  des  armoiries  couron- 
nées des  deux  villes.  Là  se  trouvaient  encore 
le  voile  alençon  exécuté  également  par  Lefé- 
bure pour  le  mariage  de  la  reine  de  Portugal, 
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et  un  autre,  de  point  semblable,  mais  de  décor 
plus  léger,  pour  madame  la  Comtesse  de  Cas- 
tellane.  La  Compagnie  des  Indes  avait  envoyé 
des  chantilly,  Les  Iris,  Les  Saules,  composi- 
tions florales,  un  voile  alençon  fabriqué  pour 
madame  Carnot  en  1889  ;  l'ancienne  maison 
Warée,  des  compositions  en  point  de  France 
Les  Chardons,  Les  Fuchsias,  décorations  de 
fenêtres  au  fuseau,  un  volant  de  dentelle  poly- 
chrome sur  réseau  d'or. 

M.  Paul  Marescot  séduisit  par  ses  guipures 
d'Irlande.  On  déplora  l'abstention  de  quel- 
ques-uns, de  MM.  Foussard  et  Lescure.  On  eut 
souhaité  des  souvenirs,  des  rattachements 
légendaires,,  le  voile  de  Joséphine,  impé- 
ratrice des  Français,  la  robe  alençon  de  l'impé- 
ratrice Eugénie,  estimée  200.000  francs.  Mal- 
heureusement les  reliques  ne  sont  pas  forcément 
de  belles  choses. 

Ce  fut  à  coup  sûr  une  preuve  que  l'espoir 
n'était  pas  vain.  La  loi  du  5  Juillet  1903  tend  à 
améliorer  les  dessins  dentelliers  pour  les  écoles 
de  filles,  où  on  imposerait  un  apprentissage 
spécial.  Félix  Aubert,  Victor  Prouvé,  Courteix, 
Belville,  Alexandre  Charpentier,  travaillent  à 
restaurer  la  composition,  à  rénover  le  charme 
de  ces  gracieux  méandres  dont  l'originalité 
s'épuise  sous  des  combinaisons  restrictives.  Ils 
y  parviennent.  Le  Comité  des  dames  de  l'Union 
Centrale  des  Arts    Décoratifs,  consacrant  son 
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premier  concours  à  un  dessin  de  dentelle  genre 
colbert,  volant  et  entredeux  avec  coin,  vient  de 
révéler  le  nom  de  Mlle  Henriette  Kowalska,  de 
l'Ecole  d'Art.  C'est  une  vogue  nouvelle  qui 
ramènera  le  bien-être  dans  plus  d'un  modeste 
hameau  où  une  main-d'œuvre  presqu'incons- 
ciente  pourra  désormais  espérer,  sous  l'égide 
des  pouvoirs  publics,  participer  au  gain  de  ces 
luxueuses  acquisitions. 


II  —  Le  Comité  des  Dames 


1904 

Le  Comité  des  Dames  de  l'Union  Centrale 
des  Arts  décoratifs  s'est  préoccupé  de  mettre 
en  valeur  les  talents  féminins.  Il  suscite  leur 
émulation  par  des  concours  de  dentelles,  de 
broderies,  de  tapisseries.  Le  premier,  sur  la 
dentelle,  a  l'heureuse  idée  de  rappeler  un  des 
points  les  plus  simples  et  les  plus  somptueux 
à  la  fois,  successeur  direct  des  ajourés  véni- 
tiens, le  colbert,  dont  l'industrie  moderne  a  tiré 
un  parti  considérable.  C'est  lui  qui  enrichit  la 
toilette  estivale  de  sa  charpente  légère,  il  cons- 
truit des  cols,  des  parements,  des  empièce- 
ments de  corsages,   des    revers,   il  adorne  la 
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grande  lingerie,  les  nappes  ef  les  draps,  il  com- 
plète de  luxueuse  façon  les  toiles  que  termi- 
naient jadis  les  effilés,  les  coupés  et  les  ra- 
joutés. 

C'est  le  premier  travail  de  Venise  à  l'aiguille, 
auquel  les  ouvrières  raccolées  par  l'ambassa- 
deur cardinal  de  Bonzy  ont  amalgamé  les  grâces 
françaises  et  les  douceurs  du  décor  Renais- 
sance. Aux  réminiscences  gothiques,  aux  car- 
rés géométriques,  le  colbert  substitua  les  volu- 
tes aimables,  les  rinceaux,  les  courbes  souples, 
avec  plus  de  relief  encore,  et  autant  de  fermeté. 
Mais  c'était  encore  du  tracé  italien,  inspiré  des 
architectures  d'antan,  des  acanthes  et  des  sco- 
ties.  Les  artistes  récents,  attelés  à  la  transcrip- 
tion de  la  plante  et  à  son  utilisation,  devaient 
y  conduire  les  précieux  entrelacs.  Il  en  est 
ainsi.  Le  point  colbert  est  aujourd'hui  3e  plus 
apte  à  traduire  la  composition  florale  dans  un 
thème  d'usage,  et  l'absence  de  réseau  en  fait 
un  tissu  très  robuste,  tout  en  demeurant  très 
clair. 

Le  Comité  des  Dames  demandait  donc  un 
dessin  de  genre  colbert,  composé  d'un  vo- 
lant avec  coin,  d'un  entre-deux,  et  pouvant 
former  la  garniture  d'un  drap,  d'un  dessus  de 
lit  ou  d'un  tapis  de  table.  Dentelliers  de  car- 
rière, amateurs,  femmes  qu'un  loisir  discret 
laisse  à  d'intelligentes  distractions  entendirent 
cet  appel.   L'effort  le  plus  réel  provint  de  la 
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jeunesse  des  écoles  professionnelles,  de  l'Ecole 
d'Art,  dont  les  essais  progressent,  de  l'Ecole 
Roman  Jérôme,  de  l'Ecole  de  la  Chambre  syn- 
dicale des  fabricants  de  dentelle.  L'influence 
de  nos  décorateurs  en  renom  y  est  incontestable, 
les  réminiscences  du  passé  fourmillent,  les 
meilleurs  dictionnaires  ont  été  fouillés.  Cepen- 
dant on  ne  saurait  nier  l'originalité  de  la  plu- 
part de  ces  tentatives,  et  je  pourrais  en  citer 
plusieurs  qui,  pour  n'avoir  pas  été  comprises 
dans  le  palmarès,  à  cause  sans  doute  des  im- 
possibilités techniques  d'exécution,  n'en  sont 
pas  moins  de  fort  intéressantes  pages. 

Car  le  jury,  composé  de  gens  de  goût  et  de 
fabricants  réputés,  dut  tenir  compte  en  son 
jugement  des  facilités  industrielles  de  chaque 
projet.  Telle  concurrente,  non  classée  par  la 
faute  de  ses  raccords  de  répétition  et  du  peu 
de  solidité  de  ses  bâtis,  eût  remporté  la  place 
d'honneur  pour  le  charme  et  l'esprit  de  sa  com- 
position. Il  y  en  eut  d'autres  auxquelles  les  di- 
mensions erronées,  différentes  de  celles  fixées 
par  le  règlement  du  concours,  jouèrent  un  tour 
fâcheux.  L'essor  d'une  imagination  fertile,  la 
science  de  l'arrangement,  le  génie  des  lignes 
ont  pu  trébucher  pour  quelques-unes,  dans 
cette  course  aux  lauriers,  du  heurt  de  l'inat- 
tention ou  de  l'inexpérience. 

Les  envois  de  l'Ecole  d'Art  sont  parmi  les 
plus  expressifs.  Vous  y  relèverez  le  dessin  de 

*5 
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M"°  Henriette  Kowalbka,  dont  la  conception 
hardie  de  feuilles  et  fruits  ronds,  en  deux  tons 
blanc  et  crème,  entouré  d'un  feston  à  picots,  a 
remporte  le  premier  prix.  Ce  projet  de  M"0  Ko- 
walska  peut  d'ailleurs  marquer  le  prototype  de 
l'espèce,  chaque  motif,  de  l'un  ou  l'autre  ton, 
semble  devoir  tout  naturellement  s'exécuter  à 
part,  à  l'aiguille,  pour  se  raccorder  par  les  gui- 
pures ou  les  brides.  L'effet  de  somptuosité 
moelleuse  en  est  parfait. 

Vous  y  trouverez  aussi  ceux  de  Mlle  Emma 
Trêves  (29  deuxième  prix),  feuilles  et  anémones 
en  torsades  régulières;  de  M11"  Feyen  Perrin 
(deuxième  mention),  longues  tiges  d'oeillets 
nonchalantes;  de  M11"  Marguerite  Colvis  (qua- 
trième mention),  méandres  floraux  d'altière  te- 
nue; de  M"es  Amélie  Thomas  et  Andrée  Lan- 
grand,  dont  les  voltes  et  les  bouquets  montrent 
une  science  heureuse  de  l'expression. 

M  ,a  Auriol  (troisième  mention)  est  fort  sédui- 
sante par  la  simplicité  gracieuse  de  ses  entrelacs; 
il  y  a  dans  les  compositions  de  Mlles  Cornille  et 
Fédit,  toutes  deux  élèves  de  Mlle  Rault,  une 
suite  de  recherches  qui  eussent  mérité  le  laurier 
du  palmarès  et  l'obtiendront  au  premier  jour. 
L'Ecole  professionnelle  de  l'avenue  de  la  Gran- 
de-Armée a  remporté  le  i"  deuxième  prix  par 
les  mains  de  Mlle  Cécile  Paul,  gros  semis  d'hor- 
tensias à  barrettes  ;  M"9  Andrée  Brugère,  de 
i'Écqle  Roman  Jérôme,  voit  les  volutes  de  pe- 
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titcs  feuilles  oblongues  de  ses  roseaux  couron- 
nées  d'une  première  mention.  Citerai-je  encore 
l'Ecole  professionnelle  de  la  rue  d'Abbeville, 
dont  quelques  projets  ont  paru  dignes  d'éloges, 
entre  autres  les  orchidées  menues  de  M!l°  Jus- 
tine Picon. 

Le  jury  n'apasmanifestéd'exclusivisme  quant 
au  genre.  La  première  mention  ex-œqao,  décer- 
née au  dessin  rappelant  les  élégants  lacis  de  la 
Renaissance  italienne,  beaucoup  aussi  les  ara- 
besques géométrales  du  Puy,  l'a  prouvé  en  fa- 
veur de  M,lc  Yvonne  Saint-Martin  (Ecole  de  la 
Chambre  syndicale  des  Fabricants  de  dentelles). 
La  technique  y  est  sans  reproche,  c'est  un  mé- 
rite de  plus. 

En  somme,  l'ensemble  de  ce  concours  est  ins- 
tructif, témoigne  d'un  renouveau  vivace.  La 
stylisation  florale  y  règne,  remplace  partout,  à 
de  rares  exceptions  près,  les  damiers  de  jadis 
et  les  quinconces  de  la  patience  vénitienne. 
L'application  du  mode  printanier  à  un  art  quasi 
archaïque  ne  date  certes  pas  de  ce  tournoi,  mai  s 
elle  se  risquait  timidement,  la  voilà  officielle. 
Les  rinceaux  sont  garnis  de  thèmes  plus  vivants, 
de  feuilles,  de  fleurs  et  de  fruits.  La  palette  dé- 
corative s'augmente  d'une  gamme  frissonnante. 
Si  c'est  au  Comité  des  dames  de  l'Union  Cen- 
trale que  nous  le  devons,  mille  grâces  lui  soient 
rendues. 
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III  —  La  «  Dentelle  de  France  » 


Toujours  ce  désir,  celte  recherche,  cette  de- 
mande du  «  point  nouveau  ».  En  quoi  consiste 
la  beauté  d'une  dentelle  ?  Dans  la  composition, 
l'emploi  des  ornements,  leur  adaptation  aux 
fonds,  leur  arrangement  sans  effort  apparent, 
la  grâce  du  décor.  Sa  solidité  ?  Dans  l'applica- 
tion des  fonds,  des  soutiens,  des  cadres.  Les 
motifs  décoratifs  doivent  s'entr'aider  sans  se 
gêner,  les  soutiens  doivent  participer  au  décor, 
les  fonds  compléter  le  tableau.  La  technique 
s'embarrassera  peu  d'un  point  «  nouveau  » 
d'ailleurs  bien  difficile  à  créer,  et  seul  un  décor 
nouveau  pourrait  susciter,  sous  la  main  in- 
consciente de  la  dentellière,  une  façon  de  pas- 
ser son  fil  différente  des  quinze  ou  seize  en 
usage. 

On  apprend  à  faire  des  dessins,  non  pas  dos 
dentelles.  11  en  sera  ainsi  tant  que  des  écoles 
professionnelles  de  ces  choses,  subventionnées 
par  les  Chambres  de  commerce  ou  par  les  fa- 
bricants, n'auront  pas  été  créées,  tant  que  cel- 
les de  Brives  et  du  Puy  n'auront  pas  essaimé. 
Car  ce  n'est  pas  un  dessinateur,  ignorant  le 
plus  souvent  de  la  technique,  qui  saura  modi- 
fier le  jeu  du  fil.  Ainsi  me  le  disait  un  de  nos 
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fabricants  les  plus  réputés  :  un  point  nouveau 
ne  pourrait  surgir  que  d'un  usage  nouveau  de 
la  dentelle.  Et  la  preuve  en  est  dans  le  produit 
négatif,  à  cet  égard,  de  tous  les  concours  den- 
telliers qui  ont  pris  cette  recherche  pour  base, 
gênante  pour  les  concurrents,  alourdissante. 
Le  résultat  est  plutôt  inférieur  à  celui  des  con- 
cours qui  n'ont  eu  pour  but  que  l'établissement 
d'un  décor  de  goût  à  l'aide  d'un  point  détermi- 
né, Venise,  Colbert  ou  Bruxelles. 

Je  sais  bien  que  la  Dentelle  de  France  se 
propose  un  but  plus  vaste  et  plus  général  : 
«  Sauver  cet  art,  délicieux  entre  tous,  et  assu- 
rer l'avenir  d'une  industrie  nationale  qui  eut  un 
si  magnifique  passé  ».  Les  campagnes  en  ont 
vécu,  peuvent  en  vivre  encore.  La  dentelle  est 
une  occupation  bienfaisante,  que  les  paysannes 
ont  faculté  de  quitter  et  de  reprendre  sans  fa- 
tigue, productrice  de  gain.  La  fabrication  mé- 
canique seule  l'a  atteinte  et  risque  de  l'anéan- 
tir. A  qui  la  faute  ?  Aux  consommateurs,  bien 
entendu.  Que  les  femmes  du  monde,  coalisées, 
s'engagent  à  pousser  l'achat  de  la  dentelle  à  la 
main,  à  n'accepter  que  celle-là,  à  la  défendre 
et  à  la  propager.  Le  premier  pas  est  fait. 

Ce  Comité  de  la  Dentelle  de  France  aura  ce 
résultat,  d'abord.  Pour  y  arriver  et  appeler  la 
vogue,  qu'aiment  tant  à  suivre  les  femmes,  il 
instituera  un  Salon  annuel  de  la  dentelle,  com- 
me la  peinture  et  la  sculpture,  où  exposeront 
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non  seulement  dessinateurs  et  fabricants,  mais 
encore  les  couturiers  dont  les  costumes  sont 
formés  ou  garnis  de  passements.  Dès  cet  au- 
tomne, en  novembre,  il  a  organisé  un  concours 
national  de  dessins  pour  dentelles  à  la  main. 
Les  envois  y  arrivèrent  nombreux  (no  concur- 
rents, 350  dessins),  de  valeurs  diverses,  beau- 
coup furent  jugés  de  mérite  sensiblement  égal, 
au  point  que  le  Jury  se  déclara  fort  empêché 
dans  l'attribution  des  prix. 


Le  programme  comportait  «  la  création  de 
dessins  et  de  points  nouveaux  ».  Nous  nous 
sommes  expliqués  sur  ce  sujet.  Les  objets  mis 
au  concours  étaient  :  une  bande  droite  pour 
volant  ou  garniture,  —  une  autre  bande  plus 
petite,  —  un  morceau  au  choix,  pour  ornement 
de  la  toilette  féminine  :  col,  berthe,  éventail, 
mouchoir,  ombrelle,  —  un  morceau  pour  objet 
d'ameublement  :  rideau  de  vitrage  ou  angle  de 
nappe  à  thé.  Le  style  conservait  toute  liberté. 

L'inspiration  florale  fut  la  plus  considérable 
—  nous  l'avions  déjà  constaté  au  concours  des 
Dames  de  l'Union  Centrale.  Les  écoles  d'art 
ont  compris  et  propagé  le  retour  à  la  nature  : 
la  stylisation  géométrique  en  obtient  des  mer- 
veilles. La  première  lauréate,  Mlle  Berthe  Hen- 
necart,   de  l'Ecole  d'art  Boissy-d'Anglas,  pré- 
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sentait  un  coin  de  nappe  à  thé,  pour  travail  à 
l'aiguille  genre  Colbert,  où  l'ornement  compre- 
nait de  grosses  volutes  rondes  de  grand  style 
réunies  de  guipures  florifères.  Des  roses,  inter- 
prétées à  la  façon  anglaise,  s'alignaient  dans 
la  torsade,  un  épanouissement  de  boules  de 
neige  très  en  relief  garnissait,  au  centre  de 
chaque  volute,  l'intérieur  de  l'entre-deux.  Cet- 
te composition  avait  de  l'ampleur  et  de  la  ri- 
chesse, adaptées  à  la  forme  un  peu  robuste  de 
la  lingerie  de  table.  Elle  sera  à  retenir. 

Un  col  de  Mlle  Lucy  Marchandise,  de  la  mê- 
me Ecole,  que  je  crois  malheureusement  peu 
exécutable,  presqu'une  application  sur  tulle, 
tant  le  fond  est  serré,  montrait  une  agréable 
souplesse.  Des  branches  d'œillets  onduleux, 
dont  les  dégradés  et  le  remplissage  étaient  for- 
més de  fin  réseau,  s'associaient  en  un  gros  tra- 
vail sans  guipure.  Ce  projet  eut  été  primé  cer- 
tainement sans  la  faiblesse  de  la  technique. 
Mlle  Marchandise,  qui  avait  envoyé  trois  des- 
sins, a  cependant  obtenu  le  6"  prix  avec  un 
angle  de  nappe  à  thé.  Une  élève  de  cette  mê- 
me Ecole  d'art,  qui  prépare  de  remarquables 
sujets,  une  toute  commençante,  Mlle  d'Epinay, 
s'était  essayée  dans  un  mouchoir  formé  d'un 
carré  de  linon  portant  dentelures,  entouré  de 
feuilles  chardonnées  et  de  petites  ombelles 
(persil  ou  ciguë),  dans  les  arrondis.  Cette  com- 
position,   peut-être  un  peu  sinueuse  pour  un 
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mouchoir,  augmentée  d'une  bordure  extérieure 
à  folioles  guipurées,  n'a  pas  semblé  des  plus 
heureuses.  Travail  aux  fuseaux  orenre  Bruges, 
un  Bruges  en  mollesse,  elle  appelle  cependant 
l'attention  sur  la  jeunesse  de  la  débutante. 

La  bande  pour  volant  de  M11'3  Marthe  Gel- 
liaume  (2e  prix),  est  un  essai  à  l'aiguille  d'une 
finesse  extraordinaire,  savant  emploi  de  gui- 
pure et  de  réseau,  combinaison  d'Alençon  et 
d'Argentan,  variations  sur  la  feuille  et  la  fleur 
de  chardon,  épanouie,  en  tiges  profilées  où 
s'enlacent  des  liserons,  avec  remontée  et  envol 
très  poétique  de  semences  sur  fond  de  tulle. 
MUe  Gelliaume,  intéressante  élève  de  l'Ecole 
subventionnée  Roman  Jérôme,  quoiqu'elle  ne 
connut  pas  techniquement  la  fabrication,  avait 
deux  autres  envois,  des  plus  gracieux,  égale- 
ment sur  fond  de  tulle  :  un  col  formant  revers, 
imaginé  par  le  chardon  et  l'avoine,  et  une  ban- 
de avec  la  fleur  du  cerisier. 

L'Ecole  de  dessin  de  la  Chambre  syndicale 
des  dentelles  et  broderies  figurait  en  ce  tour- 
noi. Distinguons  MUo  Aimée  Véry,  avec  une 
large  bande,  très  guipurée,  de  style  moderne. 
Conçue  dans  le  sentiment  des  passements  du 
XVIe  siècle,  quant  à  la  forme  :  branches  de 
marronniers  en  fleurs,  en  guirlandes  et  pen- 
dantes, remplies  à  l'aiguille,  surmontées  de 
marrons,  guipure  un  peu  dure,  contrefort  hexa- 
gonal, cette  composition  a  le  mérite  d'être  fa- 
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cilement  exécutable.  La  même  élève  offrait  une 
seconde  bande,  des  bluets,  pour  être  rendue 
dans  un  genre  de  Venise  plat. 

Mlle  Lucie  Tauquignon  a  vendu  un  morceau 
d'Irlande  française  à  gros  relief  et  de  style  ja- 
ponais, avec  l'idée  assez  neuve  de  lettres  et 
caractères  nippons,  à  réaliser  au  crochet,  sans 
doute  pour  ameublement. 

Le  dessin  de  Mlle  Yvonne  Saint-Martin,  en 
teintes  multiples,  a  paru  un  peu  lourd.  C'est  un 
volant  «  point  à  l'aiguille  »,  comprenant  des 
guipures  de  soutien,  un  fond  de  petit  réseau 
hexagonal  façon  Alençon  et  de  tulle  plus  serré, 
où  courent  des  églantines.  Il  y  a  là  une  imita- 
tion de  guipures  flamandes  et  de  vieux  points 
de  Flandre.  Sous  des  feuilles  en  tirés,  coulent 
des  fleurettes  picotées,  sortes  de  coucous  en 
beige.  En  somme  trop  de  complications  et  de 
mélanges  pour  que  ce  soit  bien  harmonieux. 
M"°  Saint-Martin  fera  mieux  :  c'est  une  artiste 
habile,  lauréate  de  la  Chambre  syndicale,  à  qui 
le  poste  de  professeur  de  dentelle  dans  les  éco- 
les de  Tananarive  vient  d'être  offert. 

Ces  deux  bandes  sont  de  M.  Léon  Cheuret  : 
la  plus  large  (3*  prix),  bordée  d'une  vague  en 
délicat  travail,  relève  d'un  point  Colbert  à 
remplissage  irréguiier  mais  fin,  à  courants  et 
torsades  de  glycines,  à  grappes  pendantes  en- 
closes dans  le  réseau  ;  l'autre,  d'un  style  mo- 
derne plus  léger  que  le  précédent  :  point  de 
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France  nouveau,  d'un  dessin  gracieux  sans 
mièvrerie,  est  parcourue  de  méandres  feuillus 
portant  des  boules  de  neige  stylisées,  vues  en 
plan,  régulières  et  rondes,  en  relief  dégagé. 
M.  Mathurin  Meheut,  peintre  illustrateur,  a 
obtenu  un  4*  prix  avec  une  bande  Alençon  de 
libellules  conjuguées  aux  ailes  étendues,  réu- 
nies d'aubépines  à  l'aiguille,  quoiqu'un  peu 
difficile  à  exécuter,  et  inspirée  en  partie  par 
des  projets  antérieurs  du  concours  d'applica- 
tion décorative  de  l'insecte,  ouvert  par  une  re- 
vue en  février  1904. 

Ont  encore  paru  allier  les  charmes  du  goût  à 
la  facilité  technique,  M!le  Madeleine  Bunoust 
(29  prix),  et  Mlle  T.  Lioté  (5'  prix),  toutes  deux 
de  l'Ecole  d'Art.  M.  Rapp,  avec  une  petite 
bande  (3"  prix  ex-œquo),  M.  Paul  Roblin  avec 
un  éventail  (4"  prix  ex-œqud),  M.  Jean  Brunon, 
élève  des  Arts  Décoratifs  (50  prix  ex-œquo)y 
Mlio  Marie  Chipier  (6e  prix  ex-œquo)^  avec  l'an- 
gle d'une  nappe  à  thé.  11  y  a  émulation,  vif  dé- 
sir de  se  distinguer  et  de  produire,  c'est  in- 
contestable. Mais  là  ne  doivent  pas  seulement 
triompher  la  science  du  dessin  et  la  légèreté 
de  la  composition,  il  faut  aussi  comprendre  la 
théorie  de  l'aiguille,  du  crochet  ou  des  fuseaux. 

C'est  pourquoi  les  écoles,  où  enseignent  les 
professionnels,  semblent  devoir  tenir  pour 
longtemps  encore  la  tête  dans  ces  concours. 


Les  «  Educateurs  » 


LES  «  EDUCATEURS  » 


I  —  Critiques  et  Artisans 


Novembre  1902 

L  est  curieux  de  suivre  cette  évolution 
autour  de  nous  :  l'éducation  du  goût. 
Les  profanes  haussent  quelquefois  les 
épaules  quand  nous  parlons  d'art.  Il 
importe  de  les  conduire,  de  les  morigéner,  de 
les  intéresser.  N'est-ce  pas  jouir  de  la  beauté 
qui  nous  environne,  dans  la  rue  et  dans  la  mai- 
son, c'est-à-dire  tout  ce  qui  aide  à  la  joie  de 
vivre?  et  s'il  y  manque  cette  aide,  ne  faut-il 
pas  l'édifier  ou  la  renouveler  ? 

Aux  besoins  physiques,  ajoutons  les  satisfac- 
tions de  l'intellect  ;  que  la  vue,  l'ouïe,  le  cer- 
veau soient  les  serviteurs  de  nos  plaisirs  au- 
tant que  de  nos  besoins,  il  nen  coûte  pas  plus 
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d'avoir  du  goût.  Tout  le  monde  le  sait,  il  y  a 
des  cours  d'art  appliqué  aux  métiers,  des  col- 
lèges d'esthétique  et  de  beauté  industrielles. 
M.  Lucien  Magne,  au  Conservatoire  des  Arts 
et  Métiers,  fait  une  classe  que  tous  les  ouvriers 
devraient  suivre.  On  connaît  l'école  Guérin  de 
la  rue  Vavin,  où  professe  Eugène  Grasset, 
l'école  Chéret.  Il  y  eut  l'académie  Rodin.  Le 
pavillon  de  Marsan  contient  un  musée  inauguré 
le  5  juin  dernier  par  l'Union  Centrale  des  Arts 
Décoratifs.  Nos  autorités  édilitaires  ont  insti- 
tué un  concours  de  façades  d'immeubles.  Cha- 
que jour  voit  ouvrir  un  nouveau  palais  à  l'ins- 
truction du  goût  public. 

Mais  le  commerce  a  lancé  P  «  art  nouveau  », 
le  «  modem  style  ».  Gardez-vous-en  comme 
de  la  peste.  11  n'y  a  pas  d'art  nouveau,  comme 
il  n'y  a  pas  de  style  moderne.  Ce  sont  des  appel- 
lations mauvaises  de  recherches  inutiles,  d'où 
surgissent  des  chaises  où  nul  ne  pourra  s'as- 
seoir, des  cruches  où  on  ne  mettra  jamais  d'eau, 
des  drageoirs  qui  écorchent  les  doigts.  Les  pré- 
tendus artistes  parés  de  ces  étiquettes  fallacieu- 
ses ont  cru  qu'il  suffisait  de  faire  stupide  pour 
faire  nouveau.  On  voit  éclorc  sous  leurs  mains 
des  décors  pleins  de  non  sens  et  d'incompré- 
hension. 

Ici,  une  fleur  qui  ressemble  à  une  araignée 
court  après  une  graminée  en  forme  de  ver  de 
terre,  penchée  sur  un  macaroni  désolé.  Des 
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roses  sont  stylisées  de  façon  qu'on  les  pren- 
drait pour  des  choux.  On  fabrique  en  ce  mo- 
ment des  pendules  rappelant  des  tables  de  nuit 
renversées,  le  balancier,  navré  de  sa  disgrâce, 
est  une  cuillère  à  pot  bossuée.  Que  de  choses 
i  nharmonieuses,  malhabiles  de  formes,  choquan- 
tes de  couleurs  !  Ces  productions  sont  conçues 
sans  esprit  d'usage  :  on  pourra  les  regarder, 
jamais  s'en  servir. 

11  y  a  donc  tout  à  craindre  des  ignorants,  et 
c'est  pourquoi  l'utilité  de  la  critique  est  incon- 
testable. Des  écrivains  sont  nés  et  ont  marqué 
les  voies  :  Roger  Marx  dont  les  fonctions  admi- 
nistratives n'ont  pas  muselé  le  libre  examen  ; 
Gustave  Geffroy,  l'honnête  homme  par  excel- 
lence ;  Raymond  Bouyer,  dont  chaque  ligne 
est  une  recherche;  Gabriel  Mourey,  sagace  et 
réfléchi  ;  Gustave  Soulier,  qui  rassemble  et 
compose;  Arsène  Alexandre,  le  grincheux  har- 
di ;  Charles  Saunier,  méticuleux  et  savant  ; 
Léon  Maillard,  ami  sûr  ;  Rambosson,  entre- 
prenant; Victor Champier,  qui  professe;  Frantz 
Jourdain,  Morhardt,  Coquiot,  Mauclair,  Fon- 
tainas,  Thiébaut-Sisson,  G.  Denoinviile,  etc. 

Ceux-là  atteindront  la  foule.  Ils  lui  enseigne- 
ront ce  qu'il  faut  voir  et  ce  qu'il  faut  encou- 
rager. Ce  sont  de  véritables  éducateurs.  Leurs 
principales  tribunes,  outre  quelques  quotidiens 
avisés,  sont  la  Gazette  des  Beaux- Arts,  savan- 
te et  diserte,  Y  Artiste,  poncif  héritage  d'Arsè- 
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ne  Hoassaye  qui  conduisit  Jean  Alboize  à  la 
conservation  du  Palais  de  Fontainebleau,  et  se 
traîne  encore  majestueux  et  grave,  de  trois  en 
trois  mois,  la  Revue  des  Arts  Décoratifs  sub- 
ventionnée par  l'Union  Centrale  et  qui  vient  de 
s'éteindre  doucement,  déposant  son  directeur  à 
l'Ecole  des  Arts  Industriels  de  Roubaix,  mais 
Victor  Champier  y  fera  d'utiles  choses,  Art  et 
Décoration,  aux  mains  actuelles  de  Gabriel 
Mourey,  importateur  de  The  Studio;  Y  Art 
décoratif,  habilement  conduit  par  un  fervent 
des  idées  nouvelles,  M.  Jacques,  et,  pour  l'es- 
prit littéraire,  par  M.  Gustave  Soulier,  enfin 
Y  Art  décoratif  pour  tous,  de  Rouff,  plus  démo- 
cratique, parce  que  meilleur  marché. 

Les  Maîtres  Artistes,  de  M.  Marcel  Dclas, 
essaient  de  donner  une  notation  totale  et  défi- 
nitive sur  chacun  des  noms  qui  nous  occupent. 
Les  écrivains  cités  ci-dessus  nous  les  détaillent 
chaque  jour.  Ils  nous  disent  comment  les  rues 
et  les  places  publiques  seront  belles,  comment 
les  habitations  auront  une  âme  particulière.  Ils 
nous  apprennent  à  comprendre  et  admirer  la 
statuaire  de  Rodin,  de  Bourdelle,  de  Vibert, 
de  Constantin  Meunier,  de  M1"  Claudel,  voire 
les  animaux  de  Caïn,  les  honnêtetés  de  Fré- 
mict  et  de  Falguière,  les  monceaux  de  Bar- 
tholcli. 

Voici    la  peinture  décorative  où  l'influence 
de  Puvis  de  Chavanncs  se  manifeste  avec  une 
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intensité  grandissante,  et  Carrière,  Signac, 
Pissaro,  Claude  Monet,  Besnard,  Alexandre 
Séon,  Victor  Koos,  Osbert,  Desvallières,  Henry 
de  Groux,  Paul  Simons,  Louis  Bernard -Le- 
maire,  les  affiches  de  Chéret,  universelles,  de 
Grùn,  de  Pal,  de  Hugo  d'Alési,  les  vitrifica- 
tions de  Henry  Cros,  les  meubles  de  Rupert 
Carabin,  Ribe  Roy,  Charles  Plumet,  Tony 
Selmersheim,  enrichis  des  cuivreries  sagaces  et 
fortes  de  Paul  Brindeau,  avec  des  bibliothèques 
emplies  de  rares  beautés  typographiques,  avec 
des  reliures  mémorables. 

Les  pieds  foulent  des  tapis  qui  nous  délas- 
sent du  Karamanie,  dessinés  par  Jorrand,  De 
Feure,  Colonna  ;  la  serrurerie  est  ornée  par 
Dampt,  Sauvage,  Marrou,  Robert,  Prouvé  ; 
les  étoffes  tendent  les  murailles  des  composi- 
tions de  Karbowky,  Sandier,  Aubert,  Ml,a  Rault, 
Grasset,  Ruepp,  Lionel  Peraux  ;  et,  çà  et  là, 
voici  des  émaux  de  Thesmar,  de  Garnier  et 
Grandhomme,  des  grés  flammés  de  Dalpayrat, 
d'Emile  Muller  ou  d'Alexandre  Bigot,  des  faïen- 
ces d'Hip.  Boulenger,  des  céramiques  de  La- 
chenal,  des  verreries  d'Emile  Galle,  des  étains 
de  Brateau  et  de  Jean  Baffier,  le  statuaire 
berrichon  ami  de  Marat,  aussi  idéologue  qu'ar- 
tiste. 

La  beauté  féminine,  plus  intelligente  et  plus 
noble,  s'adorne  de  joyaux  qui  n'empruntent  de 
richesses  qu'à  la  ligne  et  à  la  couleur.  Sous  le 
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Second  Empire,  sous  Massia,  les  bijoux  tenaient 
leur  valeur  du  nombre  et  de  la  grosseur  des 
diamants.  Aujourd'hui,  c'est  le  goût  qui  inté- 
resse, et  Vever,  Lalique,  Marcel  Bing,  Henry 
Nocq,  Colonna,  Ch.  Rivaud,  sertissent  le  granit 
et  le  silex  des  routes  en  d'heureuses  combi- 
naisons.... 


II  —  La  Ville 

Juillet  1903 

M.  Maurice  Quentin-Bauchart,  conseiller 
municipal  de  Paris,  rapporteur  de  la  4"  commis- 
sion, a  déposé  un  travail  sur  la  refonte  du  ser- 
vice des  beaux- Arts  de  la  Ville.  Il  y  a  dix  ans 
à  peine,  la  cité  du  monde  avait  peu  de  musées, 
guère  de  collections.  Un  concours  musical  à 
organiser,  quelques  achats,  à  cela  se  bornait  le 
travail  du  bureau  pompeusement  dénommé  par 
le  poète  Armand  Renaud  «  inspection  des 
beaux-arts  de  la  Ville  de  Paris  ».  La  décora- 
tion de  l'édifice  municipal  était  entre  les  mains 
d'une  commission,  la  conservation  des  monu- 
ments édilitaires  également,  les  beautés  de  la 
rue  relevaient  du  service  des  promenades,  il  y 
avait  beaucoup  de  commissions,  à  hue  et  à  dia. 
Le  musée  Carnavalet,  se  débarrassant  d'un 
vaste  bric  à  brac  parisien,  prenait  sa  forme  dé- 
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finitive.  Cependant,  les  beaux-arts  ayant  peu  de 
chose  à  y  voir,  il  fut  considéré  comme  une  an- 
nexe des  archives  ou  de  la  bibliothèque,  on  le 
rattacha  au  secrétariat  générai  de  la  préfec- 
ture. 

C'était  alors  acceptable,  puisque  la  Ville  se 
montrait  assez  oublieuse  de  ses  lauriers  pour 
dédaigner  le  domaine  artistique  offert  de  tou- 
tes parts,  et  l'unique  préoccupation  des  fonc- 
tionnaires municipaux  consistait  à  retaper  cha- 
que année  un  catalogue  et  à  noircir  quelques 
imprimés. 

Mais  ceci  a  changé.  Malgré  elle,  malgré  eux, 
le  patrimoine  s'est  constitué.  Le  don  magnifi- 
que de  la  duchesse  de  Galîiera,  celui  de  Cernus- 
chi,  l'achat  de  l'hôtel  Lauzun  (i),  le  Petit  Palais 
des  Champs-Elysées,  la  maison  de  Victor  Hugo, 
la  série  est  commencée.  Elle  continuera.  Mais, 
des  à  présent,  il  importe  de  modifier  un  état  de 
choses  intolérable,  de  fondre  en  un  tout  harmo- 
nieux cette  arlequinade  dont  il  résultera  un  en- 
semble glorieux,  que  l'amoureux  d'art  viendra 
admirer  des  confins  du  monde.  En  laissant  à 
chaque  création  son  caractère  propre,  le  pou- 
voir central  leur  apportera  plus  d'homogénéité 
et  plus  de  discipline.  Ce  ne  seront  plus  de  va- 
gues collections,  très  mélangées,  où  quelquefois 
présida  un  goût  douteux,  mais  un  véritable  jar- 

(1)  Rétrocédé  au  baron  Pichon  en  igo'o. 
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dinaux  magiques  parterres.  La  Ville  aura  son 
chez  elle  d'art.  Le  préfet  avait  senti  quel  effort 
il  y  avait  à  tenter.  M.  Maurice  Quentin-Bau- 
chart,  à  qui  désormais  semble  dévolu  le  rôle  de 
surintendant  des  Beaux-Arts  de  la  Ville  de 
Paris,  reprit  les  idées  de  M.  de  Selves,  y  ajouta 
les  siennes  et  quelques  autres,  et  le  document 
qu'il  vient  de  déposer  à  la  4e  commission,  révèle 
à  coup  sûr  un  historique  savant  et  une  concep- 
tion heureuse. 

Tout  d'abord,  une  direction  unique.  C'est 
essentiel,  et  cela  ne  saurait  soulever  aucune 
objection.  A  cette  direction  s'adjoindra  sans 
doute  une  commission  omnipotente  composée 
d'hommes  éclairés  et  d'artistes  convaincus, 
triés  avec  soin.  Chaque  conservateur  d'une  col- 
lection ou  d'un  musée  ne  sera  que  le  serviteur 
de  ce  laboratoire  central,  l'applicateur  des 
idées,  l'exécuteur  des  ordres  transmis.  L'inspec- 
teur, leur  chef,  n'aura  qu'une  voix  délibérante, 
et  ses  employés  un  travail  de  comptabilité  dont 
il  sera  responsable. 

Ceci  posé,  il  importe  peu  de  savoir  quels  se- 
ront ceux-là,  qu'ils  se  nomment  X,  Y  ou  Z, 
qu'ils  soient  ignorants  du  beau  pourvu  qu'ils  se 
montrent  des  administrateurs  aussi  parfaits  que 
possible.  Demain,  d'autres  les  remplaceront 
qui  manœuvreront  sous  le  même  harnais.  Ils 
passeront,  leur  labeur  restera.  Un  chef  de  bu- 
reau n'a  nul  besoin  d'être  un  aigle,  pourvu  que 
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ce  soit  un  ponctuel  employé,  et  le  metteur  en 
œuvre  de  la  mécanique  qu'il  surveille.  C'est  aux 
chercheurs,  aux  créateurs,  aux  ingénieurs 
qu'échoit  l'élaboration  de  l'idée  à  manutention- 
ner et  à  appliquer. 

L'œuvre  est  énorme.  A  tous  ces  musées, 
dont  le  nombre  croîtra  chaque  jour,  dès  que  la 
générosité  des  collectionneurs  aura  constaté 
l'intelligence  de  ce  service,  il  y  aura  lieu  d'ajou- 
ter, et  M.  Quentin-Bauchart  y  pensera  sans 
doute,  tout  ce  qui  augmente  la  valeur  artistique 
d'une  cité,  la  grâce  extérieure  de  la  rue,  faça- 
des, enseignes,  statues,  squares,  édicules,  déco- 
rations festivales.  Il  faut  reprendre  au  Service 
d'Architecture  toutes  ces  attributions,  dont  il 
s'est  peu  à  peu  emparé  parce  qu'il  n'y  avait 
pas  de  Service  des  Beaux-Arts  capable  de  les 
tenir.  Du  moment  qu'il  en  existera  un  vraiment 
digne  de  ce  nom,  c'est  à  lui  de  diriger  et  d'ad- 
ministrer toutes  les  beautés  de  la  ville,  avec 
fermeté,  sans  complaisance,  inaccessible  aux 
faiblesses  financières  comme  aux  camaraderies 
compromettantes. 

Son  action  peut  s'étendre  plus  loin  encore  ; 
jusque  dans  l'école,  où  il  faudra  former  le  goût 
de  l'enfance.  Les  étrangers  nous  ont  distancé. 
Et  Paris  rougirait  de  céder  à  Berlin.  «  En  tra- 
versant  l'Allemagne,  dit  M.  E.  Roy,  dans  le 
Manuel  général  de  l'enseignement,  un  voya* 
geur  attentif  ne  peut  manquer  de  remarquer  le 
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grand  effort  qui  s'est  fait  en  ces  dernières  an- 
nées pour  l'éducation  artistique  du  peuple... 
A  Munich,  il  y  a  une  ligue  pour  «  l'améliora- 
tion de  la  demeure  ».  Cette  préoccupation  re- 
jaillit sur  l'école,  où  l'on  veut  que  tous  les 
objets,  cartes  ou  tableaux,  soient  d'un  aspect 
élégant.  Les  salles  et  vestibules  sont  décorés 
d'estampes  et  de  moulages  d'après  les  anti- 
ques. » 

Certes,  il  sera  vaste,  avec  l'extension  qu'il 
comporte,  ce  Service  des  Beaux-Arts  de  la 
Ville  de  Paris  !  Il  se  devra  à  son  titre  et  à  la 
grandiose  cité  qu'il  régentera.  Ce  ne  sera  plus 
l'incolore  officine  dont  l'utilité  était  tout  au 
moins  problématique,  et  si  les  fonctionnaires 
auxquels  il  sera  confié  ont  à  défaut  d'autres 
talents,  la  largeur  d'esprit  de  comprendre 
et  d'admettre  la  critique  sans  en  faire  une 
offense  personnelle,  M.  Maurice  Quentin-Bau- 
chart  pourra  espérer  n'avoir  pas  travaillé  en 
vain. 


III  —  Rappels  d'Histoire 


1904 

L'histoire  de  l'art  n'est  pas  seulement  faite 
d'aperçus  rétrospectifs.  L'Administration  y  lais- 
se ses  traces,  et  sans  ses  documents  nous  n'au- 
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rions  guère  sur  l'époque  révolutionnaire,  peu 
fertile  en  artistes  et  en  œuvres,  que  les  menus 
couplets  d'écrivains  depuis  longtemps  disparus, 
sinon  les  digressions  sentimentales  de  Renou- 
vier.  L'Académie  Royale,  supprimée  par  dé- 
cret en  1793,  fit  place  à  plusieurs  Sociétés  qui 
se  succédèrent  jusqu'en  1795.  D'elles  nous  con- 
naîtrions peu  si  M.  Henry  Lapauze  n'avait  pu 
prendre  connaissance  d'un  antique  registre 
conservé  aux  archives  départementales  de  la 
Seine,  et  présenté  par  lui  aujourd'hui  avec  une 
clarté  parfaite. 

Comment  ce  manuscrit,  contenant  les  Pro- 
cès-verbaux de  la  commune  générale  des  arts, 
de  peinture,  sculpture,  architecture  et  gravure 
(itr  juillet  1793.  —  Tridi  de  la  /"  décade  du 
2'  mois  de  l'an  II)  et  de  la  Société  populaire  et 
républicaine  des  arts  (3  nivôse  an  II  —  28  flo- 
réal an  III),  échoua-t-il  chez  un  brocanteur, 
où  un  fonctionnaire  vigilant  le  découvrit  pour 
l'apporter  aux  Archives  départementales  de  la 
Seine  ?  «  Questions  sans  réponse  possible,  ain- 
si qu'il  arrive  trop  souvent.  Contentons-nous 
de  louer  le  sort  qui  assura  enfin  à  ces  procès- 
verbaux  une  destinée  digne  d'eux.  » 

Composé  de  230  feuilles  et  2  pièces,  rien 
n'est  moins  littéraire  que  ce  compendium  d'une 
époque  de  transition,  entre  la  monarchie  polis- 
sonne qui  finit  et  la  rénovation  gréco-romaine 
qui  commence,  mais  aussi  rien  n'est  plus  exact, 


2ÔO  LES  ARTS  ET  LES  LETTRES 

et  nous  n'avons  que  faire  en  ces  matières  d'une 
série  qui  n'aurait  pas  la  vérité  pour  unique 
trame.  Il  nous  apprend  que  des  dissidents  de 
l'Académie  royale,  avant  même  que  celle-ci  fut 
supprimée,  avaient  constitué  la  Commune  des 
Arts,  qui  devint  Société  des  Arts  réunis  puis 
Commune  générale  des  Arts,  et  qui,  dès  le  12 
juin  1793,  protestait,  par  une  adresse  à  la  Con- 
vention Nationale,  contre  le  lotissement  des 
terrains  entre  la  place  du  Carrousel  et  celle  de 
la  Révolution  (la  Concorde),  réclamant  l'achè- 
vement du  Louvre,  abandonné  depuis  un  siècle. 
Cette  adresse  était  signée  de  Dupré,  Lebrun, 
Allais,  Petit-Coupret,  Soufflot,  Lesueur,  Bal- 
tard,  Pajou,  Ducreux,  Thiérard,  Gérard,  etc. 


La  Commune  générale  des  Arts  eut  23  séan- 
ces, du  18  juillet  au  6  septembre  1793,  la  Com- 
mune des  Arts  le  même  nombre,  du  10  septem- 
bre au  24  octobre  de  la  même  année,  la  Société 
populaire  et  républicaine  des  Arts  en  eut  47, 
du  3  nivôse  an  II  (1793)  au  29  floréal  an  II 
(1794),  la  Société  républicaine  des  Arts,  57,  du 
3  prairial  an    II  (1794)   au   28  floréal   an   III 

(1795). 

La  Commune  générale  des  Arts,  raconte  La- 

pauze,  devait  finir  de  la  même  mort  que  l'Aca- 
démie Royale,  par  un  décret  de  la   Conven- 
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tion.  Elle  fut  remplacée  par  la  Société  popu- 
laire et  républicaine.  Les  allures  frondeuses  ne 
s'y  gênaient  pas  beaucoup.  David,  dont  la 
toute-puissance  n'avait  cessé  de  s'y  exercer, 
fut  arrêté,  et  son  nom  ne  figure  plus  après 
Thermidor.  Elle  siégeait  au  Louvre,  salle  du 
Laocoon.  Une  partie  de  ses  procès-verbaux 
fut  publiée  sous  le  nom  de  Journal  de  Détour- 
itelle,  cité  par  divers  commentateurs  et  on  s'y 
est  souvent  reporté  depuis.  C'était  un  persi- 
fleur décochant  de  douces  critiques  à  ses  ca- 
marades de  la  Société,  trop  académique  à  son 
gré,  inconnu  de  la  plupart,  et  dont  l'influence 
eut  des  sources  qu'on  ne  s'explique  guère  à 
présent. 

Ce  Détournelle  est  curieux  à  plus  d'un  titre. 
On  l'ignore,  c'est  un  vague  architecte,  il  s'im- 
plante parmi  les  artistes,  s'en  fait  nommer  se- 
crétaire, président  même,  lorsque  faiblit  l'as- 
cendant de  David,  qui  avait  jusqu'alors  exercé 
une  véritable  dictature.  Et  qu'a-t-il  fait  pour 
cela?  Pas  grand  chose,  ou  du  moins  une  beso- 
gne qui  ne  suffirait  plus  maintenant.  Il  a  brassé 
une  feuille  bi-mensuelle  pendant  trois  mois  ! 
Il  est  vrai  que  ce  maigre  périodique,  écrit 
avec  un  sans-gêne,  une  incorrection  remar- 
quables, est  presque  tout  entier  consacré  aux 
procès-verbaux  de  la  Société  et  à  leur  analyse. 
Quelques-uns  ont  donc  pu  le  prendre  pour  l'or- 
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gane  officiel,  et,  à  ce  titre,  honorer  son  éditeur 
plus  qu'il  ne  méritait. 

M.  Maurice  Tourneux,  dans  sa  Bibliogra- 
phie de  V Histoire  de  Paris,  est  précieux  à  con- 
sulter sur  ce  bulletin,  auquel  il  consacre  une 
notice  : 

«  Aux  armes  et  aux  arts  !  Peinture,  sculp- 
ture, architecture,  gravure.  Journal  de  la  So- 
ciété républicaine  des  arts,  séante  au  Louvre, 
salle  du  Laocoon.  Rédigé  par  Détournelle,  ar- 
chitecte. Première  partie.  Du  Ier  ventôse  au 
Ier  prairial  an  II  (19  février  —  20  mai  1794).  A 
Paris,  chez  le  citoyen  Détournelle,  rédacteur 
de  ce  journal,  au  coin  de  la  rue  de  la  Vieille- 
Draperie  et  de  la  Juiverie,  maison  du  limona- 
dier, section  de  la  Cité.  »  Le  premier  trimestre, 
précédé  de  ce  titre,  comporte  cinq  numéros  et 
320  pages,  le  sixième,  qui  continue  la  pagina- 
tion du  premier  trimestre,  renferme,  entre  au- 
tres articles,  le  résumé  des  séances  de  la  So- 
ciété républicaine  jusqu'au  29  floréal  an  II  (18 
mars  1794),  et  de  celles  du  Club  révolution- 
naire des  arts,  des  4  et  14  floréal  (23  avril  et 
3  mai  1794). 

«  Les  couvertures  imprimées  des  cinq  pre- 
miers numéros  contiennent  la  liste  des  artistes 
affiliés  à  la  Société,  leurs  demeures  et  le  genre 
d'art  qu'ils  professent,  par  ordre  d'épuration  et 
de  réception .  Cette  liste  comporte  cent  noms 
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(en  comptant  Garnerey,  omis  à  son  rang  et 
rétabli  plus  tard). 

«  La  couverture  du  sixième  numéro  porte  au 
premier  verso  cet  avis  : 

«  Les  souscripteurs  de  ce  journal  sont  priés 
de  ne  renouveler  leur  abonnement  que  lors- 
qu'ils recevront  le  n°  7. 

«  Quoique  trop  faible  pour  lutter  dans  les 
concours  avec  les  grands  talents,  le  devoir  exi- 
ge que  je  m'occupe  de  différents  projets  dont 
le  travail  m'empêche  de  déterminer  l'époque 
où  paraîtra  le  prochain  numéro.  »  La  publica- 
tion ne  fut  pas  reprise... 

Détournelle  .eut  tort  de  cesser,  car  c'est  à 
son  incursion  littéraire  qu'il  doit  d'être  venu 
jusqu'à  nous,  plutôt  qu'à  ces  projets  dont  on 
trouve  trace  ici  :  un  pont  triomphal,  entre  l'Ar- 
senal et  le  Muséum  d'histoire  naturelle,  au  Sa- 
lon de  1795  ;  un  plan  général  et  élévation  d'une 
caserne  de  cavalerie,  à  celui  de  1800;  divers 
projets  d'architecture  en  1804  ;  plan,  coupe  et 
élévation  d'une  salle  de  spectacle  en  1806,  et, 
bientôt,  plan,  coupe  et  élévation  de  la  Fontai- 
ne de  la  Paix  et  des  Arts,  destinée  à  la  place 
Saint-Sulpice.  «  Entre  temps,  Détournelle  pu- 
blie, avec  Vaudoyer,  un  volume  des  grands 
prix  d'architecture,  il  prépare  un  recueil  d'ar- 
chitecture que  colorie  Genain,  il  s'ingénie  à 
faire  revivre  Philibert  de  Lorme,  il  crée  un 
Journal  d'architecture,  et  il  met  Vignole  à  la 
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portée  des  jeunes  élèves,  dans  une  publication 
qui  a  le  mérite  d'échapper  aux  complications 
techniques  des  ouvrages  similaires.  Détournel- 
le  collabore  aussi  au  Journal  des  sciences  et 
littérature,  où  il  polémique  assez  volontiers.  » 
Le  livre  de  Henry  Lapauze  remet  ainsi  en 
lumière  plus  d'un  portrait  effacé  par  les  ans, 
et  le  savant  résumé  qu'il  fait  des  travaux,  par- 
fois incohérents  et  vains,  des  sociétés  d'art  en 
action,  nous  ouvre  l'esprit  sur  ce  qu'on  pourra, 
dans  cent  ans,  penser  des  nôtres.  C'est,  en 
somme,  un  monument  judicieux,  élevé  avec 
soin,  avec  une  patience  jamais  démentie,  le 
temple  d'une  érudition  persévérante,  que  cette 
publication  enrichie  de  ce  commentaire. 


IV  —  Les  plus  célèbres  toiles 


1903 

J'ai  pu,  grâce  à  mon  ami  Charles  Moreau- 
Vauthier,  parcourir  les  collections,  les  musées 
d'Europe,  en  admirer  les  plus  célèbres  toiles, 
sans  bouger  de  mon  fauteuil. 

C'est  un  plaisir  dont  je  le  remercie.  11  ne 
saurait  y  avoir  d'universelle  jouissance  en  une 
courte  vie.  Grâce  soit  donc  rendue  à  ceux  qui, 
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abrégeant  la  distance  et  devançant  le  temps, 
apportent  à  nos  yeux  les  fleurs  des  siècles  et 
du  génie  ! 

Dans  ces  Chefs-d'œuvre  des  grands  maîtres, 
variés,  et  passant  au  gré  de  la  renommée  du 
bitumineux  Velasquez  au  fantomal  Whistler, 
des  ombres  noires  de  l'Escurial  aux  buées  ro- 
ses et  dorées  du  grand  canal  vénitien,  la  pré- 
sentation des  hommes  était  ardue.  Pas  d'école 
à  suivre,  pas  de  théories  à  appliquer.  Les  no- 
tices s'échaffaudaient  sur  la  seule  valeur  con- 
sacrée par  les  ans,  Charles  Moreau-Vauthier 
s'en  est  tiré.  Effleurant  le  passé  glorieux  de 
chaque  nation,  il  a  présenté  dans  chacune  le 
maître  incontesté.  Les  plus  fameux  tableaux 
sont  là,  et  s'il  faut  en  espérer  d'autres  parmi 
les  modernes,  Puvis  de  Chavannes,  Carrière, 
Diriks,  Zuloaga,  j'en  passe,  comptons  qu'ils  ne 
seront  pas  oubliés  dans  les  séries  suivantes. 

Quelle  richesse  dans  ce  paysage.  Des  va- 
ches au  bord  des  flots,  du  hollandais  Cuyp 
(National  Gallery,  Londres)  paisibles  et  repo- 
santes, Moulin  à  vent  de  Ruysdaël  (musée 
Van-der-Hoop,  Amsterdam)  et  un  autre  moulin 
d'Hobbema,  blotti  sous  les  arbres  comme  un 
nid  (Louvre)  près  de  la  rivière  tranquille,  et  ce 
lac,  idyllique,  du  bonhomme  Corot  (Louvre)  où 
butine  la  lumière,  où  le  rêve  vogue  dans  le 
brouillard  léger  du  matin  !  Et  cette  merveil- 
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lcuse  Cathédrale  de  Salisbury  (South  Kensin 
ton). 

L'Anglais  Constable  fait  «  dans  un  élan 
commun  s'élancer  vers  le  ciel  l'œuvre  des  hom- 
mes et  l'œuvre  de  la  Nature  ».  Turner  apparaît 
alors  avec  une  admirable  Vue  de  Venise  (Na- 
tional Gallery).  Les  gondoles  y  dansent  ainsi 
que  des  papillons  sur  l'eau  chatoyante  où  se  ré- 
pètent les  palais  de  marbre,  toutes  les  légendes 
de  la  cité  des  doges  sont  évoquées  par  ce  mi- 
rage qui  s'enlève  sur  un  fond  de  réalité. 

Le  portrait,  la  figure,  les  lignes  inoubliables, 
des  yeux  aux  regards  qui  vous  suivent,  des 
sourires  à  damner,  des  perfections  humaines 
qu'on  ne  sait  trop  devoir  à  l'Art  ou  à  la  chair 
fragile.  C'est  Y  Innocence,  de  Greuze  (coll.  Ri- 
chard Wallace,  Londres)  enfant  ingénue  cares- 
sant des  tourterelles,  l'inoubliable  Joconde,  de 
Léonard  de  Vinci  (Louvre),  pur  chef-d'œuvre 
à  travers  les  siècles  !  Mistress  Cari  Meyer  et 
ses  enfants,  de  John  Sargent,  la  Madeleine,  du 
Guide  (National  Gallery),  Y Etnde  de  Frago- 
nard  (Louvre)  légère  et  jolie,  ouvrant  des  al- 
bums, Nelly  O'Bricn,  par  Reynolds  (coll.  R. 
Wallace,  Londres),  la  Jeune  Fille  au  man- 
chon, de  Boucher  (Louvre),  le  fameux  portrait 
de  la  mère  de  Whistler,  au  Luxembourg,  la 
Mistress  Graham,  de  Gainsborough  (musée 
national  d'Edimbourg)  campée,  altière  et  pro- 
vocante, contre  une  colonne,  Mistress  Mark 
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Currie  de  Romney  (National  Gallery),  l'ado- 
rable Comtesse  de  Grammont,  de  Lely  (Hamp- 
ton-Court),  Mrs  Scott  Moncrieff,  de  Raeburn 
(Edimbourg)  et  le  Rubens  recherché  de  Mu- 
nich, Hélène  Fourment  et  son  enfant. 

Les  visages  masculins  ont  la  virile  ardeur  et 
la  sincérité,  c'est  M.  Berlin,  d'Ingres  (Lou- 
vre), X Officier  de  Rembrandt  (La  Haye),  le 
Moltke  de  l'Allemand  Lenbach,  Oswolt  Krel 
14QÇ,  d'Albert  Durer  (Munich),  le  Duc  d'Oli- 
vares  de  Velasquez,  le  Charles  Ier  de  Van  Dyck 
(Louvre).  Voici  des  tableaux  de  genre,  que  le 
passant  rougirait  de  ne  pas  avoir  vus.  Le  pres- 
tigieux Débarquement  de  Cléopâtre,  où  Claude 
Lorrain  a  magnifié  le  génie  lumineux  de  l'Ecole 
française,  le  Sacre  de  Napoléon  /",  par  Louis 
David,  le  Gilles  de  Watteau,  le  «  pouilleux  » 
de  Murillo,  les  Pèlerins  d'Emmaîls,  de  Paul 
Véronèse,  la  Noce  Juive  à  Tunis,  d'Eugène 
Delacroix,  la  Visite  de  Metsu  et  la  Vierge  du 
Pérugin,  toutes  ces  toiles  en  ce  Louvre  fas- 
tueux qui  recèle  bien  les  plus  splendides  joyaux 
des  siècles  d'art. 


Oui,  mon  ami  a  eu  la  troublante  joie  de  pré- 
senter ces  merveilles  et  de  les  commenter.  Je 
ne  connais  pas  plaisir  meilleur  que  de  parler 
de  ce  qu'on  admire,  et  de  faire  partager  son 
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ivresse  à  autrui.  Ce  rôle  de  cicérone  est  méri- 
toire quand  il  s'exerce  avec  sincérité  et  si  la 
science  en  est  irréprochable.  Ici  le  guide  est 
sûr,  honnête  et  clair. 

J'ai  connu  Charles  Moreau-Vauthier  aux  Sa- 
blons, près  de  Fontainebleau,  à  l'orée  de  la 
forêt  où  le  même  amour  des  rites  sylvestres 
nous  avait  conduits  tous  deux  à  l'heure  où, 
hésitant  encore  entre  la  peinture  qu'il  cultiva 
chez  Gérôme  et  l'écriture  qui  le  tentait,  il  ve- 
nait demander  à  la  nature  le  recueillement  et 
l'inspiration  définitive.  Il  débuta  par  des  récits 
d'atelier,  ces  au  jour-le-jour  des  faméliques 
tenteurs  de  fortune  qui  s'escriment  du  pinceau 
ou  de  Tébauchoir  et  dont  l'heure  de  misère 
prépare  la  minute  de  gloire. 

C'est  un  recueil  vécu,  d'une  sobriété  tou- 
chante. Puis  vinrent  des  romans,  la  simple 
vie,  où  battent  des  cœurs  féminins  de  sœurs 
et  de  mères,  où  fleurissent  des  grâces  d'épou- 
ses. Il  y  narre  les  espoirs  quotidiens  des  âmes 
candides,  les  étapes  de  la  conquête  du  bonheur. 
Enfin,  il  devait  se  révéler  l'historien  critique 
qui,  s'abreuvant  aux  sources  qu'il  connaît 
bien,  en  dévoile  aux  profanes  les  bocages  en- 
chanteurs. Son  volume,  les  Portraits  de  l'en- 
fant, aimable  et  disert,  montre  un  soin  parti- 
culier de  la  recherche  dans  le  sentiment.  Ce- 
lui-ci, les  Chefs-d'œuvre  des  grands  maîtres , 
est,  je  le  répète,  la   promenade  superbe   où 
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s'exerce  à  loisir  la  vision  de  l'amateur  de  pein- 
ture à  travers  toutes  les  écoles  et  toutes  les 
époques. 

Charles  Moreau-Vauthier  appartient  à  une 
«lignée».  Ces  familles  d'artistes  se  dévelop- 
pent, se  complètent,  et  de  chacune  de  leurs 
mains  jaillit  quelque  nouvelle  œuvre.  Vous 
avez  tous  vu  au  Luxembourg  ce  qu'a  laissé 
Augustin  Moreau-Vauthier.  L'énamourée  Bac- 
chante qui  s'étend,  impudique  et  lascive,  non 
loin  des  statuettes  orfévrées  par  Falize  ?  Der- 
nièrement encore,  à  l'Exposition  d'art  manuel 
du  musée  Galliéra,  nous  admirâmes  ses  ivoires 
menus,  ses  bijoux  de  finesse  et  de  grâce.  C'était 
un  maître  dans  le  choix  des  délicatesses. 

Ses  deux  fils  ont  débordé  sa  mémoire  et  as- 
semblé les  multiples  talents  qu'il  évoqua.  Paul, 
le  cadet,  suit  ses  traces  avec  une  fougue  ar- 
dente. La  fameuse  Parisienne  de  la  porte  mo- 
numentale des  Champs-Elysées  en  1900  fit 
couler  beaucoup  d'encre,  mais  regardez  le  Bo- 
naparte sec  et  glabre,  aux  yeux  de  fièvre  et 
d'audace,  le  Mur,  palpitant  de  mort,  de  sang, 
de  vengeance,  au  Salon  de  1902  et  toute  cette 
sculpture  en  travail  !  Une  des  filles  a  épousé  le 
sculpteur  Dagonet. 

L'aîné,  Charles,  peintre,  romancier,  critique, 
enveloppe  et  conclut.  Nous  portons  tous  l'em- 
preinte de  nos  origines.  L'atmosphère  de  la 
famille  façonne  les  goûts  et  les  sentiments.  Les 

17 


2/0  LES  ARTS  ET   LES  LETTRES 

Moreau-Vauthier  viennent  une  fois  de  plus  en 
exemple  à  ces  théoreis.  Et  le  temps,  subtil 
jardinier,  distinguera  les  fleurs  de  leurs  par- 
terres. 


V  —  Les  «  Arts  Réunis  » 


Février  1904 

Il  en  est  des  Salons  comme  des  livres  :  leur 
valeur  ne  se  mesure  pas  aux  dimensions.  Le 
vide  des  immenses  galeries  ne  donnera  jamais 
au  contemplateur  sincère,  avide  d'émotions 
nouvelles,  la  douceur  amie  des  collections  plus 
restreintes.  Là  il  se  recueillera  mieux  devant 
chaque  toile,  devant  le  moindre  envoi,  il  en 
constatera  le  charme  souvent  peu  apparent,  et 
c'est  en  quelque  sorte  dans  cette  intimité  dis- 
crète qu'il  appréciera  hors  de  toute  fatigue  et 
de  toute  influence  de  foule  ce  qui  en  constitue 
le  prix. 

Voyez  cette  exposition  de  la  galerie  Georges 
Petit,  rue  de  Sèze  :  les  Arts  réunis  ?  M.  Gus- 
tave Soulier,  qui  en  est  le  président,  nous  con- 
vie pour  la  quatrième  fois  à  regarder  ce  que 
peut  offrir  aux  yeux  libres,  dégagés  des  pon- 
cives  visions  de  l'école  et  du  classicisme,  un 


LES  «  ÉDUCATEURS  »  2JÏ 

groupe  libre,  formé  des  seules  affinités  de 
compréhension  d'art.  M.  Soulier  mène  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  le  bon  combat.  Dans 
Art  et  Décoration,  il  se  montra  le  champion 
résolu  des  jeunes  et  des  sincères,  dans  VArt 
décoratif,  dont  maintenant  lui  sont  confiées  les 
destinées,  il  continue  son  rôle  émancipateur, 
ouvre  les  portes  de  la  notoriété  aux  plus  hum- 
bles essayistes,  dès  lors  qu'ils  sont  intéres- 
sants, répand  parmi  le  public  le  goût  des  «  en- 
sembles »  harmonieux,  papiers,  meubles,  gra- 
vures, qui  arriveront  à  faire  du  plus  modeste 
logis  un  séjour  agréable  sans  être  ruineux.  Le 
Salon  des  Arts  réunis  complète  son  effort,  ar- 
rondit sa  pensée,  c'est  un  titre  qui  explique 
bien  son  intention. 

Vous  connaissez  peut-être  cette  galerie,  un 
peu  luxueuse  sans  doute,  mais  si  parfaitement 
aménagée  :  le  long  couloir  du  rez-de-chaussée, 
avec  ses  murs  garnis  d'aquarelles  et  de  toiles, 
l'escalier  blanc  qui  monte,  rectiligne,  au  pa- 
lier du  premier  étage  où  s'ouvrent  les  salles 
d'exposition.  A  droite  le  rendez-vous  du  jour, 
où  l'Art  Décoratif  nous  appelle. 

Car,  est-il  besoin  d'ajouter  qu'en  ces  «  arts 
réunis  »  les  objets  décoratifs,  bijoux,  orfèvre- 
ries, mobilier,  tiennent  une  grande  place. 

Plus  tard,  sa.ns  doute,  et  Soulier  le  com- 
prendra, la  «  décoration  »  devra  y  tenir  plus 
de  place  encore,  projets  de  papiers,  de  boise- 
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ries,    d'applications  d'étoffes   ou  de  pyrogra- 
vures. 

Et  je  suis  persuadé  qu'en  ces  expositions 
prochaines,  les  idées  de  M.  Gustave  Soulier  se 
développeront  de  façon  complète  et  séduiront 
définitivement  les  plus  rebelles  aux  essais  de 
franchise. 


VI  —  Un  Critique 


1904 

Le  «  Grenier  »  des  Goncourt,  où  jadis  le 
maître  réunissait  là-bas,  à  Auteuil,  ses  jeunes 
amis,  les  a  tous  essaimes  dans  la  mort  et  dans 
la  vie.  Un  noyau  en  est  resté,  la  fameuse  Aca- 
démie des  Dix  ;  des  talents,  d'autres  maîtres 
en  ont  surgi,  qui  ne  furent  pas  seulement  les 
reflets  de  l'hôte,  et  parmi  eux  Gustave  Geffroy, 
génie  simple  et  timide  qui  demeure  comme  un 
des  types  les  plus  parfaits  de  l'écrivain  labo- 
rieux. 

Voici  bien  des  années,  au  moins  quinze  ans, 
que  je  pénétrai  pour  la  première  fois  les  re- 
plis de  cette  pensée,  que  Jean  Ajalbcrt  m'ap- 
prit à  en  apprécier  le  charme  et  la  douceur, 
alors  que  dans  la  Justice,  de  son  grand  ami 
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Clemenceau,  Geffroy  commençait  cette  cam- 
pagne pour  la  peinture  impressionniste,  où  de- 
vaient le  suivre  Georges  Lecomte  et  la  presque 
totalité  des  critiques  d'avant-garde...  Claude 
Monet,  Pissaro,  Sisley,  Paul  Signac,  Maximi- 
lien  Luce,  J.-F.  Raffaelli,  les  hardis,  les  nova- 
teurs, les  essayistes,  n'eurent  jamais  d'histo- 
riographe plus  clair,  plus  précis,  plus  fervent  à 
défendre  leurs  intentions  et  leurs  efforts.  Il  se 
prodigua  pour  Rodin,  aima  et  fit  aimer  Puvis 
de  Chavannes,  rompit  des  lances  en  faveur  des 
refusés  et  des  méconnus,  érigea  la  critique 
d'art  en  besogne  féconde  et  saine.  Et  je  crois 
vraiment  que  cet  esprit  lumineux  fit  plus  pour 
populariser  les  belles  choses  que  tous  ces  syn- 
dicats d'initiative  qui  affectent  de  s'intéresser 
uniquement  à  l'éducation  des  masses. 

Il  eut,  un  instant,  la  bravoure  de  s'attaquer 
aux  pouvoirs  publics,  à  l'antique  routine  admi- 
nistrative, en  instaurant  des  musées  du  soir  où 
l'ouvrier  aurait  pu,  sa  rude  journée  finie,  venir 
récréer  sa  vue  et  s'imprégner  du  souffle  des 
muses.  L'art  pour  les  humbles,  après  l'atelier, 
Apollon  fermant  le  cabaret,  le  dimanche  laissé 
à  la  promenade  champêtre,  avec  la  femme  et 
les  mioches,  tel  fut  le  rêve  de  Geffroy.  Il  se 
buta  contre  l'indifférence  des  bureaux.  Et 
maintenant  il  attend  qu'un  vent  meilleur  vien- 
ne du  ciel  pour  ses  amis. 

Ces  désirs,  ces  aspirations,  ces  luttes,  le  ré- 
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cit  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  en  travail, 
ce  fleuve  d'idées  coulant  à  larges  bords,  ont 
empli  la  carrière  de  Gustave  Geffroy  d'une 
œuvre  littéraire  considérable  qu'il  a  intitulée 
la  Vie  Artistique.  Commençant  par  une  suite 
d'impressions  sincères  et  denses  d'Edmond  de 
Goncourt,  en  guise  de  préface,  elle  se  continua 
jusqu'au  tome  huitième  et  dernier. 

Finie,  non  pas,  cette  série  courageuse,  à 
peine  interrompue  comme  titre.  D'autres  volu- 
mes analogues  suivent,  avec  des  étiquettes 
différentes,  mais  c'est  bien  toujours  la  même 
plume,  le  même  bras  vaillant  qui  la  dirige,  la 
méthode  initiale,  la  volonté  patiente  de  répan- 
dre le  beau  et  le  bien. 

C'est  à  cette  dernière  que  nous  dûmes  Y  En- 
fermé, heures  lyriques  et  tragiques  de  Blanqui, 
affirmateur  du  «  ni  dieu  ni  maître  »,  champion 
infatigable  de  la  liberté  intégrale,  que  les  mal- 
chances de  la  politique  —  ce  sont  des  infortu- 
nes dédaignées  des  héros  —  retinrent  les  trois 
quarts  de  sa  vie  entre  les  murs  obscurs  des 
prisons  ! 


Après  la  mort  de  Zola,  l'âme  populaire  sen- 
tit un  vide,  la  disparition  du  rude  peintre  des 
rues  grouillantes  et  des  logis  faubouriens,  et 
l'effort   socialiste,   qui    souhaite  toujours  son 
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parallèle  en  art,  fut  momentanément  désac- 
couplé.  On  pensa  quelque  temps  à  Crainque- 
bille,  à  la  haute  et  philosophique  exégèse  so- 
ciale qui  s'en  dégageait,  et  le  nom  d'Anatole 
France  fut  sur  toutes  les  lèvres.  Mais  ce  n'est 
pas  encore  cela,  et  l'auteur  de  V Enfermé  se 
dresse  maintenant  comme  un  des  adeptes  d'une 
littérature  nouvelle  que  chacun  espère  sans  sa- 
voir d'où  elle  viendra.  Avec  X Apprentie,  Gus- 
tave Geffroy  ouvre  une  série  de  tableaux  so- 
bres, peints  de  saisissante  façon. 

C'est  autant  de  la  réalité  que  du  roman, 
c'est  surtout  le  reflet  d'une  classe  de  la  société, 
celle  où  on  travaille,  où  on  souffre,  où  le  bien- 
être  chèrement  acquis  par  un  labeur  forcené 
doit  se  défendre  chaque  jour  contre  les  coups 
du  sort.  Et  dans  ces  amères  aventures  règne 
un  sentiment  de  douceur  infinie,  de  commisé- 
ration et  de  pitié  qui  manquait  à  Zola. 

\J  Apprentie,  c'est  i'histoire  d'une  famille  à 
la  fin  du  second  empire,  sur  les  hauteurs  de 
ce  quartier  de  Beîleville  que  Geffroy  connaît 
si  bien  pour  y  avoir  vécu  lui-même  et  appris 
pourquoi  pleuraient  ses  voisins. 

Quelles  poignantes  journées  de  siège  :  la 
mère  et  les  deux  fillettes  sous  le  gel  et  les 
obus,  à  la  porte  des  boulangeries,  le  père  et 
ses  deux  fils  aux  remparts,  en  gardes-natio- 
naux, l'aîné  tué  à  Buzenval,  le  cadet,  fou  de 
rage,  englouti  dans  les  rangs  de  l'insurrection, 
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disparu  contre  le  mur  fatal  du  Père-Lachaise  ! 
Puis,  des  années  :  le  père  tué  par  l'alcool, 
l'aînée  des  filles  emportée  par  la  prostitution, 
la  mère  succombant  au  chagrin  et  à  la  misère, 
la  cadette  des  filles,  cette  radieuse  Cécile 
Pommier  qui  garde  la  pureté  et  le  courage 
malgré  tout,  en  route  sur  le  grand  chemin  de 
l'adversité,  où  nous  la  rencontrerons  désor- 
mais. 

C'est  elle,  l'Apprentie,  qui  va  devenir  l'ou- 
vrière acharnée  à  sa  tâche,  à  la  recherche  de 
la  tendresse  et  du  bonheur  ! 


Geffroy  a  conservé  l'amour  du  sol  natal,  de 
cette  Bretagne  de  sa  mère  et  de  ses  premiers 
jeux.  Si,  plus  tard,  dans  l'immense  ville,  il 
gémit  sur  les  fumées  humaines  et  s'efforce  d'y 
retrouver  quelque  point  d'ardente  couleur, 
jamais  il  ne  renie  la  lumière  douloureuse  des 
landes  et  des  genêts,  et  son  émotion  aux  sons 
du  biniou,  emportés  par  les  vents  de  l'Océan. 
11  en  a  gardé  cette  tristesse  infinie  qui  parfume 
X Enfermé  et  ses  Pages  d'Ouest.  Et  aussi  la 
ténacité  patiente  qui  l'a  soutenu  dans  le  mou- 
vement artistique  contemporain. 

Son  existence  s'écoule,  calme  et  digne,  entre 
deux  êtres  chers,  mère  et  sœur,  environné 
d'amis  fidèles  dont  le  nombre  s'accroît  chaque 
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matin,  au  sein  des  livres,  d'oeuvres,  de  toiles, 
de  bronzes,  d'un  entassement  prodigieux  de 
pensées.  Voici  deux  ans  à  peine,  c'était  en  cette 
île  Saint-Louis,  quai  de  Béthune,  où  par  les 
hautes  fenêtres  entrait  la  sérénité  lumineuse  du 
Midi,  caressant  sur  la  cheminée  YEve  frisson- 
nante de  Rodin,  la  tête  décapitée  du  Balzac ', 
souriant  aux  Raffaëlli  delà  muraille.  Aujour- 
d'hui, boulevard  Pereire,  plus  proche  de  la 
sylve  parisienne,  sur  le  grondement  furieux  des 
trains  et  de  l'ardente  vapeur. 

Partout  son  accueil  montre  l'aménité  du  ré- 
confort et  de  l'espoir.  Un  jour,  je  me  souviens, 
à  quelque  distance  de  Paris,  nous  passâmes  des 
heures  dans  les  bois.  C'était  au  milieu  de  rocs 
semés  de  châtaigniers,  surplombant  une  vallée 
profonde  comme  celles  qui  côtoient  les  Pyré- 
nées. Nous  admirions,  songeurs,  la  majesté  mé- 
lancolique du  site,  et  je  me  désolais  sur  la  me- 
nace dévastatrice  des  pics  sonnant  sur  les  grès 
d'une  carrière  voisine.  «  La  nature  reste  tou- 
jours elle-même,  malgré  l'humanité,  répliqua 
Geffroy.  Un  paysage  ne  s'abîme  pas,  il  se  trans- 
forme, et  c'est  toujours  de  la  beauté.  » 
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VII  —  Au  Pays  de  Rembrandt 


1905 
Souhaitez-vous  visiter  les'plus  beaux  musées 
d'Europe  avec  Gustave  Gefiroy,  guide  expert 
et  diligent  ?  Oui,  n'est-ce  pas.  Les  heures  d'art 
sont  plus  exquises  lorsqu'on  peut,  sans  rougir  de 
son  ignorance,  apprendre,  connaître  et  juger. 
Loin  des  soucis  du  jour,  de  l'irritante  politique 
et  des  logographes  obscurs,  venez  avec  nous 
dans  les  douceurs  du  passé.  Une  claire  dialecti- 
que expliquera,  sans  qu'il  vous  en  coûte  un  bâil- 
lement, ces  beautés  particulières  qui  classent 
une  race  dans  l'histoire  du  goût. 

Aujourd'hui,  nous  allons  en  Hollande,  pays 
des  tulipes  et  de  Rembrandt,  où  les  paysages 
aux  lumières  mélancoliques,  les  bords  de  fleu- 
ves, les  villes  aux  clochers  de  fine  dentelle, 
nous  ont  légué  les  noms  de  Van  Goyen,  Albert 
Cuyp,  de  Jakob  Van  Ruysdael,  du  mystérieux 
Hobbéma,  de  Van  der  Neer,  de  ceux  qu'on 
appelle  les  maîtres  rustiques,  où  le  bon  sourire 
des  portraits  de  Frans  Hais  flotte  au  milieu  des 
physionomies  plus  sérieuses  de  Santvoort,  Fer- 
dinand Bol  et  Nicolas  Macs.  Vous  connaissez 
les  bien  curieuses  scènes  d'intérieur  de  Breke- 
lenkam,  La  Boutique  du  Tailleur,  de  Gérard 
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Dow,  L Ecole  du  soir,  de  Ter  Borch,  la  Visite \ 
et  de  Jean  Steen,  la  Cage  du  Perroquet,  qui 
se  trouvent  au  musée  d'Amsterdam,  et  que  la 
gravure  a  popularisées  ? 

Bien  d'autres  pages  amusantes  vous  guettent 
au  cours  de  ces  visites.  Au  musée  de  La 
Haye,  le  Ménétrier  et  La  demande  en  mariage ', 
de  Van  Ostade,  la  Saignée,  de  Brekelenkam, 
«  un  des  meilleurs  metteurs  en  scène  de  la 
comédie  populaire  et  de  la  comédie  bour- 
geoise »,  le  Dentiste,  de  Jean  Steen,  les  Ama- 
teurs de  musique,  de  Metsu.  Dites-moi  s'il  est 
possible  de  trouver  plus  expressifs  ruminants 
que  ceux  de  Paul  Potter,  la  Vache  qui  se  mire, 
le  Taureau  (musées  de  La  Haye),  plus  joyeux 
drilles  qu'en  l'Auberge  d'Adrien  Brouwer  et 
de  Molenaer,  Noce  flamande,  au  Musée  de 
Haarlem,  du  même  Brouwer,  Tabagie,  de  La 
Haye?  Gustave  Geffroy  vous  narrera  par  le 
menu  la  vie  de  ces  peintres  et  de  ces  toiles, 
vous  décrira  de  façon  saisissante  le  décor  où  ils 
naquirent,  où  la  postérité  les  contemple. 


Rembrandt  van  Ryn,  le  nom  énorme  qui 
domine  l'art  de  ce  pays,  se  retrouve  au 
Ryks-Museum  d'Amsterdam  avec  La  sortie 
de  la  compagnie  du  capitaine  Frans  Ban- 
ning    Cocq,    appelée  glorieusement  La  Ronde 
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de  nuit  —  qui  n'est  donc  ni  une  ronde,  ni 
un  nocturne,  et  que  M.  Max  Lautner,  criti- 
que allemand,  dans  ses  Fondements  pour 
une  nouvelle  histoire  de  l'Art  hollandais, 
attribue  sans  vergogne  à  l'élève  Ferdinand  Bol  ; 
avec  L  Anatomie  du  docteur  Johan  Deyman, 
où  un  professeur  et  son  élève  travaillent  sur  un 
cadavre  étendu,  vu  de  face,  en  extraordinaire 
raccourci  ;  avec  cette  demi-douzaine  d'hommes 
aux  regards  interrogateurs,  qu'on  nomme  Les 
Syndics  des  Drapiers  en  166 1 ;  et  aussi  avec 
un  Paysage  et  les  portraits  de  son  père,  de  la 
Femme  d'Utrecht,  ^Elisabeth  Bas,  avec  Ruth 
et  Booz,  dénommée  aussi  La  Fiancée  juive,  et 
une  composition  mythologique.  Au  Musée  Jan 
Six,  sur  le  Heerengracht,  il  a  mis  le  portrait 
expressif  du  bourgmestre  donateur.  «  A  Ams- 
terdam, on  est  chez  Rembrandt,  c'est  lui  qui 
vous  reçoit,  il  est  le  maître  du  logis  »,  dit 
Geffroy,  «  partout  on  croit  le  rencontrer. . . 
L'obsession  devient  plus  vive  encore,  si  l'on 
s'en  va  contempler  la  façade  de  la  maison  au 
n°  4  de  la  Joden-Breestraat.  Cette  maison  est 
située  à  l'angle  de  deux  canaux,  contre  la  place 
Waterloo,  et  le  logis  de  Rembrandt  est  presque 
adossé  au  logis  de  Spinoza.  » 

C'est  pourtant  au  musée  Royal  de  La  Haye 
(Mauritshuis)  qu'est  la  tant  célèbre  Leçon 
d}  Anatomie  du  professeur  Tulp  (1638),  œuvre 
de  début,  —  il  avait  vingt-six  ans  —  mais  qui 


LES  «  ÉDUCATEURS  »  28 1 

demeure  comme  un  des  plus  expressifs  groupe- 
ments de  physionomies  qu'il  ait  produits.  «Il 
inaugure  là  ses  conceptions  tranquilles  et  for- 
tes de  la  réalité,  sa  manière  de  voir  les  masses, 
les  visages  rassemblés,  la  lumière  et  l'ombre 
savamment  réparties.  »  La  Suzanne  au  bain  a 
été  fort  discutée.  Reynolds  la  trouve  laide.  Elle 
est  simplement  pudique  et  craintive.  C'est  peut- 
être  le  portrait  de  Saskia,  première  femme  de 
Rembrandt. 

\J  Homère  est  un  vieillard  chenu,  les  yeux 
fixes,  les  lèvres  tremblantes,  dont  le  front  reflète 
un  monde. 

En  ce  même  Mauritshuis,  Geffroy  nous  mène 
devant  la  Présentation  au  Temple,  étude  inat- 
tendue de  lumière,  une  des  premières  de  Rem- 
brandt à  vingt-cinq  ans.  Le  centre  lumineux, 
éclairant  le  groupe  central  qui  vibre  et  s'agite, 
va  s'éteignant  en  cercles  décroissants  jusqu'aux 
limites  extrêmes  de  la  composition.  Ce  sera  le 
procédé  définitif  du  peintre.  Devant  la  Dame  à 
sj  toilette,  son  Portrait  en  officier,  celui  de  son 
frère,  celui  d'un  vieillard,  où  éclate  la  même 
intensité  de  regard,  Saut  et  David,  en  noir, 
rouge  et  or,  montre,  dans  une  patine  séculaire, 
un  enfant  jouant  de  la  harpe  devant  le  roi 
hébreu. 

A  la  collection  Steengracht,  La  Toilette  de 
Dcthsabce  continue  le  choix  de  ses  incursions 
bibliques  (1643),   mais,   là  comme  ailleurs,  on 
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soupçonne  que  les  appellations  ne  sont  rien, 
que  le  peintre  a  surtout  voulu  grouper  sous  ses 
pinceaux  toutes  les  joies  de  la  couleur  et  de  la 
vision  :  la  chair,  les  métaux  et  les  pierreries, 
les  fleurs  et  les  tissus.  Je  ne  résiste  pas  au  plai- 
sir de  rappeler  la  description  qu'en  fait  notre 
cicérone  :  «  Bethsabée  est  assise  nue  sur  un 
tapis  d'Orient,  et  son  corps  est  une  merveille 
de  peinture  délicate,  nacrée  et  dorée.  Une  vieil- 
le pédicure,  au  nez  chaussé  de  besicles,  lui  taille 
les  ongles  du  pied  droit.  Une  servante  peigne 
sa  chevelure.  Rembrandt  a  accumulé  toutes 
les  richesses  brillantes  dans  l'ombre  qui  entoure 
la  jeune  femme  :  une  aiguière,  des  colliers,  des 
étoffes,  un  paon.  La  scène  se  passe  au  bord 
d'un  bassin,  où  l'on  accède  par  deux  marches. 
Au  fond,  un  paysage  d'architecture. 

La  beauté  de  l'œuvre,  c'est  ce  corps  rayon- 
nant comme  une  douce  perle  parmi  ces  ombres 
et  ces  splendeurs  atténuées,  et  c'est  le  visage 
de  Bethsabée,  fin  et  doux,  un  peu  maladif,  Sas- 
kia  peut-être.  » 

Rotterdam,  au  musée  Boymans,  vous  présen- 
tera la  Concorde  du  pays  où,  symbole  à  la  fois 
légendaire  et  nouveau,  un  lion  enchaîné  palpite, 
attelé  au  char  de  la  guerre,  devant  la  multitude 
des  chevaliers  armés  brandissant  leurs  armes 
et  leurs  pennons.  Entre  ses  puissantes  pattes, 
des  traits,  des  dards  (1640).  Il  s'agit,  semble- 
t-il,  du  traité  de  Westphalie,  du  lion  des  Pro- 
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vinces  unies,  de  la  couronne  d'Espagne.  Dans 
les  attributs,  la  Justice,  la  Loi,  la  couronne 
d'Espagne.  C'est  une  allégorie  touffue,  demeu- 
rée à  l'état  d'esquisse.  Mais  elle  suffit  à  com- 
prendre l'éloquente  façon  du  peintre  à  retracer 
la  page  d'histoire. 


Que  de  noms,  dont  l'aspect  suffit  à  évoquer 
une  époque  inoubliable  de  la  peinture,  en  ces 
villes  de  Hollande,  en  ces  salles  endormies  à 
l'ombre  des  beffrois,  sur  le  reflet  somnolent  des 
canaux.  La  familiarité  coutumière  des  estami- 
nets et  des  kermesses  locales  s'y  mélange  à  la 
tradition  héroïque  des  épopées,  aux  verdures 
sereines  des  pâturages,  aux  fines  lumières  des 
paysages  où  frissonnent  les  feuillages  légers. 
Partout  les  physionomies  les  plus  diverses,  les 
visages  les  plus  complets  achèvent  de  nous 
exprimer  cette  âme  de  la  peinture  hollandaise, 
sérénité  des  rêves  calmes,  vaste  comme  l'horizon 
marin,  où  se  devine  pourtant  l'orgueil  d'une 
gloire  tenace.  Et  cette  imprégnation  du  sol  de 
la  nation  est  si  manifeste  qu'elle  est  devenue  la 
traduction  même  de  leur  esprit. 

Nul  ne  pouvait  mieux  que  Geffroy  nous  con- 
duire en  ces  lieux  qui,  sans  avoir  de  parenté 
distincte  avec  la  Bretagne,  retracent  par  plus 
d'un  côté  sa  mélancolie  colorée.  L'œuvre  d'art 
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y  note  une  puissance  d'autant  plus  intense  que 
la  simplicité  du  poète  s'y  allie  à  la  légendaire 


grisaille  du  décor. 


VIII  —  L'Ecole  Française 


1903 

L'écrivain  sincère  que  nous  applaudissons  sou- 
vent parce  qu'il  est  à  notre  premier  rang,  Roger 
Marx,  vient  de  publier  un  livre,  loué  ainsi  qu'il 
le  mérite,  pas  assez  à  mon  gré.  Il  y  a  dans 
l'action  continue  de  Roger  Marx  quelque  cho- 
se qui  me  séduit  par- dessus  tout  :  c'est  la 
compréhension  générale  de  la  beauté  géné- 
rale . 

Cette  phrase  un  peu  obscure  est  pourtant  la 
claire  énonciation  de  ce  tempérament.  Il  a  jugé 
que  le  beau  existait  partout,  sans  classifica- 
tions ni  catégories  et  qu'il  pouvait  être  péné- 
tré de  tous.  Les  fautes  contre  le  goût,  les  héré- 
sies décomposition  n'infirment  pas  cette  vérité. 
Ce  sont  les  vilenies  qu'il  faut  critiquer,  non  les 
noblesses.  Et  l'appel,  la  description  d'un  dia- 
mant suffit  à  sa  gloire. 

Nous  fûmes  quelques-uns  à  nous  rallier  au- 
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tour  de  Roger  Marx.  Des  noms  ?  Ils  sont  dans 
toutes  les  revues  d'art  jeune,  dans  les  quoti- 
diens où  continue  le  désir  d'un  peu  de  littéra- 
ture. La  rue  est  conseillée  dans  son  esthétique, 
par  plus  de  recherches  dans  la  ligne  et  dans  la 
couleur,  le  mobilier  est  rénové  par  la  simplicité 
de  courbes  gracieuses,  le  bijou  devient  un  objet 
de  contemplation. 

Les  médailles  ont  abandonné  de  banales  effi- 
gies pour  véhiculer  désormais  de  commémora- 
tifs  chefs-d'œuvre.  Les  tissus  arrivent  à  la 
splendeur  dans  la  modestie,  sans  amas  de  mé- 
taux, ou  de  préciosités.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la 
toilette  féminine,  cette  élégance  mouvante  des 
foules,  qui  n'ait,  par  des  efforts  savants,  réussi 
à  nous  apporter  plus  de  joie.  Et,  répétez-le 
bien,  gloire  à  la  critique  de  ce  temps  qui  amena 
une  renaissance  décorative. 


Il  y  a  dans  chaque  étude  de  Roger  Marx  un 
intérêt.  On  peut  affirmer  qu'il  écrit  pour  instrui- 
re, qu'il  y  réussit,  et  pourtant  ses  textes  ne 
comportent  pas  de  pédagogie.  J'ai  dit  ce  que  je 
pensais  de  l'action  continue  qu'il  exerce  depuis 
quelques  années  sur  la  doctrine  et,  parallè- 
lement, sur  l'Art  décoratif,  et  combien  sa 
compréhension  de  la  beauté  générale  avait  fait 
de  prosélytes.    Aujourd'hui,    après  avoir  lu, 

18 
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dans  tout  le  charme  dont  elles  rayonnent,  ses 
Etudes  sur  l' Ecole  Française,  j'ajoute  qu'un 
tel  exposé,  venu  à  son  heure,  est  aussi  bienfai- 
sant dans  les  arides  steppes  de  l'exégèse  qu'une 
fraîche  ondée  aux  fleurs  brûlées  de  vent  et  de 
poussière. 

Le  sommaire  comprend  trois  parties  :  Un 
siècle  d'art,  Le  troisième  centenaire  de  Nicolas 
Poussin  et  De  V influence  de  V Extrême-Orient 
sur  V Art  français.  Chaque  page  est  un  repo- 
soir  où  s'élève,  en  bouquet  chatoyant,  une  gra- 
vure splendide  argumentant  le  texte.  En  inven- 
toriant le  siècle  qui  vient  de  se  clore,  poussé 
par  ce  besoin  qu'ont  les  enfants  de  pénétrer 
l'œuvre  de  leurs  pères,  le  critique  s'aperçoit  que 
l'Ecole  française  est  une  source  où  les  peuples 
les  plus  divers  vinrent  s'abreuver.  Et  cette 
constatation  est  plus  probante  depuis  la  consti- 
tution des  musées.  L'Exposition  centennale,  en 
groupant  les  efforts  variés  de  cent  artistes,  et 
de  multiples  chefs-d'œuvre  que  les  contempla- 
teurs se  rappellent,  a  définitivement  consacré 
cette  vérité.  Les  galeries  départementales  livrè- 
rent leurs  trésors,  Montauban  avec  Ingres, 
Toulouse  avec  Mm'  Vigée-Lebrun,  Bordeaux 
avec  Delacroix,  Rouen,  Montpellier  et  Nantes 
avec  Gustave  Courbet. 

Les  collections  particulières,  pourtant  si 
dispersées  déjà,  émigrées  en  Amérique  ou  ail- 
leurs, s'ouvrirent  libéralement.  N'est-ce  pas  un 
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jardin  incomparable,  où  tout  se  retrouve,  cou- 
leurs, grâce  et  parfums  ? 

Les  organisateurs  de  la  Centennale,  dont  fut 
Roger  Marx,  eurent  la  suprême  joie  de  trouver 
mieux  encore,  des  oubliés,  des  inconnus,  des 
méconnus,  dont  la  découverte  ajoutait  un 
attrait  de  plus  à  toutes  ces  gloires.  Lui-même  a 
dit,  ce  que  je  répète  à  chaque  instant,  ce  que 
je  voudrais  vraiment  voir  observer  par  ces  or- 
ganisations opulentes  qui  peuvent  ce  qu'elles 
veulent  :  «  Une  exposition  n'a  d'attrait  que  par 
la  somme  d'inconnu  qu'elle  dégage.  »  Le  criti- 
que littéraire,  ou  d'art,  est  un  navigateur  qui 
part  au-devant  de  terres  nouvelles.  Quelle  joie, 
devant  une  île  qu'on  signale  le  premier  !  et 
quand  l'avenir  tient  les  promesses  du  présent. 
Je  fus  ainsi  pour  certains  qui  ont  acquis  la 
notoriété,  que  je  signalai  il  y  a  vingt  ans  avant 
quiconque,  et  lorsque  j'y  pense,  je  me  con- 
vaincs de  ne  pas  avoir  absolument  gaspillé  mes 
heures. 

Ces  Etudes  sur  l'Ecole  française  m'ont  en- 
core persuadé  d'une  chose.  C'est  qu'on  ne  perd 
jamais  son  temps,  quelque  infime  soit  le  travail, 
pourvu  qu'on  travaille  avec  sincérité.  L'in- 
fluence se  manifeste,  et  se  propage.  Que  de 
peintres  ensevelis  ont  préparé  ceux  qu'admire 
la  Postérité  !  Roger  Marx  nous  conduit  dans 
ces  genèses  insoupçonnées,  comme  l'institu- 
teur mène  par  sa  main  tremblante  l'élève  qui 
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hésite  et  désire  savoir.  Çà  et  là  des  croix  pour 
ceux  qui  sont  tombés  à  mi-côte.  Les  grand'rou- 
tes  de  l'art  se  sèment  de  tombes,  on  n'en  lit 
pas  les  noms  sans  tristesse.  Mais  sa  glorifica- 
tion terminale  du  peintre  des  Andelys,  de 
Nicolas  Poussin  «  père  de  l'Ecole  française  » 
prouve  une  fois  de  plus  que  le  génie  survit  à 
l'avenir. 


IX  —  Poètes  et  Bannières 


1903 

Les  jeunes  poètes  ont  recommencé  ces  temps 
derniers  le  petit  jeu  des  manifestes,  parfois 
très  littéraires,  d'autres  simplement  amusants. 
Créer  «  une  école  »  est  le  rêve  de  chacun.  Se 
rappelant  que  j'ai  jadis,  moi-même,  publié  un 
poème  intitulé  Le  Sage  Empereur  avec  une 
préface  sur  la  liberté  poétique^  des  camarades 
m'ont  prié  de  dire  mon  mot.  Je  veux  bien, 
quoique  ce  me  semble  inutile,  et  que  j'aie  la 
plume  assez  malheureuse  dans  les  questions  de 
dogmes.  D'ailleurs  ce  vocable  «  école  »  me 
semble  impropre,  et  ce  n'est  que  faute  d'un 
meilleur  qu'il  peut  désigner  certains  courants 
littéraires  et  de  fugitifs  groupements  d'indivi- 
dus. 
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Je  me  reporte  par  la  pensée  au  commence- 
ment du  siècle  dernier.  Nous  sommes  dans  la 
même  atmosphère  d'attente.  Rien  ne  fait  devi- 
ner Victor  Hugo,  les  romantiques  ne  clament 
pas  encore,  les  poètes  à  la  mode  sont  de  pâles 
imitateurs  de  l'abbé  Delille  et  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  des  adorateurs  de  la  nature  qui  a 
créé  le  melon  à  tranches  pour  qu'on  puisse  le 
manger  en  famille  ;  l'effort  de  Jean-Jacques, 
celui  de  Chateaubriand  n'ont  pas  développé 
toute  leur  action,  l'un  est  trop  philosophique, 
l'autre  encore  trop  inconnu,  Chénier  est  mort 
jeune.  On  se  traîne  dans  les  clichés  du  Par- 
nasse, pourtant  on  pressent  l'apparition  d'un 
soleil  au  firmament  littéraire.  Aujourd'hui,  cha- 
que matin,  surgit  une  Déclaration.  Est-ce  le 
Messie,  le  dieu  promis?  D'où  viendra-t-il,  et 
quelle  sera  son  œuvre? 


Faire  le  dénombrement  de  nos  forces  lyriques 
serait  vain.  Il  reste  beaucoup  de  Parnassiens^ 
leur  influence  est  encore  considérable,  José- 
Maria  de  Hérédia  s'y  dresse,  chef  de  famille  et 
de  clan,  brandissant  ses  Trophées ,  Léon  Dierx, 
«  prince  des  poètes  »  y  flâne  en  amateur.  Il  y 
eut  les  Décadents,  avec  Anatole  Baju,  qui  tenta 
d'envelopper  Rimbaud  et  Verlaine.  Il  y  a  les 
Symbolistes,    dont  Amiel,   qui  a  dit  :   «  Un 
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paysage  est  un  état  d'âme  »  s'érige  en  précur- 
seur, les  Naturalistes,  dans  les  sentiers  de  Jean- 
Jacques,  l'école  Romane,  biberonnant  l'am- 
broisie gréco-latine .  Enfin  voici  les  indépen- 
dants, les  isolés,  la  grande  foule,  les  rêveurs, 
les  rimeurs,  les  bardes,  les  enthousiastes,  et 
tous  ceux-là  comptent  pour  quelque  chose, 
croyez-le . 

En  réalité,  il  n'y  a  que  deux  écoles  dont  il 
faille  tenir  compte,  non  pas  la  bonne  et  la  mau- 
vaise, comme  dirait  l'autre,  mais  correspon- 
dant à  deux  courants  distincts  qui  se  côtoient 
sans  se  confondre:  la  poétique  individuelle,  de 
«  tempérament  »,  de  sensation,  qui  va  de  Vil- 
lon à  Verlaine,  en  passant  par  Mathurin  Ré- 
gnier, les  fades,  les  grivois  et  les  grotesques  du 
XVII*  siècle,  jusqu'aux  romantiques  ;  et  la  poé- 
tique normale,  de  race,  de  tradition,  coulant  à 
pleins  bords  de  Ronsard  à  Chénier  par  Malherbe, 
Racine,  La  Fontaine.  Ce  sont  deux  faces  de 
l'âme  intellectuelle,  deux  génies  qui  se  heur- 
tent, se  distancent,  se  rattrapent,  tantôt  vain- 
queurs, tantôt  vaincus,  et  que  nous  retrouvons 
ici  dans  le  Symbolisme,  dernier  avatar  du  Ro- 
mantisme, et  dans  l'école  romane,  petite-fille  de 
la  grand'mère  classique. 

Différents  de  nature  et  de  tempérament, 
même  de  races,  car  on  y  rencontre  Gustave 
Kahn,  sémite,  Francis  Viélé-Griffin,  et  Stuart- 
Merrill,  anglo-saxons,  Maeterlinck  et  Verhae- 
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ren,  flamands,  on  y  trouva  Moréas,  hellène,  les 
symbolistes  ont  de  commun  le  mépris  des 
règles;  leurs  vers  déchaînés  dédaignent  la  syn- 
taxe, et  leur  lexique  est  fantaisiste.  Henri  de 
Régnier  lui-même,  le  plus  supportable  pour  une 
oreille  française, cultive  les  barbarismes. Gustave 
Kahn,  artiste  avéré,  éducateurhors  ligne,  en  est 
le  porte-fanion,  Rémy  de  Gourmont,  l'historio- 
graphe. Le  talent  ne  leur  manque  pas,  ils  l'ont 
prouvé,  ils  ont  tenté  d'édifier  des  monuments 
durables,  sans  toutefois  émouvoir  le  grand 
public. 

L'école  romane  revient  au  souci  de  la  règle 
et  revendique  la  pureté  originelle  de  la  langue; 
par  cette  tendance  elle  a  séduit  plus  de  lecteurs, 
fait  plus  d'élèves,  embrigadé  plus  d'imitateurs 
que  ses  congénères.  L'Ecole  Naturiste  n'en  est 
qu'une  édition  plus  hardie.  Ici  comme  là  il  ne 
s'agit  que  d'épurer,  de  revenir  à  la  règle  et  à  la 
tradition.  Cependant  les  poètes  naturistes, 
Maurice  Magre,  avec  la  Chanson  de  l'Homme, 
Saint-Georges  de  Bouhélier,  avec  Eglé,  Eugène 
Montfort,  Jean  Viollis,  tout  intéressants  qu'ils 
soient,  n'ont  pas  distancé  leurs  prédécesseurs 
romans.  Ceux-ci  ont  subi  de  dures  attaques, 
des  assauts  de  moqueries,  dès  leur  Déclaration. 
Charles  Maurras  s'en  fit  le  défenseur  et  l'apô- 
tre. Jean  Moréas  se  souvint  que  les  frères  Ché- 
nier  n'étaient  pas  plus  Français  que  lui,  et  que 
de  la  source  grecque  coulait  notre  onde  latine.  Il 
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s'y  rallia,  ses  amis  suivirent,  avec  quel  enthou- 
siasme !  Et  je  conviens  qu'un  groupement  qui 
compte  Jean  Moréas,  Charles  Maurras,  Ernest 
Raynaud,  Raymond  de  la  Tailhède,  Maurice 
du  Plessis,  Lionel  des  Rieux,  Dauphin  Meu- 
nier, des  livres  comme  les  Stances,  la  Tour 
d'Ivoire  et  le  Bocage  ;  le  Chemin  de  Paradis \ 
la  Métamorphose  des  Fontaines,  les  Etudes 
lyriques,  le  Chœur  des  Muses,  est  à  consi- 
dérer. 


On  ne  peut  cataloguer  ceux  qui  ne  veulent 
pas  s'associer.  Est-ce  l'esprit  romantique  ou 
classique  qui  l'emportera  pour  le  siècle  nais- 
sant? Tout  le  monde  est  au  travail.  Nous 
attendons.  Mais  le  génie  ne  pourra  se  manifes- 
ter qu'en  se  mêlant  à  la  vie  sociale.  Laurent 
Tailhade,  écrivain  parnassien,  aux  rimes  impec- 
cables, aux  strophes  pures  et  nobles,  grand  sa- 
tirique qui  s'approche  de  la  politique  alors 
que  les  autres  s'en  éloignent,  est  un  exemple  à 
remarquer.  Voici  Adolphe  Retté,  remueur 
d'idées,  poète  plus  humain  et  plus  pastoure, 
d'une  saine  violence,  Pierre  Quillard,  amant  de 
l'Arménie,  Paul  Roinard  qui  s'attarde,  Louis 
Gregh  qu'il  faut  citer  pour  sa  Maison  de  l'En- 
fance et  sa  métrique  libérale,  Henry  de  Brais- 
ne,  Michel  Abadie,  panthéiste,  Henry  Degron 
dont  les  Poèmes  de  Chevreuse  ont  la  pureté  du 
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cristal  et  la  douceur  d'une  main  amie,  André 
Ibels,  édificateur  des  Cités  futures . 

Pleurer  avec  le  peuple,  le  suivre  sans  ses 
mansardes  et  dans  ses  geôles,  Jehan  Rictus  l'a 
essayé  ;  flageller  la  ploutocratie,  éplucher  la 
vie  au  jour  le  jour  et  rire,  Aimé  Passereau,  le 
narquois,  le  spirituel  Aimé  Passereau  l'avait 
commencé  dans  le  Sagittaire.  Palpiter  et  res- 
pirer dans  son  époque,  n'est-ce  pas  une  des 
beautés  de  l'Art?  Un  mouvement  dans  ce  sens 
s'opère  parmi  les  jeunes.  La  Nature  fut  de  tous 
temps  la  fervente  maîtresse  des  lyriques  et  des 
rêveurs,  dispensatrice  d'intarissables  ivresses  à 
ses  amants,  l'Humanité  en  travail  peut  et  doit 
procurer  les  mêmes  joies,  associer  les  efforts  et 
faire  vibrer  les  lyres. 


Souvent  les  nombreux  amants  des  Muses,  au 
repos,  ne  trahissent  leur  existence  que  par  de 
timides  mélopées.  Mais  ils  se  réveillent  quel- 
quefois et  s'enflamment  d'une  noble  ardeur,  font 
des  enquêtes,  organisent  des  congrès,  provo- 
quent des  manifestations. 

D'aucuns  jugèrent,  la  semaine  dernière,  que 
l'action  publique,  au  delà  du  livre,  était  à  con- 
sidérer. Au  nombre  de  trente  environ,  ils  nous 
convièrent  à    une    manifestation   littéraire,  à 
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l'Hôtel  des  Sociétés  Savantes,  et  l'un  des  Jeu- 
nes, M.  J.  Ernest-Charles,  en  son  nom  et  au 
leur,  pour  eux  et  pour  lui,  vint  parler  des  De- 
voirs et  des  Tendances  delà  Jeune  Littérature. 
Ce  débat  méritait  plus  de  passion,  M.  Ernest- 
Charles  y  a  mis  de  l'esprit,  s'amusant  aimable- 
ment de  la  fondation  d'écoles  qui  n'ont  nul 
besoin  d'être  fondées.  Il  a  exposé  ce  que  je 
répète  sans  cesse:  que  les  Ecoles  sont  quantités 
négligeables  quand  elles  ne  sont  pas  consti- 
tuées par  des  œuvres  et  que  les  étiquettes  ne 
sont  rien.  Et  il  s'est  élevé  justement,  et  après 
lui  M.  Han  Ryner,  contre  l'industrialisation 
des  Lettres,  le  lancement  des  œuvres  à  coup 
d'argent,  comme  pour  des  produits  alimentai- 
res, l'achat  de  la  gloire. 

Il  a  dit  ce  que  nous  pensions  tous  :  la  bassesse 
d'une  littérature  adulatrice  des  mondains  et  des 
riches,  sans  recherches  du  mieux  social,  la 
vénalité  d'écrivains  ne  briguant  que  places, 
argent,  honneurs,  égalité  avec  les  gros  commer- 
çants, l'alliance  de  ces  fabricants  de  livres, 
dont  quelques-uns  signent  impudemment  les 
lignes  de  mercenaires  pauvres,  avec  les  chiour- 
mes  de  toute  intelligence  et  de  toute  originalité, 
et  nous  souffrons  trop  de  cet  état  de  choses 
pour  ne  pas  applaudir  à  cette  diatribe. 
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Mon  ami  Henri  Marsac,  cerveau  inquiet  et 
chercheur,  s'est  éveillé  un  matin  avec  l'idée  de 
conduire  une  nouvelle  Enquête  sur  la  littéra- 
ture, telle  qu'on  en  fait  une  tous  les  dix  ans. 
Fut-il  méritoire?  Sans  doute,  puisque  cela  per- 
mit à  quelques-uns  d'exhaler  leur  bile  ou 
d'émettre  une  opinion  dont  personne  ne  se  sou- 
ciait, quoique  intéressante.  Et  ce  fut  le  point  de 
départ  d'autres  pérégrinations  dont  la  première 
s'appelle  le  Romantisme . 

Chacun  ramène  les  mouvements  d'autrui  à 
ses  idées  propres.  L'une  des  questions  de 
M.  Marsac  était  :  «  Croyez-vous  l'époque  favo- 
rable à  une  nouvelle  floraison  ?  »  Et  il  s'aperçut 
aussitôt  que  le  feuillage  du  Romantisme  flot- 
tait toujours  sur  nos  têtes.  Dans  son  précis 
d'histoire  littéraire,  consciencieux,  soucieux  de 
forme  et  d'esprit,  le  Romantisme  est  un  arbre 
qui  plonge  ses  racines  fort  avant  dans  le  dix- 
huitième  siècle,  dont  les  premières  branches 
portent  Jean-Jacques,  Chénier,  Chateaubriand 
et  qui  pousse  encore  des  bourgeons  à  l'heure 
présente.  Les  diverses  ramures,  parnassiens, 
réalistes,  naturistes,  modernistes,  symbolistes, 
psychologues  ne  sont  que  des  branches  du  Ro- 
mantisme. 

J'avoue  ne  pas  bien  saisir  l'intérêt  de  cette 
greffe  intellectuelle.  Mais  Marsac  est  partisan 
des  Ecoles,  et  je  ne  le  suis  pas.  Il  croit  à  leur 
toute  puissance,  et  je  n'y  crois  pas,  Je  constate 
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les  «  périodes  »  et  les  engouements.  Tout  notre 
désaccord  est  là.  Ce  sont  des  qualificatifs  appli- 
qués à  des  groupements  fugitifs  qui  affectent  de 
servir  une  méthode.  Il  y  a  eu  des  classiques,  des 
romantiques,  des  réalistes,  des  naturistes  de 
tout  temps  et  il  y  en  aura  sans  cesse.  Pourtant 
du  jour  où  des  poètes,  fussent-ils  plus  «  roman- 
tiques »  que  Gautier,  déclarèrent  ne  pas  être 
«  romantiques  »  le  Romantisme  sans  adhérents 
n'existait  plus.  De  l'heure  où  d'autres  s'intitu- 
lèrent symbolistes,  il  y  eut  une  Ecole  symbo- 
liste. Les  procédés  existent  toujours,  seules  les 
étiquettes  varient. 

Quant  aux  Ecoles,  chacune  se  compose  d'un 
ambitieux  et  de  quelques  comparses.  J'ai  narré 
fantaisistement,  dans  la  Vocation  merveilleuse 
de  Piédouchey  la  fondation  de  l'Ecole  Globu- 
liste.  Soyez  certains  que  c'est  presque  toujours 
comme  cela  qu'elles  se  créent. 

Ce  travail  est  donc,  bien  plutôt,  je  le  crains 
pour  Marsac,  une  énumération  des  livres  parus 
depuis  cent-vingt  ans  que  la  filiation  raisonnée 
sans  grand'preuves  qu'il  a  désiré  établir. 


Que  de  poèmes  j'ai  lus,  ces  jours  de  pluie, 
de  pages  amoureuses  et  languides,  farouches 
ou  courroucées  !  Les  unes  prétendaient  à  frap- 
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per,  à  venger,  les  autres  à  instruire,  les  autres 
simplement  à  aimer. 

Ah  !  les  doux  et  fiers  poèmes  que  ceux  de 
Xavier  Canny,  ignorants  des  chapelles,  des 
cénacles  et  des  écoles.  Leur  cœur  bat  à  l'unis- 
son des  flots  et  du  vent,  et  leurs  délicieuses  cou- 
leurs sont  celles  de  la  nature.  Agreste  et  sim- 
ple, elle  triomphe  en  leurs  tableaux,  et  le  rêveur 
solitaire  y  retrouve  le  charme  de  ses  mélanco- 
liques songeries. 

Et  plus  j'ai  lu  ces  vers,  plus'j'ai  cru  à  la  beauté 
dans  la  sincérité.  MM.  Poinsot  et  Normandy, 
qui  organisèrent  un  Congrès  des  poètes  qu'on 
n'a  pas  oublié,  reviennent  sur  les  tendances  de 
la  poésie  nouvelle.  Leur  étude  est  instructive 
et  d'ingénieux  aperçus,  hostile  au  symbolisme 
étranger,  méchante  à  ceux  qui  le  propagèrent, 
glorieuse  d'instaurer  une  école  française  et  d'en 
prouver  la  nécessité.  J'ai  répété  maintes  fois, 
que  je  jugeais  inutile  aucune  «  école  »,  parce 
que  les  groupements  ne  pouvaient  se  justifier 
que  par  des  œuvres,  et  qu'alors  le  rattachement 
à  une  théorie  importait  peu.  J'ai  accepté  la 
Société  des  poètes  français  parce  qu'il  s'agit  de 
les  aider  tous  et  surtout  de  cultiver  la  poésie 
universelle...  Mais  voilà  bien  l'enrégimenté 
malgré  lui  ;  le  dogme  de  cette  Ecole  française, 
cette  communion  du  poète  avec  le  monde,  ce 
mélange  du  chant  des  muses  avec  les  pleurs  de 
l'homme,  ce  sont  mes  pensées,  émises  jadis 
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dans  Y  Enclos  et  hier  encore  à  propos  de  l'Art 
social  ;  c'est  vrai,  il  se  trouve  que  j'ai  subi  une 
estampille  que  j'ignorais,  et  que  je  marche  sous 
une  bannière  sans  m'en  douter  ! 


Figure  amie,  et  douce,  et  tendre,  que  celle  du 
poète  Emile  Blémont.  Sans  fracas,  il  a  tracé 
un  sillage  léger  dans  la  poésie  contemporaine, 
à  l'ombre  de  Hugo,  ajoutant  sa  chanson  au 
chœur  formidable  du  siècle.  Et  cette  chanson 
est  celle  d'un  homme  qui  aima  et  souffrit.  Ses 
poèmes  ont  magnifié  le  ciel  d'Italie  et  les  jades 
du  Céleste  Empire.  Puis  ils  suivent  le  ruisseau 
herbeux  des  bois  et  pleurent  sur  la  tombe  d'un 
enfant.  Parfois  ils  s'arrêtent  devant  les  menus 
tableaux  de  Paris,  et  quand  l'ardente  épopée 
fait  tressaillir  l'âme  nationale,  ils  n'y  sont  pas 
insensibles  et  combattent  avec  les  Gueux 
d'Afrique . 

Un  critique  le  classe  dans  ses  Chasseurs  de 
chimères.  Il  pourrait  le  ranger  aussi  parmi  les 
probes  et  les  honnêtes.  De  cette  vie  tranquille, 
rien  ne  s'élève  qui  soit  discordant.  «  Sur  toute 
l'œuvre  de  M.  Emile  Blémont,  dit-il,  par  mo- 
ment descriptive  comme  dans  les  Poèmes  d'Ita- 
lie^ combattante  comme  les  Gueux  d'Afrique, 
héroïque  comme  dans  la  Prise  de  la  Bastille , 
il  court  de  la  beauté,  de  la  tendresse  et  de 
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l'amour...  »  Les  jours  ont  suivi  les  jours,  tissés 
d'amitiés  jamais  lasses,  et  les  poèmes  se  sont 
succédé  sans  que  Blémont  ait  fait  vibrer  d'au- 
tres sentiments  que  les  plus  nobles. 

Toujours  je  l'ai  retrouvé  avec  la  jeunesse, 
apportant  les  fruits  de  l'expérience,  les  ensei- 
gnements d'une  sagesse  longuement  conquise. 
Quand  se  fonda  la  Société  des  poètes  français \ 
il  accourut  dans  nos  rangs,  et  sa  modestie  se 
refusa  sans  trouble  à  porter  l'étendard  que  nous 
voulions  lui  confier.  Il  a  des  qualités  qui  con- 
quièrent les  cœurs  sensibles,  parce  qu'on  y  dé- 
couvre le  dédain  des  glorioles  vaines,  et  le  sin- 
cère espoir  du  poète  qui  ne  cultive  que  la 
beauté.  Emile  Blémont  est  un  des  initiateurs  de 
la  Maison  de  Victor  Hugo,  à  côté  de  Paul  Meu- 
rice.  11  est  fidèle  à  ses  dieux  comme  à  ses 
amis. 


1905 
Dès  l'abord,  Ernest  Raynaud  a  tout  ce  qu'il 
faut  pour  séduire.  11  est  hardi,  il  est  artiste,  il 
est  poète.  Il  prend  aux  grâces  du  passé  juste  ce 
que  notre  amour  des  lettres  réclame  d'archaïs- 
me ;  Ronsard  le  captive,  il  suit  du  Bellay  aux 
rives  sablonneuses  de  son  petit  Lire,  et  dénoue 
la  ceinture  de  la  Belle  Cordière.  Quand  on  vit 
Maurice  Du  Ple^ys,  Raymond  de  la  Tailhède, 
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aux  côtés  de  Jean  Moréas,  il  en  fut,  dès  que 
Charles  Maurras  annonça  la  naissance  de 
l'Ecole  Romane,  il  en  était.  Ses  heures  se  sont 
passées  à  tisser  avec  les  fils  de  la  lyre  des  mou- 
choirs délicats  qu'il  a  jetés  aux  Muses,  et  la 
pureté  de  ses  rimes  n'a  d'égale  que  la  tranquille 
sérénité  de  leur  forme. 

Après  Le  Signe ,  qui  marquait  «  la  venue  au 
monde  du  poète  »,  Les  Cornes  du  Faune  trouè- 
rent le  hallier,  teintes  du  sang  des  dieux  «  en- 
guirlandées de  fleurs  rares  »  (L.  de  Saulnier), 
où  Marcel  Schwob  notait  «  de  très  ingénieuses 
tentatives  pour  renouveler  la  forme  du  vers  », 
Le  Bocage  rappela  l'écho  des  meilleures  élé- 
gies de  la  Pléiade,  La  Tour  d'Ivoire  resplendit 
de  songes  et  de  joailleries  poétiques. 

Depuis  les  Amours  d' Emilie  et  le  Plaisant 
domaine,  abandonnant  les  cendres  d'André  Ché- 
nier  au  jardin  mélancolique  où  le  vent  les  dis- 
perse, il  fut  chanter  les  villes,  leurs  paradis  et 
leurs  enfers,  la  légende  bleue  et  la  chèvre  de 
Friquet,  et  des  fleurs  cueillies  tressa  La  Cou- 
ronne des  jours.  Le  prince  en  a-t-il  de  plus 
belle.  Ce  poète  s'est  donc  rappelé  qu'il  était  un 
homme,  et  qu'il  existait  dans  les  chemins  du 
Parnasse  de  pauvres  bougres  qui  peinaient  et 
souffraient  ;  si  peu  que  ce  soit,  il  s'est  avisé  de 
compatir  à  leurs  tourments,  et  cela  suffit  pour 
rendre  ses  strophes  tout  à  fait  vivantes.  C'est 
un  peintre  qui,  en  des  tableaux   somptueuse- 
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ment  brossés,  a  fait  couler  quelques  larmes  de 
la  vieille  terre  gémissante. 


J'ai  plaisir  à  parler  d'Ernest  Raynaud.  Il  résu- 
me un  cercle  d'amis,  un  quartier  d'art,  pres- 
qu'une  époque.  De  l'Ecole  Romane,  il  reste 
seul,  près  Moréas,  dans  les  essais  de  jeunes  il 
apporte  sa  science  experte,  à  Montparnasse  il 
est  chez  lui,  visiteur  diligent  des  ateliers  où 
naissent  des  génies.  Peintres  et  sculpteurs  con- 
naissent son  geste  familier.  Rien  n'est  si  cordial 
que  son  toc-toc,  craint  de  tant  d'autres.  Armé 
des  lois,  il  est  bienfaisant.  Poète  au  fil  des 
jours,  il  passe,  ayant  la  Muse  de  compagnie,  et 
sans  qu'il  en  rougisse,  cette  Muse  sait  quand  il 
faut  trousser  son  cotillon. 

Récemment  Fernand  Clerget  a  condensé  les 
actes,  l'œuvre  et  la  vie  de  mon  ami  et  du  sien. 
Il  a  ramassé  les  brins  de  l'opinion.  Voyez  le 
bouquet  :  les  meilleurs  jardiniers  y  figurent. 
Clerget  lui-même  y  peut  prendre  place,  lui  dont 
le  labeur  inlassable  entasse  tant  de  roses,  et  de 
jacinthes  et  de  tulipes,  dont  les  essais  s'érige- 
ront quelque  jour  au  front  des  anthologies 
impartiales,  —  en  est-il  maintenant?  Clerget 
dont  l'effort  mérite  d'être  compris:  histoire, 
théâtre,     poèmes,     précis    pédagogiques     et 

19 
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sociaux,  que  n'a-t-il  pas  édifié,  aux  côtés  de  sa 
compagne,  la  bonne  poétesse  Madeleine  Lépi- 
ne  ?  Les  ans  ont  passé,  tous  deux  ont  bâti,  sans 
trêve,  les  colonnades  de  leurs  pensées  sveltes 
et  robustes,  en  un  Chœur  nuptial  qui  marque 
leur  union,  et  rappelle  l'édition  récente  d'un  des 
plus  anciens  labeurs  de  Clerget,où,  étrangeté 
des  prophéties  poétiques,  on  peut  distinguer 
sous  les  symboles  la  lutte  meurtrière  entre  l'Eu- 
rope et  l'Asie.  Aujourd'hui,  dans  cette  série 
Littérateurs  et  Artistes,  il  nous  apprend  à  mieux 
connaître  le  poète  du  Bocage  et  de  la  Couronne 
des  jours.  Il  faut  l'en  remercier. 

Et  aussi  d'avoir  remémoré  comment,  dans  le 
Mercure  de  France  de  mai  1895,  Raynaudfit, 
longuement  et  bien,  l'exposé  de  V Ecole  romane 
française.  Il  y  rappelait  que  le  groupe  roman 
avait  voulu  réagir  «  contre  cette  barbarie  du 
style,  cet  effondrement  de  la  pensée,  ce  pessi- 
misme dissolvant  et  stérile».  Il  ajoutait  excel- 
lemment, dit  encore  notre  auteur,  complétant 
Taine,  qui  n'avait  indiqué  qu'une  moitié  des 
principes  nécessaires  :  «  Une  œuvre  n'a  chance 
de  subsister  que  si  elle  porte,  en  dehors  du 
cachet  de  son  temps,  le  signe  de  quelque  chose 
d'éternel,  une  vérité  de  tous  les  temps. . .  Si 
nous  sommes  remontés  aux  sources,  c'était  pour 
y  puiser  des  forces  nouvelles. . .  »  Manifeste  des 
plus  importants  d'un  artiste  qui  devait  peu  à 
peu,  et  c'est  bien  le  signe  de  sa  personnalité,  se 
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soustraire  à  l'influence  de  toutes  les  écoles.  La 
libération  est  accomplie. 


Aux  heures  littéraires  des  camarades  de  lutte 
se  mêle  toujours  quelque  souvenir  personnel. 
Vers  1891  nous  essayâmes  avec  Raynaud  de 
faire  du  théâtre.  Mais  un  théâtre  spécial,  qui 
ne  fût  pas  celui  de  tout  le  monde.  Des  tranches 
de  vie,  des  scènes  d'intense  réalité  ou  de  cruelle 
ironie.  Pour  en  donner  une  idée  qu'il  me  suffise 
de  vous  citer  qu'un  de  nos  petits  drames  se 
passait  entre  voyageurs,  affairés  ou  somno- 
lents, entrant  ou  sortant,  de  l'intérieur  d'un 
omnibus,  sous  l'œil  paternel  du  conducteur.  Un 
autre,  celui  que  nous  offrîmes  à  Edmond  Rimé 
qui  créait  le  «  Théâtre  Eclectique  »  et  qu'il 
fit  représenter  à  la  Bodinière,  s'appelait  Noce 
bourgeoise. 

Oh  !  combien  peu  banal  !  Sur  le  «  plateau  y> 
le  salon  d'un  quelconque  restaurant  de  ban- 
lieue, une  table  et  vingt-deux  couverts,  les 
menus  faits  d'un  repas  de  noce9,  la  petite  fille 
giflée  parce  qu'elle  pose  d'indiscrètes  questions 
sur  le  mariage  de  sa  grande  sœur,  les  parasites 
de  circonstance,  les  artistes  qui  devront  payer 
leur  écot  au  dessert,  poète,  musicien,  peintre 
de  portraits,  et  jusqu'à  l'invité  falot  qui  mori- 
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gène  tout  le  monde  et  que  personne  ne  con- 
naît. 

Les  répétitions  de  cet  étrange  spectacle 
furent  un  labeur  incroyable.  L'impossibilité  de 
réunir  les  vingt-deux  artistes  complaisants,  et 
pas  du  tout  rémunérés,  qui  devaient  figurer  nos 
dîneurs,  nous  fut  bientôt  démontrée.  Coquclin 
Cadet  m'avait  offert  do  tenir  le  rôle  de  l'Incon- 
nu bougon.  Et,  pour  corser  la  cocasserie  de 
notre  essai,  le  programme  l'aurait  appelé  Du- 
rand ou  Dupont. 

Pour  porter  la  réalité  au  point  désiré,  nos 
gens  vinrent  sans  avoir  dîné,  et  nous  les  sus- 
tentâmes d'un  vrai  repas,  servi  par  le  restaura- 
teur voisin.  Ah  !  ce  fut  inénarrable:  salle  com- 
ble, spectateurs  entassés,  charriant  des  tabou- 
rets, groupés  dans  les  vestibules,  accrochés  en 
grappes  sur  les  parois  des  baignoires. 

Des  notabilités,  s.  v.  p.  Le  guichet  ouvert, 
le  premier  qui  passa  posa  élégamment,  prix 
unique,  une  pièce  de  cent  sous.  Deux  minutes 
après  on  la  reconnut  démonétisée.  Et  l'effare- 
ment grandissant  de  ces  regards,  de  ces  ouïes, 
de  ce  public  qui  ne  savait  trop  s'il  devait  rire 
ou  se  fâcher?  Quand,  au  rideau,  on  annonça 
les  noms  des  auteurs,  la  moitié  cria,  en  bran- 
dissant le  poing  :  «  Qu'ils  ne  recommen- 
cent pas  »,  les  autres  applaudirent  à  tout 
rompre. 

Le  lendemain,  presse  superbe,  au  moins  par 
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le  nombre.  Plus  de  cinquante  appréciations 
assez  variées.  Je  me  rappelle  surtout  celle  du 
Journal,  que  venait  de  fonder  Fernand  Xau . 
Le  critique  écrivait:  «  Le  rideau  se  lève,  les 
gens  s'asseoient,  on  sert  du  saucisson,  une 
odeur  d'ail  se  répand  dans  la  salle...  Il  y  aura 
donc  désormais  du  théâtre  où  on  mangera  du 
saucisson,  et  d'autre  où  on  n'en  mangera 
pas,  des  pièces  avec  ail,  et  des  pièces  sans 
ail . . .  » 

Exactitude,  que  de  fables  en  ton  nom  !  Ray- 
naud,  le  bon  poète  Raynaud  sursauta — nar- 
quois parfois. —  «Tu  as  donc  fait  servir  du 
saucisson  à  l'ail?  »  —  «Moi,  quelle  blague,  pas 
du  tout,  pas  le  moindre.  »  N'empêche  que 
l'histoire  du  théâtre  en  France  manqua  s'enri- 
chir d'un  chapitre  nouveau  que  n'avait  pas 
prévu  l'auteur  de  la  Couronne  des  jours. 


X  —  La  Décentralisation? 


1903 

Des  jeunes  gens,  à  Reims,  forment  un  Cercle 
d'études  littéraires  et  artistiques.  Et,  avant 
toutes  choses,  ils  désirent  insérer  dans  leur 
revue  —  il  n'y  a  pas  d'armée  sans  bulletin  de 
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victoire  —  les  avis,  les  conseils  et  surtout  les 
approbations  de  ceux  qui  les  ont  précédés  dans 
la  carrière.  Ce  sentiment  part  d'un  bon  naturel, 
mais  il  ne  manque  pas  d'une  certaine  naïveté. 
«  Que  pensez-vous  de  ce  que  nous  allons 
faire?  »  avant  d'avoir  fait  quoi  que  ce  soit. 
Suivent  les  questions  d'une  enquête  sur  la  «  né- 
cessité »  d'une  décentralisation,  la  raison  mili- 
tante, les  tendances  possibles,  les  moyens  de  la 
propager,  etc. 

Croire  à  la  «  nécessité  »  d'une  décentralisa- 
tion intellectuelle?  Il  faudrait  d'abord  savoir 
exactement  ce  qu'on  entend  parce  vocable.  La 
centralisation  existe  partout  où  un  groupement 
de  production  et  de  troc  a  réuni  les  artisans  et" 
les  commerçants.  Chaque  fois  qu'on  parle  de 
ces  choses,  on  vise  Paris.  Mais  Paris  n'est  pas 
le  seul  centre  :  il  y  en  a  dans  la  plupart  des 
villes  importantes.  Ces  cités  ont  des  associa- 
tions puissantes,  qui  organisent  des  tournois 
poétiques,  des  académies  de  beaux-arts,  elles 
recèlent  des  artistes  et  des  écrivains  remarqua- 
bles, elles  ont  des  théâtres  qui  représentent  des 
nouveautés  inédites  ;  beaucoup  de  partitions, 
de  ballets,  avant  d'aller  triompher  à  l'Opéra 
national,  ont  vu  le  feu  de  la  rampe  à  Lyon,  à 
Rouen,  à  Bruxelles  ;  des  livres  primés  par 
l'Académie  française  furent  lancés  par  des  édi- 
teurs de  province.  Toulouse  couronne  plus  de 
troubadours  que  l'Institut,  le  Capitole  distance 
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la  Capitale.  Il  y  a  un  grand  tiroir,  Paris,  mais 
il  y  a  beaucoup  de  petits  tiroirs,  ailleurs.  La 
France  entière  est  une  ruche  en  travail. 


Paris  l'emporte,  d'abord  à  cause  de  sa  situa- 
tion politique,  puis  parce  que  c'est  l'âme,  le 
siège  administratif  de  notre  nation,  puis  parce 
que  le  commerce,  qui  est  le  véhicule  des  labeurs 
humains,  trouve  à  Paris  le  marché  nécessaire 
au  trafic.  C'est  l'immense  hall  de  vente  et 
d'achat  où  les  ouvriers  apportent  les  fruits  de 
leurs  pensées.  En  quoi  consisterait  donc  une 
«  décentralisation?  »  A  imaginer  un  fédéralis- 
me d'esprits  divers?  A  créer  autour  de  cet  énor- 
me magasin  de  multiples  boutiques?  Mais  elles 
existent,  méritoires,  à  leur  place  de  qualité  et 
dénombre.  11  s'élabore  plus  d'art  et  de  littéra- 
ture en  province  qu'à  Paris,  et  s'il  s'en  «  fabri- 
que »  moins,  c'est  qu'il  ne  peut  pas  en  être  au- 
trement. Les  maisons  d'éditions  ont  besoin 
d'avoir  autour  d'elles  ce  qui  constitue  les  élé- 
ments essentiels  de  leur  usinage,  non  pas  seule- 
ment les  auteurs,  les  peintres  et  les  sculpteurs, 
mais  les  papetiers,  typographes,  imprimeurs, 
graveurs,  brocheurs,  colleurs,  toiliers,  enca- 
dreurs, pinceliers,  droguistes,  broyeurs,  mou- 
leurs, fondeurs,  marbriers,  menuisiers,  embal- 
leurs, et  tous  ces  gens-là,  une  véritable  multita- 
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de,  ne  subsistent  que  si  leur  travail  est  alimenté 
de  façon  quotidienne,  permanente.  C'est  une 
vaste  agglomération  d'ateliers,  rien  de  plus. 

Remarquez  bien  que  toutes  ces  manuten- 
tions peuvent  être  éparpillées,  que  les  artistes 
sont  libres  de  résider  où  bon  leur  semble,  et  ils 
ne  s'en  privent  pas,  mais  il  faut  que  le  résultat 
du  labeur  total  vienne  s'accumuler  dans  l'offi- 
cine qui  le  répartira  partout  où  il  pourra 
s'échanger  contre  les  parcelles  de  la  richesse 
publique. 

Les  producteurs  parisiens  ne  sont  d'ailleurs, 
bien  souvent,  que  les  exécuteurs  de  la  pensée 
provinciale.  Un  notable  éditeur  auquel  je  pro- 
posais un  livre  d'art  sur  une  région  que  je  con- 
nais particulièrement,  que  j'aime  pour  l'avoir 
étudiée  jusque  dans  ses  moelles,  ne  me  rendit 
réponse  qu'après  avoir  pris  l'avis  des  libraires 
de  cette  région.  Et  ces  libraires  lui  imposèrent 
un  auteur  qui  n'était  pas  moi.  Les  concours 
d'hommes  se  font  en  vue  d'intérêts  communs. 
Les  centralisations  littéraires  subissent  cette 
loi.  Les  effets  individuels,  souvent  méritoires, 
toujours  intéressants,  où  qu'ils  se  produisent, 
sentent  ce  besoin  d'association.  Cette  tentative 
en  est  une  preuve,  qui  me  dispense  de  plus  de 
commentaires.  Et  je  ne  sais  pas  de  meilleure 
réponse  à  l'enquête  de  ces  jeunes  gens,  que  de 
leur  conseiller  de  se  mettre  à  l'œuvre. 
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XI  —  Un  Prix  de  Rome  pour  les  Lettres? 


Mars  1904 

On  a  souvent  conté  que  les  femmes  antiques 
étaient  soumises  à  diverses  préparations  de 
l'esprit  et  de  la  beauté.  Lorsqu'elles  se  trou- 
vaient en  état  de  donner  de  la  progéniture  à  la 
patrie,  on  les  enfermait  en  compagnie  de  ta- 
bleaux, de  sculptures  où  la  pureté  des  lignes 
le  disputait  aux  grâces  du  coloris,  on  emplis- 
sait leurs  regards  de  visions  nobles,  leur  ouïe 
d'auditions  suaves,  car  on  présumait  que  tout 
ceci  devait  agir  sur  les  charmes  de  leur  produit. 
Des  sentiments  assez  identiques  ont  envoyé 
sous  le  ciel  bleu  de  l'Italie,  parmi  les  arts  purs 
et  les  saisons  sereines,  les  jeunes  gens  dont 
la  France  espérait  faire  les  mainteneurs  de 
glorieuses  traditions.  Le  prix  de  Rome  nous 
a  valu  d'estimables  œuvres,  il  n'en  faut  pas 
douter,  quoiqu'en  vérité,  à  côté  du  tradi- 
tionnalisme  du  Poussin,  de  Puget,  de  Car- 
peaux,  nous  ayons  vu  éclore,  hors  de  tout  lien 
avec  l'Ecole,  des  fleurs  bien  particulières  dont 
la  création  constitue  une  nouvelle  beauté,  uni- 
quement inspirée  par  la  race. 

D'aucuns  ont  émis  l'idée  que  cette  école  fran- 
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çaise  de  Rome,  hospitalière  aux  peintres  et  aux 
sculpteurs,  devait  l'être  aussi  aux  écrivains. 
D'abord  l'auditeur  impartial  s'écrie  :  «  Pour- 
quoi pas  !  »  Mais  réfléchissant  ensuite,  comme 
il  convient,  il  avoue  que  le  ciel  d'Italie  ferait 
un  fond  détestable  aux  noirceurs  d'Ibsen  et  de 
Shakespeare,  et  que  le  génie  poétique  n'a  nui 
besoin  pour  être  fécondé  de  la  vision  perma- 
nente des  grâces  du  passé,  un  peu  surannées. 

Simplement,  bien  simplement  —  les  cher- 
cheurs du  mieux  social  ménagent  chaque  jour 
quelque  louable  initiative  —  des  frères  musa- 
gètes  d'une  héroïque  ascendance,  Paul  et  Vic- 
tor Margueritte,  ont  renouvelé  la  question.  Us 
étaient  venus  dans  la  capitale  du  Latium,  ont- 
ils  narré,  afin  de  prendre  quelque  repos,  de 
recueillir  leur  esprit  pour  écrire  leur  prochain 
roman.  Ils  avaient  emporté  toute  la  documenta- 
tion nécessaire  à  cette  lourde  tâche,  et  après 
s'être  plongés  dans  ces  lectures  obsédantes,  le 
cauchemar  de  fièvre  chaude,  documents  offi- 
ciels, mémoires,  brochures,  paperasses  ardentes 
et  passionnées,  toute  une  histoire  qui  sent  la 
poudre  et  le  sang,  ils  allaient  se  retremper  l'âme 
et  les  yeux  dans  ces  jardins  de  silence  et  de 
beauté,  la  grave  et  noble  verdure  dont  s'enve- 
loppe, comme  d'un  immense  bouquet  solitaire, 
l'Académie  de  France,  au-dessus  du  gigantes- 
que et  harmonieux  panorama  de  Rome. 

«  Parbleu  !  se  dirent-ils,  voilà  le  paradis  sur 
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terre.  Et  'puisque  des  peintres,  des  sculpteurs 
et  des  musiciens  y  ont  leur  place  légitime,  pour- 
quoi donc  les  écrivains,  seuls,  en  sont-ils 
exclus?  » 

On  leur  répondit,  et  ce  menu  incident  de  la 
chronique  littéraire  occupa  quelques  jours.  Non 
que  les  frères  Margueritte  aient  demandé  impli- 
citement la  création  d'un  «  prix  de  Rome  »  pour 
les  lettres,  ni  l'institution  de  nouveaux  jurys,  de 
didactiques  examens,  de  séjours  triennaux  avec 
envois  de  littérature,  comme  cela  existe  pour 
les  autres  primés.  Les  difficultés  de  ces  multi- 
ples désirs  les  eussent  mis  en  fâcheuse  posture. 
Mais  l'idée  seule  d'assimiler  les  amants  de  la 
muse  aux  élèves  qu'on  enferme  en  loges  valait 
qu'on  s'y  arrête,  on  y  vit  surtout  une  intention 
de  bonté  et  de  charité,  l'indice  d'une  affection 
louable,  des  offres  de  villégiatures  nouvelles 
aux  frais  de  la  nation.  Quelle  joie  pour  nos 
modernes  romanciers  d'éviter  les  pénibles  la- 
beurs des  débuts,  de  trouver  la  main  secoura- 
ble,  le  logis,  le  dîner,  les  promenades  à  l'aube 
dans  les  bosquets  de  Monte-Pincio,  les  rêveries 
au  clair  de  lune,  de  travailler  à  ses  heures,  et 
de  se  reposer  au  seuil,  par  la  chance  de  ses  bon- 
nes études,  sans  avoir  parcouru  les  mêmes  éta- 
pes que  Molière  histrion,  Shakespeare  gardien 
de  chevaux,  Daudet  pion,  Zola  garçon  de 
librairie,  Cladel  laveur  de  wagons,  Gorki  mar- 
chand ambulant.  C'était  un  noble  rêve,  que  ces 
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logogénètes  se  mouvant  au  milieu  des  splen- 
deurs delà  Vie  Eternelle,  en  extrayant  le  miel, 
abeilles  mystérieuses  de  jardins  fanés  par  les  siè- 
cles, et  nous  en  construisant  des  chefs-d'œuvre. 
Et,  rêve,  il  a  duré  ce  que  durent  ses  pareils  : 
l'examen  d'une  possible  réalité.  J'entends  réa- 
lité de  tout  ce  que  ce  désir  comportait  de  bien 
et  de  bon,  émulation  des  élèves  et  amélioration 
de  l'art  littéraire. 

Pour  qu'il  y  ait  des  élèves,  il  faut  une  école  et 
un  enseignement.  Quels  seraient  les  cadres  de 
cette  école  et  la  formule  de  cet  enseignement? 
La  littérature  peut-elle  en  comporter?  Il  est 
probable  alors  que  nous  retomberions  dans  la 
classe  de  rhétorique,  et  pour  des  devoirs  bien 
faits  il  y  manquerait  peut-être  cette  marque 
spéciale,  cette  originalité,  cette  façon  bonne  ou 
mauvaise  qui  est  en  quelque  sorte  l'essence 
même  de  la  littérature.  Il  est  incontestable 
qu'une  institution  où  les  auteurs  les  plus  hum- 
bles pourraient  acquérir  par  le  travail  leurs  ti- 
tres de  noblesse  littéraires  serait  à  sa  place  dans 
notre  cadre  démocratique.  Mais  les  auteurs 
sont  légion,  qui  choisirait  les  élus?  qui  décréte- 
rait leur  talent,  promesse  de  futures  œuvres, 
qui  devinerait  parmi  ces  fruits  verts  ceux  que 
le  bien-être  ne  dessécherait  pas  sans  maturité, 
qui  jugerait,  au  milieu  de  ces  pauvres,  de  ces 
humbles,  et  il  faut  le  dire,  de  ces  ignorés,  celui 
à  mettre  en  lumière,  par  le  seul  examen  d'une 
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parcelle  de  son  écriture?  Attendrait-on  qu'il 
ait  produit  une  suite  complète,  une  page  digne 
de  le  classer?  Alors  il  n'aurait  plus  besoin  de 
l'infime  rente,  momentanée,  qu'on  pourrait  lui 
servir,  et  ce  séjour  à  Rome,  prix  académique  à 
ajouter  à  la  multitude  de  ceux  qui  donnent  lieu 
chaque  année  à  un  ardent  pourchas,  n'aurait 
d'autre  résultat  que  la  consécration  d'un  parfait 
classique.  Et  ce  n'est  pas  là  que  l'esprit  français 
a  cueilli  ses  gloires. 

C'eût  été  un  Conservatoire,  de  ceux  où  se 
maintiennent  d'immuables  règles,  où  se  perpé- 
tuent les  traditions.  Là  nul  génie  bouleversant 
d'un  geste  les  tableaux  scolaires,  brisant  les 
moules,  renversant  les  dieux  pour  dresser  en 
pleine  révolte  l'insurrection  triomphante,  au- 
cune audace,  peu  de  sincérité,  l'imitation  des 
maîtres,  la  parodie  des  chefs-d'œuvre.  Et  on 
cita  tous  ceux  dont  s'enorgueillissent  les  lettres, 
interrogeant  leur  jeune  adversité,  et  posant  ces 
questions  auxquelles  le  destin  avait  déjà  répon- 
du :  si  on  eût  arraché  Balzac  à  la  meute  de  ses 
créanciers,  eût-il  montré,  d'aussi  impérissable 
façon,  l'homme  aux  abois  dans  la  terrible  forêt 
de  l'argent  ?  Silvio  Pellico  eût-il  pu,  la  canne  à 
la  main,  assis  sous  les  ombrages  de  Tusculum, 
faire  transsuder  d'horreur  nos  êtres  sous  les 
plombs  vénitiens?  Gorki,  vagabond  et  débar- 
r,  errant  en  loques,  le  ventre  vide,  parmi  les 
sans-gîte  et  les  affamés,  eût- il  dépeint  à  nous 
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fendre  l'âme  la  douleur  de  ces  hordes  faméliques 
s'il  eût  été  bien  rente  et  les  pieds  au  chaud  ?. . . 
Shakespeare,  employé  dans  un  théâtre,  lisant  la 
foule  extravagante  des  drames  adressés  quoti- 
diennement au  directeur,  suivit  naturellement 
la  route  ouverte  à  son  génie,  démêla  ces  ron- 
ces, en  fit  un  tri  savant,  redressa  les  unes, 
tordit  les  autres.  Ailleurs,  eût-il  été  Shakes- 
peare ?  Molière  sourit  des  ridicules  qui  l'envi- 
ronnaient, fustigea  ceux  donc  l'hypocrite  pu- 
deur tentait  de  museler  sa  liberté,  de  lui  en- 
lever son  gagne-pain,  et,  mari  malheureux, 
dressa  les  immortelles  figures  de  Georges  Dan- 
din  et  de  Sganarelle,  Hugo  est  sous  la  monar- 
chie le  poète  des  Odes  et  Ballades,  des  Vier- 
ges de  Verdun  et  du  Duc  de  Bordeaux,  des 
Orientales  pendant  la  Guerre  de  l'Indépendan- 
ce grecque,  de  Napoléon  le  Petit  et  des  Châti- 
ments après  1852,  de  Y  Année  Terrible  après 
1870,  de  VArt  d'être  grand-père  quand  il  eut 
des  petits-enfants  à  faire  sauter  sur  les  genoux. 
L'écrivain  puise  autour  de  lui,  dans  sa  vie  et 
dans  l'époque.  Concevez-vous  chaque  année 
ce6  nobles  lyrismes  décrivant  sans  répit  les 
horizons  du  Latium,  la  Ville  Eternelle  blottie 
à  leurs  pieds,  les  beautés  des  Transtcvérines, 
et  les  légendes  ancestrales  de  la  Louve  ? 

Chacun  dit  son  mot,  tous  les  avis  furent  una- 
nimes. Les  plus  notables  de  nos  auteurs  émi- 
rent leur  opinion  et  rappelèrent  des  souvenirs 
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personnels.  Victorien  Sardou  s'éleva  avec  force 
contre  une  conception  aussi  peu  propre  à  dé- 
velopper l'originalité.  L'extension  de  l'Ecole  de 
Rome,  un  prix  spécial  pour  les  écrivains,  jurys, 
concours,  envois,  c'était  fou.  Jean  Richepin 
frémit  au  seul  nom  d'Ecole,  et  ricana  à  la  pen- 
sée de  ces  gens,  de  ces  forts  en  thèmes,  aux- 
quels de  nombreux  pensums  vaudraient  un  di- 
plôme de  sortie,  diplôme  de  vente,  sans  doute, 
entrée  de  faveur  près  des  éditeurs  et  du  public. 
Marcel  Prévost,  jadis  ingénieur  des  tabacs  à 
Lille,  se  plaignait  à  Alphonse  Daudet  d'être 
retenu  en  cette  ville  manufacturière,  loin  de 
Paris,  du  boulevard,  du  centre  actif  de  la  vie 
et  de  la  pensée.  «  Pourquoi  vous  lamentez- vous, 
répliqua  le  fin  Méridional.  On  vit  à  Lille,  on 
pense,  on  agit.  Observez,  et  cela  doit  vous 
suffire.  »  Les  Annales  de  Brisson,  par  la  plume 
du  Bonhomme  Chrysale,  rajeunirent  une  anec- 
dote que  Guy  de  Maupassant  aimait  à  racon- 
ter :  «  C'était  au  début  de  sa  carrière  ;  il  avait 
vécu  un  peu  en  sauvage  dans  sa  chère  Nor- 
mandie, emmagasinant,  dans  la  senteur  des 
pommiers  et  l'odeur  salée  des  marées  montan- 
tes, des  visions  de  paysans  finauds  et  des  phy- 
sionomies viriles  de  vieux  loups  de  mer.  Il  gar- 
dait aussi,  au  fond  de  sa  mémoire,  des  bouts  de 
dialogues,  prononcés  d'une  voix  traînarde  par 
des  bouches  édentées  :  et  les  clos,  et  les  toits 
de  chaume,  les  haies  vives,  les  maisons  basses 
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aux  volets  clairs,  augmentaient  la  provision 
d'images  qu'en  artiste  il  amassait  et  qui,  plus 
tard,  devait  faire  son  meilleur  bagage  littérai- 
re...  Lorsque  le  goût  d'écrire  lui  vint,  il  alla 
trouver  son  grand  ami  Flaubert  et  lui  demanda 
des  conseils.  —  Mon  garçon,  lui  dit  brusque- 
ment le  maître,  tâche  de  rendre  la  nature  telle 
que  tu  la  vois,  et  vois-la  bien.  Tous  les  sujets 
sont  bons.  Va  le  matin,  dans  la  rue,  au  petit 
jour  ;  regarde  une  balayeuse  pousser  son  balai, 
une  chiffonnière  emplir  sa  hotte  ;  imprègne-toi 
de  ce  tableau  et  tâche,  en  l'écrivant,  de  lui  lais- 
ser sa  saveur  rustique  ;  décris  la  rue,  le  trot- 
toir, la  boutique,  le  passant,  l'air,  la  lumière, 
et  que  celui  qui  te  lise  aperçoive,  telles  que  tu 
les  vis  toi-même,  et  la  balayeuse  poussant  son 
balai,  et  la  chiffonnière  emplissant  sa  hotte. 
Recommence  la  description  jusqu'à  ce  qu'elle 
te  satisfasse;  et,  si  elle  vient  bien,  c'est  que  tu 
sauras  écrire.  Sinon,  mon  garçon,  renonce  au 
métier,  tu  ne  seras  qu'un  gribouilleur.  » 

Paul  Arène,  dont  on  goûtait  les  délicieux 
contes  de  Provence,  partait  chaque  hiver  pour 
la  Méditerranée,  retournait  à  Sisteron,  vers  la 
modeste  boutique  d'horloger  paternelle  où  cou- 
rurent ses  premiers  pas,  s'installait  à  Antibes 
dont  il  appréciait  la  sérénité  reposante.  «  Je 
vais  aux  provisions  N>,  me  disait-il.  Et  c'était 
vrai,  il  puisait  à  la  source  de  son  inspiration. 
Cladcl  ne  parlait  bien  que  de  son  Quercy  rocail- 
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leux,  de  son  cadurcinus  pagns  rude  et  brûlé. 
L'écrivain  est  le  réflecteur  conscient  ou  incons- 
cient de  ses  origines,  des  spectacles  qu'il  a  vus, 
des  théories  qu'il  a  entendues  mêlées  aux  sien- 
nes propres,  des  peines  et  des  soucis  qu'il  en- 
dure. La  part  de  fiction  qu'il  y  assimile  pour 
faire  œuvre  de  créateur  ne  contribuera  à  la  va- 
leur de  l'œuvre  que  si  elle  coordonne  avec  art 
tous  ces  matériaux.  Les  frères  Margueritte  ne 
fussent  jamais  devenus  de  merveilleux  histo- 
riens de  la  guerre  franco-allemande  s'ils  n'eus- 
sent été  les  fils  du  général  Margueritte,  si  toute 
leur  enfance  n'eût  été  bercée  aux  récits  de  sa 
mémoire. 

Ils  savaient  tout  cela,  sans  y  avoir  pensé 
d'abord.  Une  première  lettre  explicative  de 
leur  conception,  après  cet  énoncé  d'opinions  di- 
verses, fit  savoir  qu'ils  comprenaient  plus  libé- 
ralement le  prix  de  Rome  littéraire  :  «  Pein- 
tres, musiciens,  graveurs,  quelle  délicieuse  ou- 
verture de  vie  pour  tous  ces  jeunes  gens  !  Pour- 
quoi faut-il  que  ce  paradis,  ouvert  à  tous  les 
artistes  de  la  République  des  Lettres,  reste  clos 
aux  seuls  lettrés  ?  Ne  servent-ils  point,  à  l'égal 
des  autres,  le  pays,  l'Etat  ?  Pourquoi  demeu- 
reraient-ils privés  d'avantages  qui,  à  notre 
connaissance,  n'ont  point  rendu  spécialement 
idiot  tel,  tel,  tel  et  tel  peintre,  sculpeur,  musi- 
cien, graveur  fameux  ?  S'ils  ont  du  talent,  le  poè- 
te, le  romancier  pauvres  que  l'on  aura  envoyés 
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là,  —  non  point  sur  concours!  Dieu  nous  garde 
de  concours  nouveaux,  mais  sur  le  libre  choix 
de  juges  qualifiés,  —  le  perdront-ils  soudain, 
ce  talent,  pour  n'être  plus  en  aussi  dure  con- 
tact avec  la  vie?  Ne  trouveront-ils  peut-être 
pas  là,  au  contraire,  un  précieux  réconfort,  la 
possibilité  d'études,  de  visions  plus  amples, 
diverses?...  A  côté  de  la  Rome  et  de  l'Italie 
des  morts,  il  y  a  celle  des  vivants  !  Surtout 
point  d'envois,  rimes  ou  non,  point  d'assujettis- 
sant séjour,  point  de  fonctionnarisme,  mais  du 
temps,  de  la  liberté,  de  l'argent  à  qui  n'en  a 
point,  l'occasion  d'un  chef-d'œuvre,  peut-être! 
L'Ecole  de  Rome,  en  un  mot,  pas  du  tout  exclu- 
sive de  l'Ecole  de  la  vie.  Au  contraire.  Les  deux 
Ecoles  !  » 

L'idée,  ainsi  amendée,  mieux  mise  au  point 
pour  les  cerveaux  modernes,  prend  tournure.  Il 
ne  s'agit  plus  d'imiter  ceux  des  arts  représen- 
tatifs, de  soumettre  les  écrivains  à  une  produc- 
tion régulière  sur  commande,  en  un  lieu  obliga- 
toire. La  nécessité  de  les  envoyer  au  bord  du 
Tibre  ne  semble  pas  subsister.  Jadis,  au  XVII0 
siècle,  les  peintres  et  les  sculpteurs,  logés  à 
Rome,  «  pensionnaires  du  roi  »,  mélangeant 
les  inspirations  nerveuses  de  notre  race  à  la 
pureté  de  la  ligne  antique,  établirent  les  bases 
de  l'art  français.  Le  ciel  d'Italie  a  donc  exercé 
une  influence  énorme  sur  leurs  productions,  on 
peut  dire  même  qu'il  y  a  collaboré  —  influence 
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salutaire  pour  notre  génie  national,  longtemps 
gréco-latin. 

Mais  ce  génie  s'est  mélangé,  les  tendances 
modernes  l'entraînent  à  d'autres  manifestations, 
sous  d'autres  cieux.  Nous  avons  trop  longtemps 
vécu  d'un  art  traditionnel  ramassé  sur  lui-mê- 
me. Les  Latins  s'épuisent  et  se  fatiguent.  L'art 
s'entretient  de  perpétuelles  inspirations,  des 
motifs  nouveaux  mis  au  jour  par  le  hasard  des 
fouilles.  Dans  le  sol  italien,  trop  retourné,  les 
semences  les  plus  robustes  donnent  chaque  an- 
née des  plants  plus  dégénérés.  Il  faut  appliquer 
la  théorie  du  sang  nouveau  à  l'inspiration  anti- 
que dont  nous  sommes  saturés,  et  la  villa  du 
Monte-Pincio  n'est  plus  qu'une  poétique  villé- 
giature, quelque  chose  comme  un  musée  du 
souvenir  sous  un  beau  ciel. 

Si  vous  tenez  absolument  au  décor  agreste,  à 
l'azur  pur,  aux  verdoyants  paysages,  que  ne 
vous  contentez-vous  de  la  Provence,  de  ses 
sites  merveilleux,  de  ses  vieilles  villes  aux 
nobles  restes  ?  Et  pourquoi  d'ailleurs  les  poè- 
tes, ces  gens  épris  de  rêve  et  de  fantaisie,  s'ils 
doivent  être  favorisés  dans  l'éclosion  de  leur 
talent,  seraient-ils  tenus  d'aller  plutôt  ici  que 
là?  Rien  ne  serait  moins  logique.  Ce  qui  s'ac- 
cepterait en  partie  pour  les  peintres  n'est  pas 
de  saison  pour  ceux  qui  doivent  surtout  analy- 
ser la    vie,    étudier  les  mœurs  et  les  usages, 
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construire  des  synthèses  en  des  lieux  variés. 
Faites-les  voyager,  reprenez  la  proposition  que 
M.  Henri  de  Braisne  a  émise  à  la  Société  des 
gens  de  lettres,  voici  quelques  années  déjà,  et 
que  le  président  de  cette  Société,  M.  Marcel 
Prévost,  va  transmettre  —  tout  arrive  avec  de 
la  patience  !  —  à  M.  le  ministre  de  l'Instruction 
publique  et  des  Beaux-Arts. 

MAI.  Paul  et  Victor  Margueritte  s'y  sont 
ralliés.  «  Sur  cette  question  du  prix  de  Rome, 
m'ont-ils  écrit,  nous  préférerions  des  bourses 
de  voyage.  »  Cette  motion  de  M.  de  Braisne 
finira  par  rassembler  tous  les  suffrages.  Dès 
l'origine,  deux  précédents  ministres,  M.  Ley- 
gues,  puis  M.  Poincaré,  s'y  étaient  montrés 
favorables.  Longtemps  oubliée,  elle  revient  en 
de  bonnes  mains,  et  mettra  tout  le  monde  d'ac- 
cord. Nul  ne  songeait  à  prétendre  qu'une  villé- 
giature en  Italie  eût  fait  du  mal  aux  étudiants 
de  la  plume,  mais  ne  croyez-vous  pas  qu'un 
séjour  à  Arles  ou  à  Nîmes  leur  serait  tout  aussi 
profitable,  qu'une  excursion  en  Europe  les 
instruirait  mieux  sur  la  vie  des  peuples  qu'un 
dolce  farniente  au  pays  du  Tasse,  et  que  ceux 
qui  sont  portés  aux  spéculations  d'ordre  écono- 
mique cultiveraient  avec  profit  l'intellectualité 
yankee  ? 

Donc,  pas  de  nouveau  prix  académique,  des 
bourses  de  voyages,  et  surtout  ne  pensons  plus 


LES   «   EDUCATEURS   »  32 1 

à  la  villa  Médicis.  (i)  Depuis  nombre  d'années, 
les  envois  de  Rome  nous  ont-ils  appris  quelque 
chose,  ont-ils  apporté  un  talent  nouveau,  d'une 
telle  fraîcheur  que  nous  y  sentions  autre  chose 
que  la  perfection  d'un  admirable  élève  ?  Où  est- 
elle  la  révélation  espérée,  où  sont  ces  balbutie- 
ments éperdus  de  la  naissance  des  héros  ? 

L'histoire  de  l'Ecole  de  Rome  restera  dans 
notre  jardin  artistique  comme  une  belle  rose 
dont  tous  les  rejetons  s'affaiblissent.  On  en  res- 
pirera toujours  avec  joie  le  délicieux  parfum, 


(1)  Extrait  des  journaux  de  Mai  IQ06  : 

On  sait  que  le  ministre  de  l'instruction  publique 
et  des  beaux-arts  vient  d'instituer  une  bourse  natio- 
nale annuelle  de  voyage  littéraire  de  3,000  francs, 
qui  sera  décernée  alternativement  à  un  poète  et  à 
un  prosateur  français.  La  première  bourse  sera  at- 
tribuée cette  année  à  un  poète. 

La  commission  chargée  de  l'attribution  de  cette 
bourse  est  ainsi  composée  : 

Président  :  M.  Emile  Blémont  ;  vice-présidents  :  MM. 
Catulle  Mendès  et  Victor  Margueritte  ;  secrétaire-géné- 
ral :  M.  Raoul  de  Saint- Arroman  ;  secrétaire  :  M.  Jules 
Bois  ;  secrétaire-adjoint:  M.  Alcanter  de  Brahm  ;  tréso- 
rier :  M.   Léon  Riotor. 

Membres  :  MM.  Maurice  Barrés,  Henry  Bataille,  Char- 
les Beauquier,  Elemir  Bourges,  Jules  Claretie,  Charles 
Couyba,  Lucien  Descaves,  Léon  Dierx,  Maurice  Donnay, 
Auguste  Dorchain,  Ernest  Dupuy,  Maurice  Faure,  André 
Foulon  de  Vaulx,  Anatole  France,  Gustave  Kahn,  Maxi- 
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ses  délicates  couleurs  n'offenseront  jamais  nos 
regards  latins,  les  herbiers  les  plus  riches  n'en 
rougiront  pas.  Mais  l'avenir  nous  réservera 
d'autres  jouissances  et  d'autres  joies,  quand 
nous  irons  sous  des  deux  différents  cultiver  nos 
parterres  traditionnels,  y  faire  fleurir  nos  désirs 
et  nos  pensées. 


me  Lecomte,  V. -Emile  Michelet,  Henri  de  Régnier,  Gus- 
tave Rivet,  J.-H.  Rosny,  Marcel  Sembat. 

Cette  commission  a  établi  ainsi  qu'il  suit  les  con- 
ditions dans  lesquelles  ladite  bourse  sera  attribuée  : 

I.  Les  candidats  devront  justifier  de  la  nationalité  fran- 
çaise. Nulle  condition  d'âge  ou  de  sexe  n'est  imposée. 

II.  Les  candidatures,  même  celles  n'émanant  pas  di- 
rectement des  candidats,  seront  inscrites  jusqu'au  31  mai 
inclus  de  chaque  année. 

III.  Les  œuvres  communiquées  à  la  commission  pour- 
ront être  des  œuvres  éditées  depuis  deux  ans  au  plus  ou 
inédites,  imprimées  ou  manuscrites. 

IV.  La  bourse  de  voyage  devra  être  décernée  à  un 
poète  ou  à  un  prosateur  nouveau. 

On  choisira  autant  que  possible  un  candidat  n'ayant 
encore  reçu  aucun  prix  littéraire. 

V.  Les  délibérations  définitives  de  la  commission,  qui 
décideront  de  l'attribution  de  la  bourse,  auront  lieu  au 
plus  tard  le  30  juin  de  chaque  année,  date  d'extrême  li- 
mite. 
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XII  —  De  l'  «  Oblature  »  en  Littérature 


1903 

M.  Huysmans  est  un  cerveau  aigu,  avisé,  un 
peu  grincheux.  Expert  en  l'art  d'écrire,  son 
avatar  naturaliste  laissa  des  traces.  Il  adorait 
les  tableaux  faubouriens,  brossés  à  la  noire,  les 
sépias  plébéiennes.  Ses  amours  des  sœurs  Va- 
tard  le  classèrent  parmi  les  soireux  de  Médan. 
Il  se  complut  dans  les  chairs  larges,  où  des 
avalanches  d'appas  féminins  croulaient  sans  le 
rebuter.  D'origine  flamande,  il  y  avait  du  Ru- 
bens  et  du  Téniers  dans  ses  études  sociales.  De- 
venu parisien,  on  me  racontait,  il  y  a  vingt  ans, 
qu'il  était  sous-chef  dans  un  ministère;  quel- 
qu'un m'affirma  qu'il  exerçait  la  profession  de 
relieur;  je  n'ai  jamais  cherché  à  approfondir. 
Jadis,  aux  Batignolles,  chez  le  père  Emile,  on 
dit  qu'il  se  joignait  là  aux  Flamands  réunis  au- 
tour des  chopes,  et  qu'un  jour  il  courut  chez  l'un 
d'eux,  Stockman,  qui  fabriquait  des  hanches  et 
et  des  tétons  en  carton,  pour  les  contempler  de 
plus  près.  Il  en  résulta  une  page  que  j'ai  repro- 
duite dans  Le  Mannequin. 

On'1  raconta  bien  des  choses  encore  sur  cet 
homme  qui  ne  semblait  avoir  rien  de  mystique, 
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et  dont  le  ferment  cérébral  ne  devait  se  mani- 
fester qu'avec  A  Rebours.  Comme  c'est  vieux, 
tout  cela!...  Des  Esseintes  était  créé,  et  put  se 
faire  servir  du  lait  par  des  négresses  vêtues  de 
jarretières  rouges.  Gilles  de  Rais  surgit  en- 
suite. On  sentit  poindre  le  vampirisme  épui- 
sant des  petits  garçons,  on  put  s'agenouiller 
aux  messes  noires,  où  des  prêtres  nus  souil- 
laient des  hosties  que  dévoraient  de  chastes 
pénitentes.  Mais  la  fièvre  «  liturgique  »  ne  se 
manifesta  définitivement  qu'avec  La  Cathédra- 
le. Et  dès  lors  ce  fut  fini.  Cet  écrivain  causti- 
que, d'une  amertume  à  faire  frémir,  qui  raison- 
ne et  dissèque  tout  ce  qu'il  fait  et  ce  qu'il  dit, 
véritable  artiste,  noyé  par  l'amitié  des  Gon- 
court  en  une  dizaine  où  régnent  l'irréligion  et 
le  libre  examen,  devint  moine,  trappiste,  oblat. 
Il  adore  les  offices  et  les  cantiques  et  frôle  les 
novices  bénédictins. 

Croit-il  en  Dieu,  ou  simplement  espéra-t-il 
consumer  l'ardeur  qui  le  rongeait?  VOblat  tient 
le  milieu  entre  les  pères  et  les  frères  laïcs,  ceux 
qui  commandent  et  ceux  qui  obéissent.  Il  vit  à 
côté,  sur  le  bord,  en  dehors.  Il  en  est  sans  en 
être.  C'est  l'amateur  qui  jouit  à  son  gré.  Durtal 
fut  oblat.  Mais  la  dure  règle  le  fut  aussi  pour 
lui,  et  quand  ses  amis  d'élection  partirent,  dis- 
persés, il  ne  les  suivit  pas. 
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Moi  aussi,  à  Solesmes,  au  Val  des  Saints,  en 
Bourgogne  et  en  Morvan,  j'ai  visité  ces  pas- 
sionnantes demeures,  et  des  monastères  perdus 
dans  la  montagne,  loin  du  monde  et  des  choses. 
Là  respirent  des  hommes  qui  n'ont  plus  de 
commun  avec  nous  que  l'amour  de  la  paix. 
Dans  leurs  yeux  éteints  ne  flottent  plus  de  sou- 
venirs, ils  se  mirent  dans  le  ciel  et  son  éternel 
repos.  Cependant  je  n'ai  pas  rencontré  chez  ces 
exilés  de  la  vie  la  sérénité  d'âme  que  je  croyais 
y  découvrir. 

Tintent-ils  encore,  leurs  cœurs,  sous  ces 
robes  de  bure?  Sous  quelles  pensées  fléchissent 
ces  monacales  tonsures  ?  Alentour,  la  nature 
auguste  étend  ses  décors  inoubliables,  ses 
monts  tapissés  de  forêts,  ses  vallées  profondes, 
ses  gorges  sillonnées  de  torrents.  La  cloche 
bénie  de  Dieu  ne  parvient  pas  à  franchir  ces 
vertigineuses  solitudes.  A  peine  le  voyageur 
aperçoit-il,  par  delà  l'abîme,  le  toit  qui  couvre 
les  cénobites,  que,  songeur,  ému  de  ce  coin  de 
paradis  ignoré,  il  s'éloigne  en  soupirant  vers  les 
villes  prochaines. 

Oui,  l'air  semble  pur  dans  ces  retraites  chas- 
tes, le  rêve  s'égare  à  loisir,  longuement,  parmi 
des  spectacles  radieux,  c'est  bien  ici  le  repos  de 
la  paix.  Ceux  qui  demeurent  enveloppés  de 
cette  sérénité,  doivent  se  modeler  à  son  image, 
se  révéler  aussi  limpides,  aussi  tranquilles 
qu'elle.  Il  n'y  aura  pour  eux  ni  tourments,  ni 
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chagrins.  L'aile  fraîche  du  vent  caressera  leur 
front  les  soirs  d'été,  et  leurs  songeries  s'envole- 
ront sans  heurt  vers  l'infini. 

Ainsi  je  croyais.  Mais  l'humanité  ne  connaîtra 
jamais  son  bonheur.  De  sourdes  rancunes  se 
mêlent  au  balbutiement  des  prières,  des  éclairs 
d'envie  incendient  ces  pâles  regards  qui  ne  sont 
jamais  reflétés  aux  yeux  féminins.  La  dure  règle 
a  terrassé  la  chair  de  ces  reclus  sans  les  rendre 
plus  parfaits,  et  dans  ces  paradis  lointains  flam- 
bent de  terribles  enfers. 

M.  Huysmans  aurait  pu  nous  les  révéler.  Il  a 
vécu  en  marge  de  ces  cloîtres,  après  en  avoir 
partagé  la  vie.  Mieux  qu'un  autre,  avec  son  ta- 
lent d'analyste  implacable,  il  nous  en  dirait  les 
transes  et  les  horreurs.  Mais  sa  fièvre  liturgique 
avait  des  charmes  pour  lui,  et  s'il  n'est  pas  de- 
venu moine,  quand  même,  cela  suffit  à  répondre 
aux  questions  que  je  pourrais  lui  poser.  C'était 
un  oblat  de  la  littérature.  Il  l'est  resté  (i). 

(i)  Joris-Karl  Huysmans,  né  en  1848,  est  mort  le  12 
mai  1907.  Il  fit  partie  longtemps  de  l'école  naturaliste. 
Ses  premières  œuvres  :  Sac  au  dos,  Marthe,  En  ménage, 
A  Vau-l'Eau,  les  Sœurs  Vatard,  A  rebours,  appartiennent 
à  cette  école. 'Puis  il  fut  séduit  par  des  sujets  mystiques  ; 
il  pratiqua  avec  fougue  la  religion  catholique,  se  retira 
chez  les  bénédictins  de  Ligugé,  écrivit  tour  à  tour  En 
Route,- Y  Oblat,   la  Cathédrale,  les  Foules  de  Lourdes. 

J.-K.  Huysmans,  jusqu'en  i897_sous-cherde  bureau' au 
ministère^de  l'Intérieur,  faisait  partie  de  l'Académie  Gon- 
court.  Aucun  honneur  ne  fut  rendu,  aucun  discours  pro- 
noncé sur  la  tombe  où  il  fut  enseveli,  revêtu  de  la  robe 
des  oblats,  noire  à  manches  blanches. 
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XIII  —  Un  Professeur 


1903 

Voici  l'heure  où  le  critique  ira  respirer  loin 
des  Salons  et  des  toiles,  dont  la  vision  cepen- 
dant charme  ses  pensées,  où  le  poète  laissera 
sa  plume  et  son  papier  pour  le  chant  des  ruis- 
seaux, la  fraîcheur  des  prairies  et  des  bois,  ou- 
ïes théories  d'écoliers  se  disperseront  dans  la 
campagne. 

Regardant  passer  ces  enfants,  qui  cultive- 
ront peut-être  un  jour  les  lettres  que  j'aime,  et 
que  le  maître  leur  apprend  à  honorer,  je  me 
suis  rappelé  l'œuvre  de  Ferdinand  Buisson. 
C'est  elle  qui,  par  l'Ecole  Normale  d'enseigne- 
ment primaire,  a  rayonné  et  refait  les  cer- 
veaux. Un  jour  prochain,  demain  sans  doute, 
l'Académie  des  Sciences  Morales  et  Politiques 
appellera  Ferdinand  Buisson.  Elle  honorera 
l'exacte  signification  de  son  titre  et  d'elle- 
même. 

Le  père  de  Buisson  était  magistrat  dans 
l'Orne,  à  Argentan,  quand  il  termina  ses  pre- 
mières études.  Reçu  à  l'agrégation  en  compa- 
gnie de  divers  qu'il  devait  retrouver  dans  la 
vie,  de   M.   Emile  Boutroux,   aujourd'hui  son 
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collègue  en  Sorbonne  et  qu'il  rejoindra  bientôt 
à  l'Académie  des  Sciences  Morales,  il  fut 
chargé  de  la  chaire  de  philosophie  à  Lausanne 
et  y  demeura  quatre  ans  (1866-1870)  jusqu'aux 
terribles  événements  qui  ne  pouvaient  le  lais- 
ser indifférent.  Enfermé  dans  Paris  avec  tout 
le  parti  républicain,  il  ne  reste  pas  inactif, 
assemble  les  bonnes  volontés,  les  persuade  et 
crée  l'orphelinat  laïque  de  la  Seine. 

11  rencontre  et  séduit  Jules  Simon  qui  lui 
confie  le  poste  d'inspecteur  primaire.  Cette 
nomination  soulève  des  tempêtes.  L'évêque 
Dupanloup  le  voue  aux  enfers  du  haut  de  la 
tribune  parlementaire.  Ses  publications  sont 
épluchées,  disséquées  :  rien  ne  lui  est  toléré  ni 
pardonné  par  le  fougueux  prélat.  Son  libre 
examen  est  dénoncé  à  l'égal  du  plus  violent 
poison.  Le  ministre  fut  obligé  de  lui  retirer  ses 
fonctions. 

Cette  funeste  persécution  devait  cependant 
être  la  cause  de  sa  fortune  administrative. 
Dans  la  retraite,  il  se  prépare  pour  de  nouvel- 
les luttes.  En  1873,  le  ministère  de  l'instruc- 
tion publique  le  délègue  à  l'Exposition  de 
Vienne;  en  1876,  à  Philadelphie.  Il  en  rappor- 
te deux  études  considérables,  et  un  recueil 
intéressant  :  Devoirs  d'écoliers  américains 
(1877)  qui  le  mettent  définitivement  en  lumière. 
En  1878,  inspecteur  général  hors  cadre,  chargé 
du  rapport  sur  la  section  de  pédagogie  à  l'Ex- 
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position  universelle,  il  est  appelé  par  Jules 
Ferry  à  la  direction  de  l'enseignement  primaire 
(1879),  on  peut  même  dire  à  sa  réorganisa- 
tion. 

Une  étrange  mentalité,  imprégnée  des  bru- 
mes du  passé,  régnait  alors.  Il  y  a  une  France 
à  refaire,  pensa-t-il,  et  il  entreprit  cette  tâche 
surhumaine.  Il  jugeait  certaines  cultures  inuti- 
les. L'enfance  ne  devait  pénétrer  que  les  con- 
naissances rationnelles.  Ni  légendes,  ni  théo- 
ries féodales.  Des  faits,  de  la  logique,  des  uti- 
lités. 

«  Nous  n'avons  pas  le  droit  de  subordonner 
le  certain  à  l'incertain,  l'évidence  au  clair 
obscur,  la  raison  à  la  tradition,  notre  conscien- 
ce à  celle  d'autrui.  .  .  »  devait-il  déclarer  plus 
tard.  Il  le  pensait  déjà,  et  sa  carrière  fut  en  con- 
formité de  cette  foi. 


Qui  ne  se  rappelle  la  maison  de  Fontenay- 
aux-Roses,  ce  Port  Royal  de  la  philosophie 
républicaine,  d'où  devait  sortir  toute  une  armée 
féminine  pour  l'éducation  des  filles  ?  Paul  Bert 
et  Jules  Ferry  venaient  d'obtenir  du  Parle- 
ment quatre-vingt-six  écoles  normales  d'insti- 
tutrices, une  par  département,  il  fallait  trou- 
ver les  directrices  et  les  maîtresses  ;  Fontenay 
les  donna,   et  par  la  France  commença  cette 
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croisade  contre  le  passé,  cette  conquête  de 
chaque  esprit  pour  qu'il  partît  en  conquérir 
d'autres. 

C'est  que,  dès  lors,  une  minutieuse  intelligen- 
ce s'imposait  à  tous.  Plus  porté  peut-être  à 
l'apostolat  qu'à  l'organisation,  Buisson  est  un 
semeur  d'idées.  Il  a  laissé  des  projets  sans 
nombre,  en  tohu-bohu.  Ses  successeurs  y  trou- 
veront des  sources  précieuses,  des  mines 
riches.  En  mettant  de  l'ordre  dans  ces  éboulis, 
en  frayant  des  chemins  dans  ces  broussailles, 
ils  en  tireront  d'étincelantes  moissons  ! 

Ennemi  de  trop  de  discipline,  il  instaura  le 
libre  arbitre  de  l'instituteur,  et  c'est  pendant  sa 
direction  que  l'humble  pédagogue  des  cam- 
pagnes devint  le  maître  chez  lui  et  put  déve- 
lopper son  initiative  dans  le  programme  qui 
lui  fut  donné.  Il  sut  le  soustraire  aux  néfastes 
influences  de  clocher.  Les  communes  les  plus 
reculées  de  la  Bretagne  et  de  la  Provence  con- 
nurent  les  accents  de  la  France  moderne,  ces 
accents  qui  proclament  les  vérités  de  la  science 
et  de  la  raison. 

«  Vous  savez  tous  quel  effort  nous  faisons 
depuis  un  quart  de  siècle  pour  organiser  une 
éducation  nationale  sur  le  type  qu'avaient  tracé 
déjà  les  hommes  de  la  première  Révolution, 
écrivait-il  dernièrement. 

«  L'école  publique  devenue  laïque  —  laïque 
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par  les  programmes,  laïque  par  le  personnel, 
laïque  par  l'esprit  qui  l'anime  —  tel  est  le  but 
qu'après  de  longues  années  de  lutte  violente, 
les  lois  scolaires  de  la  troisième  République 
nous  ont  permis  d'atteindre. . .  » 

Il  sentait  que  la  moindre  apparence  de  blâme 
porterait  un  coup  funeste  à  cette  œuvre.  Aussi, 
comprenant  que  son  rôle  était  fini  dans  l'Admi- 
nistration, choisit-il  la  minute  précise  pour  la 
quitter,  alors  que  son  départ  ne  pouvait  s'inter- 
préter comme  une  disgrâce  —  sous  un  ministre 
ami.  De  brûlantes  polémiques  les  ont  bien  divi- 
sés depuis  !  —  Mais  il  s'était  ménagé  une  plus 
haute  tribune. 


Depuis  qu'il  cherche  à  formuler  l'éthique  de 
l'éducation  dans  une  démocratie,  il  s'est  révélé 
travailleur  admirable.  Sa  suite  dans  l'effort 
conçoit  et  organise,  il  faut  le  répéter.  Elu  dé- 
puté de  Paris  en  1902,  si  les  hasards  de  la 
politique  le  veulent  un  jour,  Ferdinand  Buis- 
son fera  un  ministre  de  l'instruction  publique 
précieux.  Rare  exemple  d'énergie,  à  un  âge  où 
beaucoup  ne  songent  plus  qu'au  repos,  après 
avoir  refondu  l'enseignement,  dirigé  près  de 
quinze  ans  l'unité  scolaire,  comprenant  que 
lorsque  son  rôle  s'achèverait   au  ministère,  il 
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lui  faudrait  déplacer  son  action,  il  passa  son 
doctorat  pour  enseigner  à  la  Faculté  des  Let- 
tres. 

Sa  thèse  sur  Benjamin  Castellion,  étude  des 
origines  du  protestantisme  libéral,  est  un  véri- 
table monument  que  couronna  l'Académie.  La 
chaire  plus  vaste,  l'orateur  serait  mieux  entendu. 
Et  c'est  sous  la  robe  sorbonienne,  en  un  cours 
de  pédagogie  que  nul  n'oubliera,  qu'il  devait 
proférer  les  accents  les  plus  élevés  de  la  pensée 
humaine. 

Aujourd'hui  encore  il  poursuit  le  but,  achève 
l'œuvre.  Sans  relâche  il  se  prodigue  en  France 
et  partout,  parmi  les  instituteurs  ses  soldats, 
qu'il  dirige,  encourage  et  soutient.  La  lutte  est 
de  tous  les  instants.  Il  veut  montrer  que  l'Etat 
peut  obtenir  une  éducation  morale  suffisante 
sans  enseignement  confessionnel.  Il  bannit  tou- 
te sanction  d'outretombe,  montre  l'homme  sur- 
vivant dans  ses  actes,  honoré  sinon  réprobé  par 
ses  enfants.  Là  est  le  châtiment,  le  paradis  et 
l'enfer.  La  raison  a  mis  le  pied  dans  le  domaine 
du  surnaturel. 

Puis  il  étudie  le  conflit  entre  la  religion,  la 
morale  et  la  science  dans  l'éducation  contempo- 
raine. Les  quatre  conférences  qu'il  fit  à  l'uni- 
versité de  Genève,  en  avril  1900,  sont  pleines 
de  détails  à  cet  égard.  La  morale  est  une  chose 
dissemblable  de  la  religion.  Ceux  qui  en  ont 
besoin  s'en  servent  en  les  étayant  l'une  l'autre. 
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Mais  on  s'est  trop  habitué  à  les  confondre,  et 
cette  confusion  inquiète  les  hommes  d'éduca- 
tion. «  La  religion  jusqu'ici  était  tout,  elle  con- 
tenait tous  les  trésors.  Le  prêtre  cesse  d'être 
l'homme  universel.  »  La  morale,  une  morale 
qui  ne  doit  rien  qu'à  elle-même,  doit  réformer 
graduellement  le  dogme  qu'il  répand. 

Ferdinand  Buisson  a  raconté  que  l'école 
primaire  avait  rempli  vingt- cinq  années  de  sa 
vie,  et  qu'il  n'était  «  ni  un  orateur,  ni  un 
savant.  »  Pourtant  il  est  tout  cela.  Quelle 
science  subtile  son  éloquence  n'a-t-eîle  pas 
répandue  dans  l'âme  française,  compréhension 
de  la  religion  et  de  la  morale,  des  doctrines  et 
des  devoirs  ! 

Paroles,  écrits,  il  s'est  prodigué.  11  élabore 
depuis  trente-cinq  ans  le  Manuel  général  de 
renseignement  primaire,  il  a  mené  à  bien  un 
dictionnaire  de  pédagogie  qui  est  le  plus  vaste 
résumé  existant  des  principes  et  des  matières 
de  l'instruction  qu'il  chérit.  Ceci  ajouté  à  tant 
d'autres  efforts  !  Et  chaque  jour,  emporté  par 
une  philanthropie  éclairée,  il  se  multiplie  en 
des  œuvres  d'assistance  sociale,  douces  récréa- 
tions d'une  colossale  fatigue  !  Citerai-je  cette 
Société  contre  la  mendicité  des  enfants,  qui 
nous  réunit  six  années  autour  d'un  labeur  com- 
mun?. ..  et  d'autres  ? 

Les  heures  de  cet  homme  sont  les  cloches 
mystérieuses  du  progrès.   Bienfaisantes,   elles 

21 
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vibrent  pour  tous  avec  un  accent  de  raison  et  de 
vérité. 


XIV  —  Voyages  de  Psychodore 


1903 

Est-il  possible  de  découvrir  de  nouveaux  prin- 
cipes de  philosophie  ?  Les  suppositions  sur 
l'âme  humaine  et  la  personnalité  morale  sont, 
comme  les  sables  de  la  mer,  innombrables  et 
mouvantes.  Qu'a  voulu  prouver  M.  Han  Ryner 
avec  ses  Voyages  de  Psychodore,  péripatcti- 
cien  grec  égaré  dans  les  cercles  fantomatiques 
d'un  monde  de  cauchemar  ?  Instaurer  un  psy- 
chodorisme  qui  exprimerait,  en  mythes  et  en 
symboles,  la  joie  d'un  retour  à  l'état  de  nature  ? 
Mais  M.  Han  Ryner  sait  comme  nous  que  les 
organes,  créés  pour,  et  même  par  les  fonc- 
tions, cherchent  encore  chaque  jour  une  dé- 
fense contre  les  forces  de  désagrégation  qui  les 
dominent,  et  c'est  ce  qui  a  constitué  la  science, 
et  c'est  ce  que  la  rhétorique  vulgaire  appelle  le 
progrès.  Faire  rentrer,  après  des  siècles,  la  phi- 
losophie dans  le  domaine  de  la  poésie?  Mais 
encore  faut-il  que  cette  poésie  garde  la  clarté  et 
la  précision  de  la  raison  humaine.  Aristote  a  dit, 
je  crois,   que   la  Poésie    était   plus  vraie   que 
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PHistoire.  Il  pensait  sans  doute  à  celle  qui 
chante  les  héros  et  les  dieux,  car  ceux-là  ont 
des  vertus  de  toutes  les  époques. 

Au  bord  de  la  mer  bleue  de  l'archipel,  un 
vagabond,  un  «  cynique  »,  s'est  un  jour  éveillé, 
se  demandant  pourquoi  la  Nature  l'avait  mis  au 
monde,  pourquoi  elle  avait  créé  toutes  ces 
figures  autour  de  lui.  Le  bâton  en  main,  riche 
de  son  seul  désir  de  connaître,  il  a  continué 
au  hasard  de  ses  pas,  cherchant  la  réponse  à 
ce  pourquoi.  Faut  il  avouer  que  c'est  en  vain, 
qu'il  ne  la  trouvera  pas,  que  ses  déductions  se- 
ront superflues,  et  qu'il  est  tellement  impré- 
gné du  décor  ordinaire  de  l'humanité,  qu'il 
prendra  les  héros  de  ses  découvertes  pour 
des  fous,  à  moins  qu'il  ne  le  soit  devenu  lui- 
même. 

Psychodore  rencontre  dans  ses  voyages  les 
transformations  les  plus  diverses  de  sa  race. 
Ici  des  Enracinés  végètent  comme  des  arbres, 
et  goûtent  au  bonheur  de  ne  rien  connaître  hors 
de  leur  horizon;  là  des  Sans-Yeux  ignorent  les 
couleurs,  des  Rétrogrades  naissent  dans  la  dé- 
crépitude, rajeunissent  chaque  année,  se  «sou- 
venant »  de  l'avenir  et  non  du  passé.  Puis  il 
traverse  des  peuplades  où  le  mâle,  invisible  fer- 
ment, remplit  son  rôle  fécondant  sans  que  la 
femme  élue  en  soupçonne  la  présence,  tant  la 
présence,  tant  la  Nature  l'a  uniquement  réser- 
vée à  le  subir,  et  d'autres  où  ses  congénères  se 
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transforment  en  bêtes,  avec  leurs  instincts  de 
ruse,  de  bassesse,  de  servilité  ou  de  cruauté. 

Les  Immortels,  suppliciés  enchaînés  à  la  vie, 
souhaitent  si  ardemment  mourir  que  c'est  la 
seule  préoccupation  de  leur  existence.  La  Fonc- 
tion anime  l'objet,  et  comme  le  chien  prend  les 
mauvais  instincts  du  propriétaire,  le  manne- 
quin épouvantail  crie  Voleur  !  à  Psychodore 
qui  cueille  une  pomme  dans  un  verger.  Les  tau- 
reaux à  leur  tour  ont  asservi  les  laboureurs  et 
le  philosophe  séduit  une  génisse  qui  pleure  de 
son  départ. 

Il  vit  bien  d'autres  choses  encore.  Des  déserts 
sans  clarté  et  sans  voix,  des  forêts  peuplées  de 
statues  agissantes,  des  atmosphères  où  il  échap- 
pait aux  lois  physiques  de  la  lumière  et  de  la 
pesanteur.  Il  écoute  les  discours  et  pénètre  les 
gnoses,  même  celle  des  Dicéphales,  ou  Doubles- 
Génies,  dont  l'intelligence  perçoit  en  même 
temps  l'abstrait  et  le  concret,  la  poésie  et  la 
géométrie,  le  fini  et  l'infini.  Et  tout  cela  prend 
parfois  dans  les  exégèses  de  M.  Han  Ryner  des 
allures  de  fin  du  fin  qui  ne  se  débarrassent  pas 
de  toute  obscurité. 


Pourtant  certaines  de  ses  images  sont  parlan- 
tes. Voici  Psychodore  dans  le  temple,  avec  Isis, 
ou  Dieu.  «  Au  milieu  des  mufles  divins  et  des 
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becs  divins,  une  forme  imprécise  et  voilée.  Une 
inscription  interdisait,  sous  peine  de  mort,  de 
toucher  à  son  voile  qui  était  d'un  noir  mena- 
çant ». 

Les  philosophes  sont  curieux.  Celui-ci  soule- 
va le  tissu  noir  qu'attristaient  encore  des  amé- 
thystes. Il  vit,  au-dessous,  un  voile  blanc.  Il  le 
souleva  aussi  malgré  les  rubis  qui  l'alourdis- 
saient. Ce  fut  alors  un  voile  bleu  orné  de  dia- 
mants. Les  investigations  continuées  trouvèrent 
un  voile  vert  chargé  de  saphirs,  puis  un  voile 
rouge  où  des  émeraudes  ouvraient  comme  des 
yeux  de  devins  morts. 

«  Il  déchira  tous  ces  voiles  dont  le  poids  sur- 
chargé de  pierres  devenait  pénible  à  soulever. 
Il  trouva,  cette  fois,  un  voile  plus  pesant  que 
les  autres  et  singulièrement  rigide:  tissu  seule- 
ment avec  de  l'or,  il  était  maintenu  par  des 
baguettes  d'or  et  par  des  cercles  d'or.  Le  phi- 
losophe réussit  pourtant  à  le  soulever.  Et  il  vit 
que,  sous  ce  dernier  voile,  au  centre  du  mys- 
tère, il  n'y  avait  rien  ».  C'est  ainsi  que  par  des 
objets  on  dépeint  mieux  le  néant  des  fantasma- 
gories, et  l'auteur  n'y  a  pas  manqué. 

Prendre  une  à  une  nos  idées  générales  et  cri- 
tiquer, nier  l'utilité  d'un  sens,  puisque  d'aucuns 
s'en  passent  et  ne  s'en  trouvent  pas  plus  mal, 
bâtir  des  hypothèses,  ou  cruelles,  ou  amusantes, 
sur  le  transformisme,  le  déterminisme  et  la  mé- 
tempsychose,  je   ne  pense  pas  cependant  que 
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M.  Han  Ryner,  esprit  méthodique  et  scrupu- 
leux, ait  voulu  s'en  tenir  à  cela  seulement.  Nous 
connaissons  trop  les  données  problématiques  de 
l'au-delà,  et  jusqu'à  quel  peint  les  hommes  et 
les  femmes  se  changent  en  animaux  à  certaines 
heures,  Psychodore,  j'aime  à  croire,  ne  se  con- 
tentera pas  d'aussi  naïves  constatations. 

M.  Han  Ryner  est  un  écrivain  séduisant,  non 
pas  au  sens  mondain  que  vous  pourriez  attacher 
à  ce  mot.  Sa  littérature  n'est  pas  de  celles  qui 
charment  les  salons,  et  que  les  jeunes  filles 
lisent  en  frissonnant  délicieusement.  Il  n'a  pas 
non  plus  le  «  beau  physique  »  des  hommes  à  la 
mode,  qui  triomphent,  le  gardénia  à  l'habit,  le 
monocle  à  l'arcade,  et  pour  qui  le  nœud  d'une 
cravate  est  un  symbole.  Il  n'édite  pas  de  mots 
d'esprit  ;  il  ignore  la  puissance  du  cotillon  aca- 
démique, son  genre  est  de  n'en  pas  avoir.  Il  est 
séduisant  tout  uniment  parce  qu'il  semble 
indépendant  et  sincère  et  que  son  écriture  est 
agréable. 

L'homme  qui  dit  quelque  chose  de  beau  est 
beau.  Regardez-le  dans  le  miroir  de  ses  pen- 
sées et  concluez.  M.  Han  Ryner  écrit  fort  bien, 
et  certaines  de  ses  théories  rayonnent  de  sages- 
se. Je  ne  connais  de  lui  que  deux  livres,  cette 
troublante  Fille  manques  où  la  tristesse  pas- 
sionnante d'un  «  inverti  »  empoisonne  chaque 
page,  et  les  Voyages  de  Psychodore ,  obscurs  par- 
fois, mais  d'une  obscurité  non  sans  charme.  Il 
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a  fait  des  conférences  que  j'ai  lues  ou  entendues. 
Contre  les  dogmes  est  une  attaque  raisonnée  qui 
persuaderait,  si  on  pouvait  l'être  en  ces  ques- 
tions. Il  a  publié  un  roman,  Le  Crime  d'obéir,  à 
la  Plume  que  Léon  Deschamps  avait  édifiée  si 
originalement  et  que  Karl  Boës  vient  d'enter- 
rer sous  la  lassitude  commerciale. 

Je  ne  l'ai  pas  lu.  Je  n'ai  pas  lu,  non  plus,  dans 
la  même  revue,  sa  série  d'articles  contre  les 
femmes  de  lettres  qu'il  appelle  des  Amazones, 
mais  j'en  ai  entendu  parler,  car  elle  déchaîna 
le  ressentiment  de  ces  dames.  Sans  parti-pris 
de  sexe  en  matière  d'art,  j'en  arrive,  cepen- 
dant, à  croire  que  les  poétesses  tolèrent  peu  la 
critique.  A  peine  souffrent-elles  parfois  la 
vérité.  M.  Han  Ryner  l'a  expérimenté  à  ses 
dépens. 


XV  —  L'Art  Social 


1903 

Voici  un  projet  de  livre  sur  V Art  social,  sa- 
vamment découpé,  et  ses  documents  m'éclai- 
rent  sur  la  personnalité  de  son  auteur.  Etienne 
Bellot  fit  partie,  à  Marseille,  d'une  petite  pha- 
lange de   bataille  comme  il  s'en  crée  dans  les 
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coins  actifs  de  province,  avec  Xavier  Maunicr, 
Jean  Tribaldy,  Michel  Savon,  Jean  Lombard, 
dont  je  représentai  la  Revue  Moderne  à  Paris 
avec  Robert  Bernier,  de  1883  à  18S6.  —  Robert 
Bernier  est  mort  depuis  ;  les  livres  de  Lombard, 
que  nous  laissâmes  quasiment  succomber  de 
misère  vers  1891,  se  vendent  aujourd'hui  à  cin- 
quante mille!  Bellot  écrivit  une  étude  sur  ce 
dernier,  adieu  touchant  qui  suffit  à  me  le  rendre 
sympathique. 

Et  puis  il  y  a  dans  cet  hercule  candide  l'illu- 
sion «  d'aimer  la  gloire  »,  que  rien  ne  décou- 
rage, et  que  j'aime  tant  à  rencontrer.  Ce  n'est 
donc  pas  pour  un  réconfort  dont  il  n'a  nul 
besoin  que  j'accepte  de  présenter  ses  pages, 
mais  pour  causer  d'idées  qu'il  éveille  de  nou- 
veau en  moi,  celles  que  Louis  Lumet  dévelop- 
pant une  «  enquête  »  sur  cette  conception 
d'art  social,  évoqua  jadis  dans  Y  Enclos,  et 
aussi  pour  applaudir  aux  efforts  d'un  libre 
esprit. 

L'Art  est  un  terme  complexe.  Ses  multiples 
degrés  s'échelonnent  en  tous  sens,  et  chacun 
s'imagine  être  sur  le  véritable  escalier.  Oh  !  la 
belle  maison  moderne:  art  à  tous  les  étages! 
Au  rez-de-chaussée,  un  fabricant  de  jouets,  un 
fondeur  de  simili,  un  marchand  de  chromos,  à 
l'entresol  un  pianiste  et  un  chanteur,  au  pre- 
mier étage,  un  écrivain  dont  les  pièces  rappor- 
tent des  sommes  fabuleuses  et  un   poète  qui 
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ii  »  — 

s'est  ruiné  à  publier  de  nobles  vers,  au  second, 
un  acrobate  et  un  architecte,  au  troisième,  un 
ingénieur  qui  construit  en  fer,  et  un  bimbelo- 
tier  qui  fait  des  antiquailles,  au  quatrième,  un 
couturier  dont  les  costumes  «  tirent  à  cent 
mille  »,  au  cinquième,  une  pension  de  famille 
où  il  est  possible  de  se  procurer  maintes  jouis- 
sances artistiques  à  des  prix  doux,  et  au  sixiè- 
me, un  peintre  retoqué  à  tous  les  Salons  voisi- 
nant avec  un  photographe  primé  aux  Exposi- 
tions. 

De  tous  temps  il  fut  ainsi.  Voyez  Webster 
dans  sa  préface  de  White  Devil.  Louangeant 
les  célébrités  contemporaines,  il  termine  par  le 
menu  fretin,  oubliant  «  sans  être  digne  seule- 
ment d'une  mention,  l'abondante  et  heureuse 
industrie  de  maître  Shakespeare  »  le  Sardou  de 
l'époque,  si  bien  qu'un  auteur  anglais  put  ajou- 
ter depuis  :  «  Je  ne  pense  pas  que  ni  Molière,  ni 
Shakespeare  aient  eu  la  moindre  idée  qu'ils  se- 
raient immortels  ». 

Comme  le  sang  qui  sanctifie  les  pires  causes, 
l'Art  ennoblit  les  plus  incolores  philosophies  ; 
patient  et  désintéressé,  il  éclaire  la  vie.  Souvent 
la  méditation  me  poussait  à  remonter  à  ses 
sources,  mais  je  trébuchais  en  route.  La  beauté 
est-elle  entière  par  elle-même,  me  disais-je, 
sans  l'Idée  ?  L'une  peut-elle  florir  sans  l'autre  ? 
Sont-elles  deux  faces  distinctes  de  l'Art,  celui- 
ci  n'est- il  complet  que  dans  leur  assemblage? 
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Peut-on  dire  de  l'Art  qu'il  est  la  compréhension 
intellectuelle  de  la  Nature?  Et  je  m'imaginai 
l'artiste,  tout  à  sa  pensée,  transposant  sa  vie, 
la  réalité  de  sa  vie,  à  travers  le  prisme  de  sa 
pensée. 


Mais  le  hasard,  la  destinée,  quel  rôle  im- 
mense mêlé  à  celui  de  la  Nature  !  Nous  cher- 
chons comment  conquérir  les  âmes?  La  jolie  fille 
n'a  qu'à  paraître.  Sait-elle  pourquoi  et  de  quelle 
façon  il  faut  être  belle,  pourquoi  sa  vue  char- 
mera, pourquoi  son  regard  réjouira  les  cœurs 
moroses  ?  A  mesure  qu'on  avance  dans  la  vie, 
on  sent  mieux  le  néant  de  tout  ce  qui  constitua 
notre  espoir.  Les  illusions  du  lendemain  sont 
toujours  aussi  vivaces,  mais  elles  ne  recèlent 
plus  cette  joie  qui  fait  supporter  le  chagrin.  A 
peine  a-t-on  respiré  les  senteurs  du  printemps 
qu'il  faut  s'apprêter  aux  glaces  de  l'hiver.  Et 
les  hommes  naissent,  vivent  et  passent,  sans 
que  le  monde  en  soit  en  rien  émotionné.  Quel 
ne  serait  pas  son  rôle,  humain  et  divin  à  la  fois, 
si  le  poète  parvenait  à  faire  passer  dans  ses 
vers  toutes  les  voix  qu'il  a  entendues,  celles  de 
son  cœur  et  celles  de  la  terre  ! 

L'art  social  ne  saurait  donc  être  que  l'huma- 
nité même,  sang,  passions,  vie  dans  la  nature 
et  dans  la  société.  11  y  amalgamera  l'attrayant, 
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l'utile,  la  justice,  la  fidélité,  la  cruauté,  la  tra- 
hison, l'épouvante,  toutes  les  violences  et  tou- 
tes les  douceurs,  les  sens,  l'orgueil,  la  cupidité, 
le  dévouement,  passant  par  toutes  les  phases 
du  Bien  et  du  Beau,  du  Mal  et  de  l'Horrible,  du 
Chaos  et  du  Désordre.  Il  ne  subsistera  que  par 
l'Idée  enclose.  Sortez  l'évocation  hardie  des 
champs  de  bataille,  l'initiale  «  colère  d'Achil- 
le »,  V Iliade  perdra  son  souffle  de  survie,  ce  ne 
sera  plus  qu'un  poème  manufacturé,  une  accu- 
mulation  de  rapsodies,  non  l'agitation  d'un 
peuple. 

Pour  combien  l'imaginaire  y  figurera- t-il, 
côte  à  côte  avec  le  naturel,  pour  quelle  fraction 
l'histoire  des  faits  se  substituera-t-elle  à  leur 
symbole  ? 

Quelle  sera  la  part  de  l'humanité,  synthéti- 
que ou  analytique,  objective  ou  subjective  ? 
Pourquoi  l'auteur  ne  construirait-il  pas  son 
œuvre  en  philosophe,  au  lieu  de  la  construire 
en  poète  ?  Où  sera  la  beauté  réelle,  sinon  dans 
l'enseignement  qu'on  en  pourra  tirer  ? 

«  Nous  revenons  vers  la  Nature . . .  Nous  nous 
moquons  de  l'art  pour  l'Art  »,  a  écrit  M.  Mau- 
rice Leblond,  et  Etienne  Bellot  le  répète.  Il 
faut  y  applaudir.  L'effort  vers  l'humanité  por- 
tera l'œuvre  plus  haut  que  la  facture.  Qu'on 
cesse  d'aligner  des  mots  pour  leur  seule  musi- 
que ;  aux  chants  des  Muses,  mêlons  les  pleurs 
des  hommes,  et  si  nous   évoquons  quelque  fie- 
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tion  mythique,  que  ce  soit  en  l'habillant  de  la 
chair  où  coule  notre  sang.  L'idée  seule  emporte 
l'Art  aux  siècles  futurs  et  fait  communier  les 
peuples  entr'eux.  C'est  la  magnificence  de  l'es- 
prit humain. 


De  telles  pensées,  dédaignées  par  l'homme 
de  lettres  amoureux  d'un  succès  rapide,  sont  à 
cueillir  dans  les  rocailles  épineuses.  Etienne 
Bellot,  qui  ose  les  cultiver,  peut  être  rangé  par- 
mi ces  perpétuels  révoltés,  les  porteurs  de  tor- 
che. Champion  des  libertés  et  des  minorités, 
insoucieux  de  plaire,  il  critique  la  sottise  et  en- 
treprend l'exégèse  de  Y  Art  social.  L'énuméré 
des  chapitres  est  à  lui  seul  un  programme.  Et 
si  parfois  il  s'écarte,  en  ses  théories  personnel- 
les, de  celles  que  je  tiens  à  défendre,  je  ne  sau- 
rais lui  en  garder  rancune.  Plus  que  jamais  je 
désire  la  controverse,  c'est  d'elle  que  nos  idées 
sortent  épurées  et  réconfortées. 

Mais  qui  lira  ces  pages,  si  éloignées  de  ce  qui 
amuse  les  frivoles,  de  ce  qui  distrait,  de  ce  qui 
égaie  la  vie  morose  !  Des  théories,  la  moelle 
substantielle  d'Aristote,  la  bataille  d'une  âme 
contre  les  épines  de  la  vie  ?  ce  n'est  pas  un 
roman,  —  à  peine  une  strophe  de  l'enfer  !  —  et 
la  lectrice  court  à  des  amours  plus  pimentées. 
Et  puis,  quel   est   cet  auteur?  Il  ne  fait  partie 
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d'aucun  comité  parisien,  n'a  jamais  brigué  les 
faveurs  de  l'Académie,  ne  fut  le  héros  d'aucune 
aventure  retentissante,  c'est  un  inconnu,  qu'im- 
portent ses  opinions  !  Il  a  lutté  obscurément, 
sans  profits  ni  honneurs,  il  a  dissipé  sa  petite 
fortune  pour  ses  idées,  le  pain  de  son  lende- 
main, il  va  droit  devant  lui,  les  yeux  levés, 
sans  regarder  les  fondrières,  c'est  un  sot. 

Et  ainsi  de  suite.  Rien  ne  nous  distrait  sans 
joie,  n'attire  nos  regards  sans  paillettes.  A  pei- 
ne le  poète  obscur  reçoit-il  parfois  le  geste 
pitoyable  de  la  main.  Je  n'examine  ni  son  style 
ni  sa  façon  de  composer  ses  périodes.  Son  verbe 
est  coloré,  brutal,  plein  d'images  violentes,  il 
crée  des  mots  et  des  qualités.  Il  peint  avec  le 
couteau.  Il  est  ardent  et  sincère,  de  bonne  foi. 

Les  recherches  philosophiques  étonnent  un 
peu  chez  ce  révolté  qui  va,  le  verbe  haut,  les 
poings  tendus,  dont  les  Chansons  rouges  sont 
vengeresses,  haletantes,  farouches,  pleurant 
la  faim  et  la  mort...  Il  publie  une  brochure 
mensuelle  sur  les  chansonniers  populaires.  Le 
groupe  des  poètes  et  chansonniers  socialistes, 
qu'il  créa,  a  donné  une  orientation  nouvelle  au 
café-concert.  Albert  Livet  approuve  dans  la 
Revue  socialiste,  Louis  Lumet  applaudit  dans 
la  Petite  République ',  la  Fronde  engage  les 
femmes  à  s'en  mêler,  des  écrivains  y  adhèrent- 

Sans  monter  au  cF)ar  de  victoire 
Meurt  le  poète  créateur..  . 
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Mais,  selon  l'expression  de  Jean  Lombard, 
Bellot  appartient  à  la  catégorie  des  utiles  et 
des  intelligents  du  socialisme.  S'il  s'emporte  fou- 
gueusement contre  la  mort  du  Grand  Pan,  con- 
tre l'esprit  frelaté  et  les  littératures  faisandées, 
il  appelle  de  toute  sa  voix  l'avènement  d'un  art 
social  qui  ennoblira  la  pensée.  Il  emploiera 
ses  forces  à  le  réaliser,  il  mourra  content  s'il  l'a 
vu  poindre.  Balzac  s'intitulait  volontiers  pro- 
fesseur de  sciences  sociales.  Quelle  fécondité 
n'a-t-il  pas  dispersée  dans  cette  intention!  Bel- 
lot  sacrifie  son  repos  à  énoncer  le  désir  qui  le 
hante.  «  Ceux-là  seuls  sont  des  mâles  »  s'écrie- 
t-il,  ceux  qui,  ne  se  bornant  pas  à  la  pure  ma- 
gnificence de  la  forme,  encloront  l'âme  gron- 
dante des  foules  dans  la  beauté  littéraire,  les 
tortures  et  les  joies  de  l'humanité  dans  la  repré- 
sentation de  la  vie. 


XVI  —  La  Maison  d'un  Ami 


i9°3 
La  maison  de  Jean  Dolent  est  sur  les  hau- 
teurs de  Belleville,  dans  une  «  cité  »  agreste. 
Le  jardin  retentit  l'été  de  chants  d'oiseaux,  les 
pâquerettes  menues  essaiment  l'herbe  drue. 
L'hiver,  le  salon  bien  clos,  chaud,  reliquaire  de 
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joies  anciennes  et  nouvelles,  s'emplit  de  cause- 
ries et  de  propos.  Dolent  va,  vient,  se  multi- 
plie, serre  les  mains  et  réconforte.  En  a-t-il  con- 
nu, des  gens,  des  artistes,  des  quelconques  et 
des  maîtres,  depuis  tantôt  un  demi-siècle  î  Sa 
plume  alerte,  sa  parole  amie,  son  geste  accueil- 
lant lui  ont  tissé  d'inaltérables  amitiés.  Le  se- 
cours discret,  la  table  ouverte,  distinguent  les 
mécènes  plus  modernes  d'une  bohème  chaque 
jour  dispersée.  Mais  ce  sont  bien  des  vertus, 
spéciales  aux  cœurs  généreux,  qui  les  rendent 
plus  chers,  et  c'est  tout  Dolent,  sa  vie,  son  logis 
hospitalier. 

Oui,  que  de  gens  ont  passé  là  —  qui  n'y  pas- 
seront plus,  hélas,  fauchés  par  le  Destin,  Cazin, 
Théodule  Ribot,  Cyrille  Besset,  peintre  de 
Provence,  Henri  de  Beaulieu,  dont  nous  ver- 
rons maintes  toiles,  André  Gill,  mort  fou,  Jules 
Valadon,  Albert  Aurier,  un  des  fondateurs  du 
Mercure  de  France,  parti  trop  jeune  !  le  mar- 
quis de  Chennevières  qui  fut  directeur  des 
Beaux-Arts,  Paul  Gauguin,  le  misanthrope  des 
îles  Marquises,  Hennequin,  noyé  dans  une  bai- 
gnade en  Marne,  le  poète  Armand  Renaud, 
jadis  inspecteur  des  Beaux-Arts  de  la  Ville  de 
Paris,  le  graveur  Léveillé. 

Combien  y  reviendront,  après  y  avoir  échangé 
tant  de  poignées  de  mains  !  Fantin-Latour  (î), 

(î)  Mort  depuis. 
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Rodin,  Bracquemond,  Carrière  (i),  Odilon  Re- 
don, Albert  Trachsel,  Gustave  Kahn,  Albert 
Saint-Paul,  Charles  Morice,  Hugues  Rebell  (i), 
Rachilde,  Vallette,  Louis  Dumur,  Paul  Ar- 
mand Hirsch,  Raymond  Bouyer,  Fagus,  De- 
gron  (i),  François  Guiguet,  Gaston  Prunier, 
Lhermitte,  le  poète  Emile  Michelet,  Lisbeth 
Carrière,  Henry  de  Groux,  Carlos  Schwabe, 
Anquetin,  Tristan  Klingsor,  Maurice  du  Ples- 
sys,  Rictus,  Osbert,  Charies  Saunier,  Pierre 
Quillard,  Gabriel  Séailles,  Georges  Lecomte, 
auteur  des  Cartons  verts,  le  sculpteur  Jean 
Dampt. 

D'autres  encore,  dans  cette  atmosphère  vivan- 
te, Armand  Séguin,  élève  de  Gauguin,  Henri 
Nocq,  Ignacio  Zuloaga  y  Zabaletta,  dont  Gefiroy 
dit  :  «  Il  a  de  l'âpreté  et  de  la  grâce  sauvage  de 
Goya»,  Jean  Moréas,  Retté,  Rambosson,  Paul 
Fort,  Morhardt,  Mauclair,  Gefiroy,  Maurice 
Hamel,  Roger  Marx,  Frantz  Jourdain,  Jules  de 
de  Marthold,  le  peintre  Agache,  le  poète  Piazza. 
Et  d'autres  encore,  Pierre  Baudin,  les  sculp- 
teurs Rosso  et  De  Niederhausern-Rodo,  Char- 
les Vignier,  Arsène  Alexandre,  Gustave  Co- 
quiot,  Vuillard,  Louis  de  Fourcaud,  qui  a  hérité 
de  la  chaire  de  Taine,  tout  le  bottin  des  lettres 
et  des  arts,  tout  ce  qui  vit,  tout  ce  qui  écrit, 
tout  ce  qui  pense. 


(i)  Morts  depuis. 


LES  «  ÉDUCATEURS  »  349 

Et  parmi  les  dernières  muses  qui  sont  venues 
jeter  en  ces  lieux  la  mélodie  de  leur  chanson, 
pourquoi  ne  citerais-je  pas  la  jolie  veuve  de 
Cyrille  Besset,  celui  qui  peignit  avec  tant 
d'amour  les  mas  et  les  bastidons  ensoleillés. 
Sous  le  pseudonyme  AUREL,  elle  écrivit  des 
nouvelles  délicates  et  des  pensées,  avec  ce  titre 
symbolique  de  l'existence  :  Sans  Halte.  Ne 
courrons-nous  pas  tous  au  commun  destin  ?. .  ♦ 


Faut-il  vous  apprendre  après  cela  que  cette 
gloriette  est  un  musée  ?  Les  plus  belles  toiles 
d'Eugène  Carrière  s'y  trouvent  rassemblées. 
Voici  la  femme  nue  étendue,  jambe  repliée,  ado- 
rable ;  voici  Dolent,  sa  fille  et  son  chien,  chef- 
d'œuvre  d'arrangement  et  de  lumière  qui  parut 
au  Salon  de  1S88;  des  portraits  merveilleux: 
Verlaine,  Carrière  par  lui-même,  Dolent,  l'En- 
fant à  l'assiette,  et  cette  Accouchée  idéale  que  le 
volume  superbe  édité  par  le  poète  Henri  Piazza 
baptise  Repos,  et  qu; 'Amoureux  d'art,  de  Dolent, 
qualifie  plus  justement  de  Réalités  ayant  la 
magie  du  rêve. 

Dans  ce  dernier  livre,  il  la  décrit  toute,  sa 
maison,  et  ceux  des  tableaux  qu'il  possédait 
alors  (1888).  De  Fantin-Latour,  une  Vue  de 
Saint-Cloud,  les  Troyens,  le  récit  d'Othello)  la 

22 
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Toilette  (1859),  une  scène  de  Lohengrin,  «  en- 
veloppée ardente  avec  point  de  rencontre  aux 
lèvres  ;  deux  jeunes  bouches  qui  se  baisent, 
deux  fruits  verts  que  mûrit  un  baiser  ».  Des 
hollandais  anciens,  un  Bramer,  un  Jordaens.  Un 
Coin  de  cave,  de  Ribot,  qu'il  détaille  :  «  quel- 
ques bouchons  épars,  bouchons  brunis  par  un 
long  usage,  bouchons  fraîchement  colorés  par  le 
vin,  toute  la  gamme.  Une  cannelle  de  bois, 
imbibée,  limoneuse;  dans  un  entonnoir  retourné 
un  bout  de  chandelle  ».  Des  Monticelii,  un  Mar- 
co Busaïti,  contemporain  de  Jean  Belin,  Un  Vol- 
Ion,  une  des  Naufragées  de  Delacroix,  quelque 
étude  sans  doute  pour  la  Barque  caractéristique 
de  son  affirmation  romantique  (Louvre  1841), 
un  Diaz  de  la  Pêna,  du  groupe  des  paysagistes 
de  1830,  qui  prirent  la  sylve  de  Fontainebleau 
pour  compagne  de  lit.  Ce  Diaz  est  d'ailleurs, 
sur  papier,  une  vue  de  Barbizon.  Des  Rous- 
seau. 

La  chambre  de  Dolent  renferme  un  Ingres, 
jeunet,  un  Corot.  Femme  dans  la  campagne 
romaine,  période  d'Italie,  «  étude  parfaite,  mais 
significative  »  ;  un  merveilleux  portrait  de  sa 
fille,  pensive  et  douce,  par  Carrière.  Et,  de 
Jean-François  Millet,  Lëday  conçue  au  moment 
où,  selon  la  belle  notice  de  M.  Henri  Marcel, 
aujourd'hui  directeur  des  beaux-arts,  sur  le 
peintre  deY  Angélus,  où,  «  compulsant  le  soir  à 
la  bibliothèque  Sainte-Geneviève  les  ouvrages 
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où  quelques  grands  artistes  avaient  formulé 
leur  conception  du  beau,  il  poursuivait  avec 
assiduité  l'étude  du  vivant  et  de  l'antique  ». 
Pareil  sujet  d'ailleurs  devait  le  tenter  plus  tard 
sous  la  forme  rustique  :  une  accorte  paysanne, 
dépouillée  de  ses  vêtements,  tâte  d'un  pied 
hésitant,  avant  de  s'y  plonger,  l'eau  de  la  riviè- 
re où  flottent  des  canards. 

Et  plusieurs  compositions  d'Henri  de  Beau- 
lieu,  dont  Dolent  disait  «  qu'il  avait  quelques- 
unes  des  plus  rares  qualités  de  l'artiste,  la  cul- 
ture d'esprit  et  la  bravoure  ».  Une  marchande 
d'eau  à  Alger,  remarquée  pour  ses  blancs.  Dans 
la  chambre  de  la  bonne  :  un  Embarquement, 
par  Mazo,  gendre  de  Velasquez,  où  les  figures 
sont  de  ce  dernier;  un  Breughel,  des  Paysans, 
des  Beaulieu,  cinquante  mille  francs  de  ta- 
bleaux ! . . . 


L'hôte  parle,  original  et  disert.  Je  l'écoute 
et  me  souviens.  Dès  1863,  dans  son  curieux 
recueil  Une  volée  de  merles,  il  envoyait  nar- 
quoisement  à  Sainte-Beuve,  ce  poète  mort  jeu- 
ne, une  lettre  de  condoléance  au  sujet  de  la  fin 
malheureuse  du  barde  Joseph  Delorme.  Depuis, 
il  a  publié  un  Petit  Manuel  d'art  à  l'usage  des 
ignorants,  même  des  romans. 

Le  Livre  d'art  des  Femmes  met  en  scène  une 
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«  jeune  bourgeoise  de  la  seconde  pousse  », 
Mmo  Pastoudret,  qui  émet  des  opinions  sur  la 
peinture,  la  sculpture  et  l'amour.  «  L'amour, 
c'est  la  politesse  des  hommes  »,  prétend-elle. 
L'auteur  répond  :  «  La  femme  est  un  fruit  qui 
aime  à  être  croqué.  »  Il  dépeint  le  cabinet  de 
tableaux  d'un  amateur  de  petites  ressources,  et, 
sans  en  avoir  l'air,  flanque  leur  paquet  aux 
peintres  de  tout  ordre.  D'ailleurs,  avec  lui,  il 
faut  surtout  lire  entre  les  lignes,  très  larges. 
Un  simple  aperçu  :  «  GALIBERT  (Pierre)  n°  20, 
Canard  dépouillé  —  sur  une  table  de  cuisine.  » 
Devant  la  Japonaise,  de  Claude  Monet,  la 
jeune  Mme  Pastoudret  s'écrie:  «  Il  le  fait  ex- 
près. » 

Amoureux  d'art  constitue  une  suite  de  des- 
serts, avec  très  peu  de  plats,  mais  ils  valent  des 
plats.  Quelques-uns  sont  acides,  poivre  et  ver- 
jus. Peu  de  miel.  Les  opinions  cinglent  et 
piquent.  Et  les  phrases,  saisies  au  vol,  qu'il 
relate,  quelles  phrases  !  M.  Bouguereau  s'ex- 
clame devant  la  Joconde  :  «  Je  suis  bien  revenu 
de  ça  !  » 

Il  va  chez  les  artistes  et  les  marchands,  chez 
Le  Barc  de  Bouteville  avec  Gustave  Geffroy, 
là-bas,  à  Pierrefitte,  conseille,  encourage,  et 
achète.  Quel  charmant  homme  ! 

La  publication  de  Monstres,  en  1896,  lui  va- 
lut un  banquet  où  deux  cents  amis,  des  meil- 
leurs, se  pressèrent  autour  de  lui,  avec  discours 
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et  poèmes.  Depuis,  quelques-uns  se  sont  dis- 
persés. Ces  pages  sont  toujours  farcies  de  ta- 
bleautins en  cimaise,  d'une  couleur  de  plus  en 
plus  délicieuse.  Maintenant  les  personnages 
sont  le  sculpteur  Chantonelle,  qui  pointe  et  rue 
en  tous  sens,  et  Fortuné  Sichiard,  poète,  cher- 
chant un  rocher  vacant:  mais  Sainte-Hélène  et 
Saint-Malo  sont  pris.  Il  ne  reste  plus  que  Bel- 
leville. 

Maître  de  sa  joie  continue  pour  Dolent  le 
cycle  critique.  On  pourrait  dire  qu'il  l'achève, 
si  pareille  formule  pouvait  jamais  avoir  une 
fin.  Le  grand  arbre  centenaire  qui  ombrageait 
le  jardin  de  Chantonelle,  sous  lequel  il  devisait 
avec  ses  amis,  s'est  brisé  un  jour  de  bourras- 
que ;  ses  débris  jonchent  le  sol.  Mais  Chanto- 
nelle a  toujours  bon  pied  bon  œil,  et  sa  verve 
n'est  pas  tarie.  On  s'en  apercevra  longtemps 
encore  (i). 


(i)  Depuis,  J.  Dolent  a  publié  Le  Cyclone,  1907. 


Des  Legs 
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DES  LEGS 


I  —  Le  Musée  Gustave  Moreau 


Novembre  1902 

NE  visite  au  Luxembourg,  d'un  intérêt 
nouveau  chaque  fois,  m'avait  long- 
temps retenu,  encore,  devant  les  toi- 
les de  Gustave  Moreau,  ce  peintre  des 
pierreries,  à  la  palette  singulière,  sertie 
d'émaux  et  de  joyaux,  dont  l'esprit  littéraire 
n'est  pas  sans  quelque  analogie  avec  celui  de 
Puvis  de  Chavannes,  et  devant  ses  cartons  pour 
les  Gobelins,  et  aussi  dans  cette  petite  salle  du 
legs  Charles  Hayem  où  rutilent,  du  peintre 
poète,  Le  Calvaire,  L Amour  et  les  Muses,  où 
scintillent  ces  aquarelles  Le  Jeune  homme  et  la 
Mort  (Salon  de  1865),  L' Apparition  (1876)  tête 
nimbée  de  lumière  et  de  sang,  aux   paupières 
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vengeresses  ruisselantes  de  larmes,  Œdipe  et  le 
Sphinx,  d'où  date  son  entrée  dans  la  gloire,  au 
Salon  de  1864.  Quelle  étrange  compréhension 
de  la  légende,  ce  monstre  griffant  les  épaules 
de  l'homme,  l'interrogeant  de  ses  regards  durs, 
le  pénétrant,  l'envahissant  de  son  mystère  !  Il  y 
a  aussi  dans  cette  collection  Hayem  une  Venise 
lacustre,  paysage  aux  verts  canaux  d'ombre  et 
de  moire. 

Que  d'heures  n'ai-je  pas  langui  devant  la  Mort 
d'Orphée  1  Une  jeune  fille,  sombre  et  touchan- 
te, la  Muse,  recueille  pieusement  la  tête  d'Or- 
phée et  sa  lyre  entraînées  par  les  eaux  de  l'Hè- 
bre  aux  rivages  de  la  Thrace.  Elle  porte  la  tête 
pâle  et  la  lyre  du  mort  dans  ses  mains  frêles, 
et  des  larmes  coulent  lentement  de  ses  yeux. 
Ces  couleurs  chatoyantes,  fondues  en  sensations 
de  lumières,  ces  visages  empreints  de  mélan- 
colie et  d'extase,  ces  poses  quasi-primitives,  où 
réside  la  candeur  d'une  âme  vierge  d'hypo- 
crisie, tout  vous  étreint  d'un  trouble  séducteur. 
Cet  homme  n'y  mit  nulles  feintes,  son  senti- 
ment fut  le  sentiment  lui-même. 

11  naquit  et  vécut  soixante-dix  ans  dans  le  pe- 
tit immeuble  de  la  rue  La  Rochefoucauld  qu'il 
vient  de  léguer  à  l'Etat.  Son  père,  architecte, 
l'avait  édifié  et  y  vécut  avant  lui.  C'était  un 
refuge,  presque  un  sanctuaire, où  ne  pénétraient 
que  de  rares  amis  et  où  il  travailla  cinquante 
années  dans  un  recueillement  farouche.  Inac- 
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cessible  aux  bruits  du  dehors,  son  rêve  s'était 
échappé  du  monde  contemporain,  et  c'est  dans 
cette  érémitique  demeure  qu'il  enferma  son 
horizon,  son  jardin  et  ses  pensées,  et  qu'il  mou- 
rut, dans  la  solitude,  voici  cinq  ans,  y  laissant 
l'œuvre  de  sa  vie. 

A  mesure  que  partait  une  de  ses  toiles  "pour 
une  collection  particulière,  un  musée  national, 
presqu'à  son  corps  défendant,  il  en  prenait  co- 
pie et  son  chagrin  était  moins  vif.  Il  exposa  aux 
Salons  annuels  de  1852  à  1880,  puis  se  tut,  tra- 
vailla dans  le  silence,  et  le  fruit  de  ces  vingt 
années  fut  longtemps  inconnu. 

Et  toujours  il  se  complut  en  des  scènes  épi- 
ques et  grandes,  mythiques  ou  légendaires,  où 
la  vieille  humanité  tressaille  aux  accents  de  sa 
chair,  boit  ses  larmes  et  son  sang.  Voici  Jason 
conduisant  les  Argonautes  à  la  conquête  de  la 
fameuse  Toison  (1865),  Diomède  dévoré  par  ses 
chevaux  (1866),  la  Mort  de  Prométhée  (1868), 
Jupiter  enlevant  la  belle  Europe  (1869),  Her- 
cule terrassant  V Hydre  de  Lerne(i8j$),  Salomé 
lascive  et  enchâssée  de  pierreries,  étincelle  de 
chair  et  de  beauté  (1876),  Saint-Sébastien  per- 
cé de  flèches,  Galathée  (1878),  Hélène  aux  char- 
mes incendiaires  (1880),  son  dernier  envoi  au 
public. 

On  retrouvera  dans  ce  musée  de  la  rue  La 
Rochefoucauld,  pour  lequel  il  a  laissé  sa  for- 
tune entière,  presque  toutes  ces  œuvres  à  l'état 
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de  croquis,  de  dessins,  d'ébauches  occupant 
trois  vastes  salles.  La  légende  y  dénombre  en- 
core Tyrtée,  Moïse  apercevant  la  terre  pro- 
mise, les  Prétendants,  série  très  admirée,  Eve 
et  le  démon,  Jésus  marchant  sur  les  eaux, 
Pasiphaé,  le  Bon  Samaritain,  Léda,  les  Muses 
quittant  Apollon,  Tarquin  et  Lucrèce,  Messa- 
line,  etc.  Il  puisait  donc  aussi  bien  dans  les 
Ecritures  Saintes  que  dans  la  Mythologie  ou 
l'Histoire. 

On  a  dit  de  lui  que  ce  fut  un  alchimiste,  as- 
sociant en  de  minutieuses  recherches  l'art  an- 
cien aux  idées  nouvelles,  s'inspirant  peu  de  la 
nature  mais  seulement  de  la  légende. 

Huit  cents  toiles  et  sept  mille  dessins  sont 
exposés  là,  vous  les  verrez,  vous  pourrez  y  étu- 
dier le  procédé,  la  contexture  de  ce  talent  spé- 
cial, qui  marque  une  étape  de  l'art.  M.  Rupp, 
le  fidèle  ami  de  Moreau,  avait  reçu  de  celui-ci 
370.000  francs  en  héritage  ;  il  les  a  joints,  gé- 
néreusement, aux  100.000  francs,  insuffisants, 
légués  à  l'Ëtat,  ne  réclamant  que  le  très  grand 
honneur  de  veiller  sur  ces  souvenirs,  de  proté- 
ger ces  merveilleuses  pages  d'idylles  et  d'épo- 
pées. 
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II  —  La  Collection  Dutuit  (i) 


On  a  raconté  ce  qu'étaient  les  frères  Dutuit, 
et  leur  existence  quasi  misérable  de  vieux  col- 
lectionneurs agrippés  à  leur  unique  amour. 
Etaient-ce  des  hommes  de  goût,  d'un  goût  bien 
sûr?  On  a  pu  en  douter,  car  parmi  des  choses 
inestimables  on  en  a  trouvé  de  médiocres  qu'il 
fallut  expurger.  Cependant  l'argent  qu'ils  y  con- 
sacrèrent leur  permit  des  trouvailles  et  des 
merveilles. 

Ce  sont  celles-là  qu'un  testament,  fameux  par 
sa  clause  d'exhibition  rapide,  octroya  à  la  Ville 
de  Paris,  celles-là  qui  vinrent  enrichir  et  rendre 
possible  le  musée  vide  qu'on  cherchait  vaine- 
ment dans  le  Petit  Palais  des  Champs-Elysées. 
A  l'heure  présente  c'est  encore  la  seule  partie 
qui  vaille  qu'on  s'y  arrête,  en  ce  lieu  admirable, 
ou  qu'une  conservation  diligente  rendra  tel,  je 
l'espère.  Le  legs  Dutuit  a  défrayé  la  chronique 
fugitive.  Remercions  les  mânes  des  deux  frères 
et  visitons  leurs  faveurs.  M.  Paul  Escudier, 
président  du   Conseil   municipal,   lorsqu'il  les 

(1)  Au  Petit  Palais  des  Champs-Elysées  —  Décem- 
bre 1902. 
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inaugura,  tint  à  exprimer  la  gratitude  de  la 
Ville  envers  les  généreux  donateurs,  ne  rete- 
nant d'eux  que  les  apparences.  «  Ils  étaient, 
affirma-t-il,  de  la  grande  famille  des  collection- 
neurs illustres,  qui  n'ont  acquis  leur  expérience 
et  leur  sûreté  de  jugement  qu'au  prix  de  recher- 
ches lentes  et  passionnées,  guidés  par  une  éru- 
dition entretenue  et  accrue  sans  cesse.  » 


Dans  ce  Petit  Palais  des  Champs-Elysées, 
difficile  à  aménager  pour  une  exposition  d'ob- 
jets aussi  menus,  M.  Georges  Cain  a  trouvé  le 
coin  souhaité.  Les  collections  touffues,  diverses 
même,  des  vieux  rouennais,  car  l'archéologie  y 
voisine  avec  la  délicatesse  minutieuse  du  lapi- 
daire, occupent  un  tiers  environ  du  premier 
étage,  dans  les  pièces  en  bordure  du  Cours  la 
Reine.  Conformément  aux  clauses  du  testament, 
l'ensemble  est  clos  par  une  porte  grillée  fermée 
à  clé,  ce  qui  donne  une  sensation  assez  pénible 
de  coffre-fort  luxueux.  On  y  accède  du  rez-de- 
chaussée  par  un  monumental  escalier  tournant. 
Et  c'est  une  suite  de  boxes,  harmonieusement 
tendus  d'étoffe,  meublés  selon  le  style  des  épo- 
ques qu'ils  synthétisent.  Des  vitrines,  dont  le 
placement  fut,  paraît-il,  des  plus  laborieux,  or- 
nées de  cuivreries  intelligentes,  contiennent  les 
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livres  qui  constituent  une  bibliothèque  rarissi- 
me. 

Quelques-uns  s'enorgueillissent  de  reliures  à 
s'agenouiller  devant,  avec  des  fers  spéciaux 
qui  à  eux  seuls  arrêtent  le  regard.  Voici,  cou- 
vert d'une  feuille  préservatrice  et  sous  une  vitre 
épaisse,  par  crainte  d'un  soleil  dévastateur,  le 
manuscrit  célèbre  :  Histoire  des  conquêtes  du 
Grand  Alexandre,  traduit  en  prose  par  Jean 
Vauquelin  «  translateur  et  écrivain  de  livres  » 
au  service  de  Philippe  le  Bon,  duc  de  Bourgo- 
gne. Ce  recueil,  formé  de  327  feuilles  de  vélin, 
est  orné  de  204  miniatures  de  la  fin  du  quinziè- 
me siècle.  On  raconte  sur  lui  des  légendes 
incroyables.  M.  Dutuit,  dit-on,  en  refusa 
150.000  fr.,  et 20. 000 fr.  pour  le  confier  seulement 
pendant  huit  jours  ! . . . 


Les  estampes  comptent  12.000  pièces,  de 
Rembrandt,  Albert  Durer,  Callot,  Lucas  de 
Leyde,  Martin  Schcengauer.  C'est  ici  la  plus 
merveilleuse  série  de  Rembrandt  qu'on  con- 
naisse. Il  y  a,  tout  d'abord,  la  fameuse  épreuve 
«  des  cent  florins  »  dont  on  ne  mentionne  que 
huit  exemplaires,  et  qui  représente  Jésus  gué- 
rusant  tes  malades.  Le  fils  du  vieux  meunier 
de  Leyde  s'est  maintes  fois  inspiré  des  Livres 
Saints.  On  a  pu  dire  de  lui  qu'  «  il  peignait  sur 
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le  cuivre  »,  et  la  science  de  cette  pièce,  qui 
date  de  1649,  est  telle  que  sa  possession  est  un 
vrai  trésor.  Estimée  cent  florins  du  vivant  de 
Rembrandt,  on  en  vendit  un  exemplaire  près  de 
1500  francs  en  1838,  et  cette  épreuve,  qui  sem- 
ble du  même  tirage  que  celles  de  la  Bibliothè- 
que Nationale  et  des  musées  de  Harlem  et 
d'Amsterdam,  fut,  en  mai  1868,  payée  27.500  fr. 
par  le  collectionneur  rouennais. 

M.  Victor  Thomas  a  si  bien  décrit  cette  scè- 
ne que  je  serais  impardonnable  de  ne  pas  le 
citer. 

«  Ce  qui  frappe  tout  d'abord  en  elle,  dit-il, 
c'est  l'admirable  unité  de  l'œuvre  et  la  diver- 
sité des  attitudes.  Jésus  est  debout,  en  pleine 
lumière,  dans  une  pose  très  simple  et  très  àigne, 
entouré  de  nombreux  malades  venus  là  pour 
implorer  leur  guérison.  Quelques-uns  sont  éten- 
dus à  ses  pieds,  d'autres  viennent  ou  sont 
apportés  vers  lui  ;  toutes  les  physionomies  de 
ces  pauvres  gens  expriment  la  foi  la  plus  vive  : 
on  entend  leurs  prières  suppliantes,  on  sent 
qu'ils  ont  mis  toute  leur  confiance  en  Celui  qui 
console  et  que  chacun  d'eux  obtiendra  ce  qu'il 
demande  avec  tant  de  ferveur.  Le  premier 
groupe  se  trouve  placé  à  droite,  et,  par  la  porte 
entrouverte,  on  devine  que  d'autres  malades 
arrivent,  toujours  plus  nombreux,  guidés  par  le 
même  espoir  de  guérison. 

«  A  gauche,   groupés  derrière  les  disciples 
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qui  écoutent  attentivement,  on  distingue  plu- 
sieurs personnages  d'une  toute  autre  qualité 
qui  semblent  causer  entre  eux  en  raillant  les 
paroles  du  Sauveur  ;  ce  sont  les  Pharisiens, 
venus  là  pour  essayer  de  l'embarrasser,  de  le 
confondre,  ou  tout  au  moins  de  le  diminuer  dans 
l'esprit  du  peuple  ;  leurs  traits  forment  un  con- 
traste frappant  avec  ceux  des  autres  person- 
nages. Je  suis  loin  de  partager  l'avis  de  l'émi- 
nent  archiviste  hollandais  Scheltema  qui  pré- 
tend que  ce  sont  des  Juifs  venus  avec  l'espoir 
d'assister  à  un  miracle  ;  —  non,  ce  ne  sont  point 
là  de  simples  curieux  ni  même  des  indiffé- 
rents ;  leur  attitude  indique  clairement  la  haine 
ou  tout  au  moins  le  mépris  pour  le  Christ  et 
pour  ses  disciples  ;  ils  ont  cet  air  de  suffisance 
auquel  on  reconnaît  encore  aujourd'hui  les 
«  esprits  forts  »,  beaucoup  trop  «  forts  »  et  trop 
«  spirituels  »  pour  se  rendre  à  l'évidence  même 
d'un  miracle  accompli  sous  leurs  yeux  :  l'un 
pérore  en  élevant  la  main  avec  le  geste  fami- 
lier à  tous  nos  tribuns  d'assommoirs  :  on  met- 
trait un  nom  sur  chaque  figure  ! 

«  Au  premier  plan,  à  gauche,  devant  ces  Pha- 
risiens, on  remarque  plusieurs  riches  marchands 
ou  gens  de  qualité  qui  semblent  écouter  le 
Christ  avec  intérêt  ;  l'un  d'eux,  un  jeune  hom- 
me aux  vêtements  luxueux,  est  assis  sur  une 
pierre  dans  une  attitude  méditative  ;  c'est  celui 
qui  venait  demander  à  Jésus,  après  que  la  foule 

23 
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se  fut  retirée,  ce  qu'il  devait  faire  pour  obtenir 
la  vie  éternelle.  Placé  tout  près  du  Christ, 
l'apôtre  saint  Pierre  veut  éloigner  les  mères  qui 
amènent  leurs  enfants  ;  mais  celui-ci  tend  la 
main  droite  avec  un  geste  d'infinie  bonté  en 
disant  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  petits  en- 
fants ! . . .  » 

Et,  s'extasiant  sur  la  grâce  entière  de  cette 
composition,  M.  Victor  Thomas  ajoute  :  «  Il 
suffit  d'un  moment  d'attention  pour  voir  remuer 
les  lèvres  du  Christ,  et  s'avancer  vers  lui  le  Pa- 
ralytique... » 

L'admiration  n'est  pas  moindre  pour  V Annon- 
ciation aux  Bergers,  pour  Le  Peseur  d}Or% 
pour  le  Bourgmestre  à  la  fenêtre.  Voici  une 
eau-forte,  la  Résurrection  de  Lazare,  sur  la- 
quelle la  critique  a  fait  de  sévères  commentai- 
res. Le  Christ  a  une  pose  singulièrement  vul- 
gaire, en  contradiction  avec  les  textes  légen- 
daires, et  le  geste  est  excessif.  On  y  découvre 
les  premiers  tâtonnements  d'un  essayiste,  en- 
core un  peu  élève.  Et  des  portraits,  beaucoup. 
N'ayant  pas  de  modèles,  il  reproduisait  les  traits 
de  ses  familiers,  ou  se  peignait  lui-même.  Les 
artistes  ont  rarement  fait  tel  abus  de  leur  vi- 
sage. Il  s'ineéniait  à  lui  donner  toutes  contor- 
sions,  les  expressions  les  plus  diverses,  et  se 
posait  devant  son  miroir.  Il  arrange  ses  che- 
veux, change  de  vêtements,  se  pique  d'élégan- 
ce ou  de  désordre.  Tous  ces  portraits  sont  de 
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grand  intérêt.  On  y  suit  les  transformations  de 
l'âge,  avec  eux  on  reconstitue  sa  vie  entière. 
En  voici  de  son  père,  de  sa  mère,  de  sa  sœur 
Lisbeth.  Là,  une  sépia,  physionomie  aux  traits 
délicats  et  passionnés,  Saskia  malade  ;  encore 
un  portrait,  celui  de  sa  jeune  femme,  Saskia  van 
Uilenburg,  orpheline  de  la  Frise,  qu'il  épousa  le 
22  juin  1634,  et  qui  mourut  le  19  juin  1642  après 
lui  avoir  donné  un  fils,  Titus.  Le  chagrin  qu'il 
éprouva  de  cette  perte  fut  immense... 

Dans  les  Albert  Durer,  on  découvre  une  sui- 
te de  huit  planches,  copies  des  toiles  décorant 
l'Hôtel-de-Ville  de  Nuremberg  :  Le  Triomphe 
de  l'empereur  Maximilien .  La  carte  d'invita- 
tion à  la  pompe  officielle  d'inauguration  du  legs 
en  reproduit  la  partie  la  plus  pudique,  et  le 
graveur,  M.  Dewambez,  dut-il  encore  déguiser 
sous  d'habiles  artifices  la  virilité  trop  martiale 
des  reîtres  avinés.  Ces  postures  sont  un  modèle 
de  hardiesse  licencieuse,  et  amusent  tes  dames 
qui  ont  gardé  précieusement  le  faire-part  de 
la  Ville  de  Paris  à  l'ouverture  de  son  Musée 
d'art. 


Des  tableaux  garnissent  les  murs  voisins. 
Les  Hollandais  sont  dignement  représentés,  les 
Flamands  non  moins.  Le  regard  est  de  suite 
attiré  par  un  Hobbema,  le  Moulin  à  eau,  payé 
80.000  ir.,  à  la  vente  Morny,  qu'on  assure  égal 
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en  valeur  à  celui  de  la  National  Gallery  de  Lon- 
dres, Y  Allée  de  peupliers. 

Citer  tout  ce  qui  passionne  en  ces  lieux  est 
impossible.  Regardons  la  Quête ,  de  Jean  Steen, 
un  Argus  de  Vandevelde,  un  Concert  de  Jean- 
Baptiste  Weenix,  un  Cabaret  de  Téniers,  le 
Torrent  de  Ruysdael,  la  Femme  au  miroir  de 
Metzu,  un  autre  portrait  de  Rembrandt  par  lui- 
même,  daté  de  1631,  son  chien  couché  à  ses 
pieds.  Puis  une  Scène  d'intérieur,  de  Terburg, 
la  Dentellière  de  Nicolas  Maas,  un  Coucher  de 
soleil  de  Van  der  Neer,  des  esquisses  de  van 
Dyck,  le  Buveur,  la  Halte,  la  Ménagère,  de 
Van  Ostade,  un  Canal  de  van  Goyen.  Et  que 
d'autres  ! 


Dans  ce  compartiment  deux  vitrines  contien- 
nent de  rares  objets,  des  reliquaires  genre  rhé- 
nan, en  champlevé,des  XIIe  et  XIIIe  siècles,  des 
émaux  limousins,  de  Jean  Courtois,  de  Nardon, 
et  de  Jean  Penicaud,  dont  une  grisaille  hors 
pair,  X Adoration  des  Mages;  des  tryptiques  de 
Jean  de  Pellier,  un  de  Pape,  la  Vie  de  saint 
Jean-Baptiste,  une  vierge  ivoire  du  XIII'  siè- 
cle, de  l'abbaye  d'Ourscamps,  la  croix  abys- 
sine de  Théodoros,  prise  par  les  Anglais  à 
Magdala. 

Alentour  domine  l'époque  Louis  XVI.  Les 
toiles  sont  de  Watteau,  Boucher,  Greuze,  Fra- 
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gonard,  Pater,  Joseph  Vernet,  Hubert  Robert, 
Tiepolo,  Claude  Lorrain,  Paul  Veronèse.  Les 
meubles,  en  marqueterie,  de  Berain,  de  Boul- 
le,  les  statuettes,  vases,  flambeaux,  pendules, 
porcelaines,  cristaux,  coffrets,  tapisseries  comp- 
tent, pour  la  plupart,  de  la  Renaissance  italien- 
ne ou  du  XVIIIe  siècle  français.  Quelques  ter- 
res cuites  de  Pigalle  et  de  Clodion,  des  laques, 
des  argenteries,  des  vieux  Sèvres. 

On  se  montre  le  chandelier  de  saint  Porchai- 
re,  aux  armes  de  Montmorency-Laval,  qui 
appartint  à  Henri  II  et  fut  payé  91 .000  francs 
en  1884  à  la  vente  Andrew  Fountain,  et  deux 
biberons  en  faïence  de  la  même  origine  histori- 
que. Remarquons  aussi  une  lampe  de  mosquée 
du  XVe  siècle,  joli  spécimen  oriental  de  verre 
peint,  une  coupe  vénitienne  ornée  d'amours, 
d'après  Raphaël,  une  buire  superbe...  Cette 
châsse  spéciale  renferme,  parmi  les  trésors  de 
la  Renaissance,  une  réduction  du  Persée,  de 
Benvenuto  Cellini,  et  une  cassette  de  vermeil 
venant  de  Martin  Luther.  Est-il  besoin  d'ajouter 
que  les  faïences,  les  Rouen,  les  arabes,  les  Pa- 
lissy  sont  des  pièces  uniques? 


La  quatrième  et  dernière  salle  s'éclaire  sur  la 
Seine.  On  y  trouve  la  partie  archéologique  du 
legs  :  des  vases  étrusques,  une  collection  de 
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médailles,  du  sixième  siècle  avant  J.-C.  jusqu'à 
nosjours,  des  antiquités  phéniciennes,  grecques, 
romaines,  égyptiennes,  une  mignonne  Isis,  une 
statue  de  bronze  déterrée  dans,  la  campagne 
d'Annecy  en  1865,  et  diverses  autres  acquisi- 
tions romaines. 

Toutes  ces  choses  ont  été  payées  des  prix 
fabuleux,  dont  je  vous  ai  cité  quelques-uns, 
quoiqu'ils  n'aient  qu'un  intérêt  anecdotique. 
Mais  il  est  incontestable  que  le  legs  Dutuit  est 
princier.  Pour  la  disposition,  le  classement,  la 
«  tonalité  »  générale  du  Petit  Palais,  mon 
impression  est  qu'il  y  a  dissemblance  entre  les 
deux  parties  du  monument,  le  logis  du  legs  et 
le  musée  de  la  ville  proprement  dit.  L'une  est 
remplie,  bourrée,  très  riche,  trop  riche,  c'est  le 
coffre-fort;  l'autre  chichement  approvisionnée. 
Il  en  résulte  un  défaut  d'harmonie.  Partout  on 
sent  des  choses  hâtivement  combinées.  La  fau- 
te en  est  sans  doute  au  vieux  collectionneur, 
mais  comme  il  connaissait  bien  la  sage  lenteur 
administrative.  Et  il  s'en  est  méfié. 
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III.  —  Le  Legs  Thomy-Thiéry  (i) 


M.  Thomy-Thiéry,  Mauricien  fixé  à  Paris, 
français  de  cœur  et  d'esprit,  était  un  homme 
de  goût,  fort  riche,  épris  de  choses  d'art  au 
contact  des  peintres  dont  il  fit  la  fortune  et  des 
critiques  qui  l'inspirèrent. 

Il  aimait  les  paysages  et  les  tableaux  de  gen- 
re, et,  heureux  de  les  conserver  sous  ses  regards 
charmés,  se  maintint  dans  les  dimensions  exi- 
giies  des  logis  bourgeois.  Il  s'était  donné  le 
programme,  paraît-il,  de  collectionner  douze 
toiles  de  douze  peintres  de  l'époque  1830,  qu'il 
chérissait  particulièrement  et  à  laquelle  le  rat- 
tachaient ses  amitiés.  Aussi  voyait-on  triom- 
pher chez  lui  les  romantiques  du  paysage,  dont 
le  plus  énorme  fut  un  Troyon  de  deux  mètres, 
et  sa  galerie,  estimée  à  neuf  millions,  fut  com- 
plétée par  un  lot  de  merveilleux  bronzes  de  Ba- 
rye. 

* 

La  joie  fut  vive,  à  ce  don  magnifique.  Trois 
nouvelles  salles  furent  aménagées  sous  les  ciels 

(1)  Au  musée  du  Louvre  -w  Janvier  1903. 
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vitrés  du  Musée  du  Louvre,  au  deuxième  étage, 
derrière  la  colonnade,  un  peu  difficiles  d'accès 
et  très  chaudes  en  été,  —  sous  les  plombs,  — 
celle  du  milieu  réservée  au  legs.  Devant  la  fe- 
nêtre centrale  s'érige  le  buste  en  marbre  blanc, 
par  Desvergnes,  du  légataire. 

L'arrangement  est  à  mon  sens  un  peu  défec- 
tueux. Pourquoi  ne  pas  avoir  groupé  les  toiles 
par  nom  ou  par  genre  ?  L'intérêt,  partout  égal, 
ne  sait  où  arrêter  ses  regards.  Les  séries  d'en- 
semble eussent  eu  l'approbation  de  la  métho- 
de. On  s'est  contenté  des  placements  de  dimen- 
sions et  de  l'harmonie  des  cadres,  avec  çà  et  là 
quelque  tohu-bohu. 


* 


Le  paysage  est  représenté  par  les  maîtres 
exquis  de  Barbizon  et  de  Ville  d'Avray.  Et 
c'est  merveilleux.  A  loisir  l'esprit  s'y  promène 
à  l'orée  des  forêts,  dans  l'ombre  claire  des  hau- 
tes futaies,  suit  le  bord  fleuri  des  ruisseaux  et  le 
cours  des  fontaines,  écoute  l'ahan  cadencé  des 
bûcherons  «  dont  la  hache  est  sonore  ».  Voici, 
de  Théodore  Rousseau,  les  Chênes,  acquis 
350.000  francs  à  la  collection  Ed.  André,  la 
Plaines  des  Pyrénées,  d'un  horizon  si  pur, 
Y  Étang,  aux  ondes  frissonnantes,  le  Village 
sous  les  arbres,  virgilienne  bucolique,  le  Co- 
teau, le  Pêcheur,  Paysage  avec  animaux,  agrès- 
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te  et  pastoral,  les  Bords  de  là  Loire,  dont  le 
donateur  devint  propriétaire  à  la  vente  Defoër 
moyennant  55.000  francs,  enfin,  le  Printemps, 
de  lumières  si  parfaites. 

Jules  Dupré  figure  avec  les  Landes,  morne 
solitude,  de  la  collection  Laurent-Richard,  le 
magique  Soleil  couchant  sur  un  marais,  qui  at- 
teignit 80.000  francs  à  la  vente  Coquelin  aîné, 
V Abreuvoir,  le  Grand  Chêne,  qu'un  amateur, 
M.  de  Rozières,  acheta  600  francs  à  l'Hôtel 
Drouot,  en  1848,  et  revendit  300.000  francs  à 
M.  Thomy-Thiéry  !  la  Petite  Charrette, 
Y  Etang,  de  la  collection  Boyard,  les  Vaches 
au  bord  de  Veau,  les  Bords  de  la  rivière,  la 
Mare,  Y  Automne,  le  Paysage  et  la  Rivière, 
Pâturage  de  Normandie,  Soleil  couchant  après 
V orage,  autant  de  poèmes  à  la  gloire  de  la  na- 
ture immortelle  et  féconde  ! 

Douze  toiles  de  Corot,  charme  idyllique  des 
lumières,  un  Paysage  d'Italie,  de  l'ancienne 
collection  Larrieu,  la  Route  d'Arras,  qu'on 
place  parmi  les  meilleures  pages  du  bonhomme, 
avec  ses  merveilleuses  habitations  dorées,  à 
demi-cachées  par  un  rideau  d'arbres  harmo- 
nieux, payée  75.000  francs  à  la  dispersion  de 
la  collection  Finet.  Deux  notations  curieuses, 
Bords  de  l'eau  et  Vaches,  une  virgilienne  Eglo- 
gue,  le  Vallon,  une  Entrée  de  village,  le  Soir, 
acquis  à  la  vente  Detouche,  les  Chaumières,  la 
Saulaie,  le  Chemin  de  Sèvres,  enfin,  une  Por- 


374  LES   ARTS   ET   LES   LETTRES 

te  d 'Amiens ,    un   peu  hors  de  sa  facture  habi- 
tuelle. 

J.-F.  Millet  se  montre  en  six  scènes  rustiques, 
de  ces  délicieuses  pages  familières,  petites  pay- 
sanneries où  excellait  le  maître  normand.  Aus- 
si ne  nous  étonnerons-nous  pas  de  la  Précau- 
tion maternelle  et  du  Fendeur  de  bois.  Les 
Botteleurs,  madrés  et  délurés,  estimés  250.000 
francs,  appartinrent  à  la  collection  Daupios, 
le  Vanneur,  à  la  collection  Bellino  ;  la  Brûleu- 
se  d* herbes  et  la  Lessiveuse  atteignirent  35.000 
francs  chacune  à  la  vente  Defoër. 

Ici,  Daubigny,  mélancolique,  la  Mare  aux 
cigognes  (25.000  francs  à  la  vente  Wilson),  les 
fameux  Bords  de  l'Oise,  un  Paysage  aux  envi- 
rons de  Paris,  un  Coin  de  Normandie,  le  Ma- 
tin, le  Moulin  de  Gylieu,  un  Coucher  de  soleil 
sur  la  rivière,  les  Bateaux,  la  Vanne,  le  Ma- 
rais, Y  Etang  d'Optevoz,  inoubliables  sites 
aquatiques,  complétés  par  la  vision  élargie  de 
l'horizon  marin,  un  Pâturage  près  de  lamer ,  les 
Grèves  de  Villerville,  enfin  une  Vue  de  la  Ta- 
mise à  Erith,  quatorze  toiles  qui  feraient  la 
gloire  d'un  roi  ! 

Là,  le  sublime  historien  des  pâturages,  des 
bergers  et  des  troupeaux,  Troyon,  resplendit 
avec  le  délicieux  panorama  bucolique  qui  exci- 
ta une  si  vive  admiration  au  Salon  de  1859,  les 
Hauteurs  de  Suresnes,  dont  M.  Thomy-Thiéry 
refusa  500.000  francs,  avec  la  Barrière,  aux  vi- 
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vants  bestiaux,  acquise  à  la  collection  Goldsch- 
midt  ioo.ooo  francs,  et  qui  vaut,  dit-on,  300.000 
francs  aujourd'hui,  V Abreuvoir,  le  Matin  (50.000 
francs  à  la  même  collection,  coté  200.000  francs), 
le  Troupeau  de  moutoits  en  marche ,  Vache 
et  chiens  à  l'abreuvoir,  le  Passage  du  gué,  la 
Gardeuse  de  dindons,  Moutons,  chèvre  et  vache, 
la  Provende  des  poules  et  la  Rencontre  des 
troupeaux,  de  la  collection  Durand-Dossier,  de 
Bordeaux. 


Les  romantiques  de  la  couleur  ne  pouvaient 
laisser  indifférent  l'adorateur  de  l'époque.  Eu- 
gène Delacroix  est  largement  représenté  avec 
des  lions,  «  au  Lapin  »,  au  «  Sanglier  »,  «  au 
Caïman  »,  un  tableautin,  Hamlet  et  Horatio, 
devisant  sur  une  tête  de  mort,  provenant  des 
collections  Laurent-Richard,  Ravenaz,  Wilson, 
la  Fiancée  d'Abydos,  payée  50.000  francs  à  la 
collection  Antony  Roux,  Persée  délivrant  An- 
dromèque  (ou  Roger  et  Angélique,  de  l' Arioste), 
de  la  collection  Marmontel,  V Enlèvement  de 
Rebecca,  de  la  collection  Secrétan,  une  Ophé- 
lia,  une  Lionne  prête  à  bondir,  un  Christ  en 
croix,  genre  religieux  rare  dans  son  œuvre,  en- 
fin, une  Médée  furieuse,  aux  chairs  passionnées, 
payée  20,000  francs  à  la  vente  Brugman,  et 
qu'il  me  souvient  d'avoir  déjà  vue,  identique, 
au  musée  de  Lille. 
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Selon  les  termes  du  livret,  Médée  vient  d'ar- 
river en  courant  dans  une  grotte  cachée  par 
des  roches  et  des  broussailles.  Dans  sa  fuite 
précipitée,  elle  a  laissé  tomber  le  vêtement  qui 
lui  couvrait  la  gorge.  De  la  main  droite  elle 
soutient  ses  deux  enfants  qu'elle  presse  contre 
elle,  dans  sa  main  gauche  elle  serre  le  poignard 
dont  elle  va  les  frapper. 

C'est  la  traduction  d'un  passage  du  livre  VII 
des  Métamorphoses  d'Ovide  :  «  Médée,  forcée 
de  fuir  après  le  meurtre  de  Pélias,  se  retira  à 
Corinthe.  Ayant  appris  que  Jason  avait  épousé 
la  fille  de  Créon,  elle  mit  le  feu  au  palais  de  ce 
prince,  qui  y  fut  brûlé  avec  sa  fille,  poignarda 
les  deux  enfants  qu'elle  avait  eu  de  Jason  et  se 
sauva  à  Athènes.  » 

Ce  tableau  de  la  fureur  jalouse,  dont  la  li- 
gne, la  couleur,  les  poses  sont  identiques,  est- 
il  simplement  une  copie,  une  deuxième  édition 
de  celui  du  musée  de  Lille  ?  demandai-je. 
D'où  M.  Brugman  le  tenait-il,  serait-ce  celui-là 
même  ?  Pourtant  un  Musée  national  n'est  pas 
autorisée  céder  les  toiles  qu'il  reçut  de  l'Etat... 
Alors  ? 

Alors,  il  semble  que  cette  idée  de  l'amante 
égorgeant  ses  enfants  par  jalousie  contre  leur 
père,  détruisant  le  fruit  de  ses  entrailles  par 
haine  de  celui  qui  l'a  produit,  bien  faite  pour 
tenter  les  peintres  et  les  poètes,  a  hanté  Dela- 
croix à  diverses  époques  de  sa  vie.  La  toile  du 
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legs  Thomy-Thiéry  est  de  1862,  un  an  avant  la 
mort  du  fougeux  coloriste.  Celle  du  Musée  de 
Lille  est  datée  de  1838,  vingt-quatre  ans  aupa- 
ravant, et  fut  donnée  la  même  année  par  le 
Gouvernement.  Lille  possède  en  outre  une 
esquisse  peinte  et  26  feuilles  de  dessins  relatifs 
au  même  tableau,  achetés  en  1864,  à  la  vente 
après  décès.  C'est  donc  là  qu'il  faudra  aller  de 
préférence  pour  contempler  l'amante  tragique 
de  Jason,  car  il  semble  désormais  établi  que 
M.  Thomy-Thiéry  a  acheté  très  cher  une  réé- 
dition, une  copie  du  peintre  par  lui-même,  et 
le  conservateur  du  Musée  de  Lille  m'a  écrit 
qu'il  ne  comprenait  rien  à  cette  doublure.  Moi 
non  plus. 

Le  destin  de  Delacroix  est  souvent  sujet  à 
l'anecdote.  On  n'a  pas  oublié  l'aventure  de  son 
Saint-Sébastien  ?  Prêté  par  la  ville  de  Nantua 
à  la  Centennale  de  1900,  il  parut  de  bonne  prise 
au  Musée  du  Louvre  qui  le  garda.  Et  ce  n'est 
qu'après  de  multiples  difficultés  que  sa  légitime 
propriétaire  Ta  reconquis,  avarié  par  les  voya- 
ges... 

* 

Aux  côtés  de  Delacroix,  contemplez  Isabey, 
chatoyant  de  mouvement  et  de  coloris  :  Louis 
XIII  au  château  de  Blois,  la  Procession ,  le 
Mariage  dans  l'église  de  Delft,  payé  75.000  fr. 
à  la  vente  Secrétan,  le  Duel,  Seigneurs  sur  la 
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plage  de  Scheveningue,  la  Visite  au  château,  un 
Baptême  dans  l'église  du  Tréport .  Il  y  a  dix 
toiles  de  Diaz  de  la  Pena,  chaudes  de  teintes, 
dont  les  Baigneuses,  coll.  Martin  Leroy,  Nym- 
phes sous  dois,  une  Femme,  de  dos,  une  Clai- 
rière, un  Sous-bois,  d'intense  clarté,  avec  en- 
fant et  chien,  coll.  Crobb,  les  Deux  rivales,  le 
Valet  de  <7/n>?z.y,entre-bâillant  la  porte  du  che- 
nil, Vénus  désarmant  l'Amour,  et  Vénus  et 
Adonis. 

De  Fromentin,  vivacité,  soleil,  ardeur,  la 
Chasse  au  faucon  et  une  Halte  de  cavaliers .  De 
Decamps,  minutieux  et  spirituel  annotateur, 
pour  qui  le  collectionneur  semblait  avoir  une 
prédilection  marquée,  une  vingtaine  de  parfai- 
tes choses,  fines  et  amusantes,  miracles  de  goût 
et  de  couleurs  :  le  Singe  peintre,  de  l'ancienne 
galerie  deMorny,  et,  de  la  même,  les  Sonneurs, 
déchaussés,  haletants  de  leurs  sonnailles  et  des 
bouteilles  vides,  si  vrais  de  frénésie  bachique 
qu'on  n'a  rien  trouvé  de  plus  délicieux  pour  la 
vignette  gravée  de  l'invitation  à  l'inauguration 
du  legs,  des  Chiens,  bassets,  de  chasse,  bri- 
faus,  Maison  et  figures  d 'Orient,  Bertrand  et 
Raton,  les  Catalans ,  qualifiés  merveille  des 
merveilles,  le  Valet  de  chiens,  coll.  Michel  de 
Trétaigne,  le  Ca?npement  de  Bohémiens,  les 
Mendiants,  de  la  coll.  Bischoffsheim,  le  Remou- 
leur, coll.  du  baron  Gérard,  le  Rat  retiré  du 
monde,  coll.  Aimé  Pastré,  Eléphant  et  tigre  à 
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la  source,  sujet  indien  de  la  coll.  Duchâtel,  la 
Cour  de  ferme,  Bouledogue  et  terrier  écossais, 
coll.  Secrétan. 

Plus  près  de  nous,  des  Meissonier  :  les  Or- 
donnances, acquis  90.000  fr.  à  la  vente  Stewart, 
le  Joueur  de  flûte,  si  connu,  de  la  coll.  Aimé 
Pastré,  le  Poète  de  la  coll.  Duchâtel,  le  Petit 
liseur,  coll.  Molinet,  enfin  les  Trois  fumeurs, 
popularisés  par  la  gravure,  onze  centimètres 
sur  quatorze,  achetés  60.000  fr.  à  la  vente  Se- 
crétan. Et  deux  modernes  :  Ziem,  avec  une 
Marine,  Voiliers  sortant  du  grand  canal  ; 
prestigieux,  et  Voiliers  à  l'entrée  du  grand  ca- 
nal ;  Vol  Ion,  avec  Y  Aiguière  de  François  /3r, 
très  finie  de  détails. 


Au  centre  de  la  salle,  trois  vitrines  contien- 
nent la  plus  complète  collection  de  Barye  qui 
se  puisse  imaginer,  de  Barye  qui  fit  du  bronze, 
de  cette  matière  sonore  et  rigide,  une  chair 
moelleuse  et  vivante,  de  Barye  dont  on  aper- 
çoit même  une  étude,  Lions  près  de  leur  antre, 
témoignant  de  ses  constantes  préoccupations. 

Ces  vitrines  renferment  146  bronzes,  dont  23 
modèles  uniques  et  une  cire  perdue.  Voici  des 
lions,  de  toutes  poses  et  de  toutes  ardeurs,  des 
chèvres,  un  chevreuil  au  repos,  une  tortue,  des 
lièvres,  deux  chevaux  piaffant,  deux  candélabres 
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formés  de  touffes  de  pavots,  au  sommet  des- 
quelles sont  posés  deux  oiseaux,  les  ailes  en 
suspens,  et  un  groupe  fougueux,  un  cavalier 
bondissant  sur  une  sorte  d'hippogriffe  avec  une 
femme  en  croupe,  probablement  l'enlèvement 
d'Angélique. 

Des  lions,  encore  des  lions,  au  repos,  dévo- 
rant leur  proie,  s'étirant,  se  léchant  les  babines. 
Des  cerfs  aux  abois,  des  crocodiles  bayants, 
des  sangliers  blessés,  toute  la  faune.  Encore 
deux  candélabres,  adornés  de  formes  féminines, 
des  Grâces  et  des  Chimères,  des  sujets  éques- 
tres, le  Bonaparte  connu,  une  mêlée  de  cava- 
liers, des  aigles  aux  vastes  ailes,  au  bec  plein 
de  cris,  les  pattes  crispées  sur  le  roc  —  tel  le 
génie  griffant  le  sol  vulgaire  pour  y  laisser  son 
empreinte. 


IV.  —  Le  Legs  Rattier 


Juillet  1903 

M.  Rattier  fut  un  notable  collectionneur  qui 
mourut  voici  12  ans,  en  1891,  laissant  ses  col- 
lections au  choix  de  ses  préférences.  Deux 
pièces  remarquables  de  ces  legs  viennent  d'être 
admises  au  musée  du  Louvre  après  avoir  été 
détenues  jusqu'à  ce  jour  par  un  usufruitier.  Le 
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promeneur  et  l'amoureux  d'art  les  verront  avec 
joie,  l'une  dans  la  section  de  peinture,  saîle 
Duchatel,  l'autre  dans  celle  de  sculpture,  au 
rez-de-chaussée  de  la  cour  intérieure,  à  gauche, 
précédant  la  période  Renaissance. 

La  première  est  une  Vierge  à  V Enfant  dans 
le  goût  flamand.  La  Vierge  tient  dans  ses  bras 
l'Enfant  Jésus  qui  la  caresse  et  l'embrasse  ;  au 
fond  une  fenêtre  ouverte  laisse  apercevoir  un 
coin  de  paysage  verdoyant. 

L'auteur  en  est  ignoré,  mais  on  l'attribue  à 
Quentin  Metzys,  ce  forgeron  que  la  légende 
anversoise  fait  devenir  peintre  par  amour  et 
dont  ce  même  musée  recèle  l'extraordinaire 
scène  le  Banquier  et  sa  Fe?nme. 

La  sculpture  est  un  splendide  marbre  bas- 
relief,  une  tête  de  femme  casquée,  très  pure  de 
lignes,  le  profil  à  droite  ;  au  sommet  du  casque 
une  chimère,  vigoureuse  et  souple,  formant 
cimier.  Le  haut  de  la  poitrine  est  protégé  d'une 
cuirasse  aux  ornements  délicats.  La  précision, 
le  fini  des  détails,  la  minutie  parfaite  de  leur 
ordonnancement  n'excluent  ni  la  force,  ni  la 
puissance  de  l'outil,  et  cette  œuvre  magnifique, 
que  les  uns  attribuent  à  Léonard  de  Vinci  et 
les  autres  au  Florentin  Andréa  Verrochio,  sans 
que  peut-être  ni  les  uns  ni  les  autres  aient  rai- 
son, augmente  dès  aujourd'hui  l'intérêt  de  ces 
salles  où  rien  n'est  indifférent  aux  chercheurs 
de  belles  choses. 

24 
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V   —    CÉRAMIQUES   DE  JEAN   CARRIÈS 


Cette  salle  Jean  Carriès  est  parfaite  autant 
qu'il  se  peut  (1).  Avez-vous  oublié  ce  que  fut 
l'artiste?  Né  à  Lyon  en  1856,  il  vint  grossir  les 
rangs  des  faméliques  qui  œuvrent  désespéré- 
ment autour  de  l'Ecole,  y  faisant  ses  griffes,  y 
affûtant  un  ébauchoir  ardent  dont  les  moindres 
productions  rageaient  et  frissonnaient.  Trop 
pauvre  pour  se  payer  du  marbre  ou  du  bronze, 
il  tenta  de  faire  cuire  ses  glaises,  y  réussit  peu, 
recommença,  et  se  prit  alors,  avec  une  furie  de 
cyclope  dépossédé,  de  passion  pour  le  feu.  Il  ne 
rêva  plus  que  de  fournaises  où  brasillaient  des 
figures  grimaçantes,  de  serpents  enchevêtrés, 
aux  volutes  d  ignition,  de  laves  torrentielles 
d'où  l'œuvre  surgirait  dans  sa  forme  inalté- 
rable. 

Et  les  bustes,  les  physionomies  où  fouillait 
son  outil  prirent  son  rictus  horrible,  reflétèrent 
des  tourments  de  folie  ou  d'enfer.  On  peut  dire 
que  jamais  statuaire  sut  faire  rendre  aux  traits 
humains  d'aussi  fantastiques  contorsions.  Ces 
faces  ravagées  par  on  ne  sait  quel  orage  inté- 
rieur furent  à   leur  place  dans  le  rideau  fulgu- 

(1)  Au  Petit  Palais  des  Champs-Elysées.  Décembre  1904. 
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rant  des  bûchers.  Et  cependant,  parfois,  çà  et 
là,  en  d'adorables  oasis  de  pureté,  de  fraîcheur 
et  d'amour,  il  caressait  quelque  vierge  au  doux 
sourire. 

* 

En  1884,  chez  Clarisse,  l'alsacienne  hébé  de 
la  rue  Jacob,  où,  près  des  chopes  mousseuses, 
Alphonse  Daudet,  Harpignies,  Arène,  tracèrent 
leur  passage  sur  l'album  historié  qui  fit  époque, 
je  pénétrais  avec  Alfred  Poussin,  auteur  des 
Versiculets  et  de  la  Jument  Morte,  géant  naïf 
et  bon  dont  toute  la  gloire  était  d'avoir  claqué 
ses  quatre  sous  dans  le  sillage  de  Richepin  et 
de  Bouchor,  le  suprême  orgueil  de  ressembler 
à  Baudelaire,  Poussin,  le  «  dernier  bohème  », 
qui  s'éteignit  un  jour  de  trop  long  jeûne  sur  le 
grabat  mansardé  de  l'écosse.  —  «  Je  t'attendais 
pour  déjeuner  »,  dit  un  consommateur,  en 
train  d'ajouter  un  crayon  hâtif  au  compendium 
artistique  du  lieu.  Poussin  nous  présenta  :  «  Un 
compatriote,  un  lyonnais,  un  sculpteur  ». 
Blond,  châtain,  barbe  clairsemée,  Christ  souf- 
frant, le  verbe  un  peu  âpre,  Jean  Carriès  avait 
alors  un  atelier  à  Montparnasse,  rue  Boissona- 
de.  il  nous  emmena,  montra  ses  essais. 
C'étaient  des  masques  terrifiants,  des  rictus  dé- 
moniaques, des  guivres  qu'agitait  un  rire  inex- 
tinguible. Il  était  alors  tout  entier  à  la  recher- 
che des  arts  du  feu,  non  pour  les  effets  mécani- 


384  LES  ARTS  ET  LES  LETTRES 

ques  et  chimiques  de  la  cuisson,  les  dilatations, 
retorsions  ou  rétractions  qu'il  ne  sut  jamais  cal- 
culer, mais  pour  les  palettes  extraordinaires, 
fuligineuses,  érubescentes,  érugineuses  qui 
naissaient  sous  la  lèche  des  flammes,  et  appor- 
taient la  surprise  de  leurs  teintes  inatten- 
dues. 

Presque  sans  ressources,  moderne  Palissy  en- 
chaîné à  son  volcan  de  misère  et  de  passion,  il 
subit  les  pires  avanies,  s'imprégna  des  malé- 
fices qui  devaient  interrompre  sa  vie.  Il  s'en 
fut  dans  les  solitudes  campagnardes,  au  hasard 
des  camaraderies  et  des  heures,  plantant  sa 
tente  vagabonde  partout  où  ses  doigts  fiévreux 
rencontraient  la  matière  à  pétrir,  la  lave  à  em- 
braser. 

On  le  retrouve  dans  un  obscur  village  de  la 
Nièvre,  à  Saint-Amand-Puisay.  Il  y  séjourna, 
construisant,  selon  le  type  des  vieux  fours  chi- 
nois, de  longs  tunnels  de  briques  où  il  entasse 
le  fruit  de  ses  veilles,  où  la  flamme  rugissante 
se  précipite  par  le  vent,  la  flamme  oxydante 
sous  laquelle  la  glaise  s'exaspère,  rougeoie, 
verdit,  bleuit,  prend  les  teintes  de  la  fonte 
torturée.  Et  le  diabolique  artisan  pousse  le  feu, 
prépare  ses  enduits,  renouvelle  ses  formes,  en- 
tasse dans  l'ornement  la  physionomie  humaine 
sous  ses  plus  intenses  mécanismes,  glorieux, 
horticulteur  fougueux  de  la  rose  soufre  ou  du 
lys  noir  ! . . . 
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Cette  existence  maudite  se  consumait  rapide- 
ment. Recueilli  par  un  de  ses  admirateurs, 
Georges  Haentschel,  celui-là  même  à  qui  la 
Ville  de  Paris  doit  aujourd'hui  de  s'enorgueillir 
de  Carriès,  il  meurt  à  trente-huit  ans,  dans  ses 
bras,  avec  le  délicieux  réconfort  de  l'amitié.  Il 
ferme  ses  yeux  pleins  de  fulgurances,  de  bra- 
siers activant  des  chefs-d'œuvre,  et  son  dernier 
soupir  est  à  la  gloire  de  la  céramique.  Il  avait 
peut-être  un  jour  rêvé  de  dormir,  à  jamais,  dans 
une  magique  nécropole,  où  mille  facettes  s'irra- 
dient de  reflets,  où  les  poteries  luisantes,  les 
porcelaines  laiteuses,  les  faïences  et  les  grès 
s'étageraient  en  voûtes  merveilleuses.  Tout  au 
moins  sa  mémoire  y  réside  maintenant  et  le 
passant,  songeur,  pourra  croire  un  instant  que 
le  disparu  lui-même  préside  encore  à  ces  assi- 
ses de  la  terre  et  du  feu . 

Les  artistes  donnant  l'essor  à  l'idée  ont  pres- 
que tous  construit  une  porte.  C'est  la  forme, 
semble-t-il,  où  leur  science  pourra,  sous  les 
plus  multiples  aspects,  seconder  leur  imagina- 
tion. C'est  l'arche,  c'est  la  voûte,  où  les  rigidi- 
tés pourront  se  marier  aux  souplesses,  c'est  le 
cadran  des  heures  ou  des  formes,  où  s;élancent 
les  pensées  pour  s'épanouir,  où  passeront  les 
conceptions  et  les  labeurs.  Carriès  n'y  manqua 
pas.  Là  aussi  vous  verrez  une  porte,  sa  porte. 
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Mais  elle  est  en  faïence,  ce  qui  n'enlève  rien  à 
sa  force  ni  à  sa  grâce.  Des  figures  entassées  en 
composent  les  piliers  ;  le  rire,  les  larmes,  les 
délices  et  l'horreur  s'y  amoncellent.  Au  fronton 
s'avance  une  jeune  fille,  virginité,  pureté,  le  bon- 
heur peut-être.  Ce  travail  énorme,  commandé 
par  la  princesse  de  S. . .,  ne  fut  jamais  terminé 
à  son  entière  satisfaction,  et  depuis,  paraît- 
il,  elle  montra  qu'elle  avait  eu  le  goût  des 
belles  choses  sans  cesser  d'être  procédurière. 

Dans  son  horreur  de  la  banalité,  le  talent  de 
Carriès  allait,  cherchant,  fouillant,  inventant  le 
document  nouveau.  Il  suppliait  — je  l'ai  vu  — 
l'individu  original  à  venir  poser  devant  lui.  Il 
en  est  résulté  ces  masques  tourmentés,  ces  fa- 
ciès étranges,  ces  lares  de  l'ombre  et  de  la 
grandiloquence.  Plus  doux,  il  est  encore  surpre- 
nant, les  quelques  groupes  que  vous  verrez  là 
en  témoignent,  les  plats  se  boursouflent  de 
révolte,  les  pots  se  roulent  ou  se  hérissent,  les 
fillettes  amorcent  déjà  la  cruauté  future.  Les 
regards  sont  d'une  acuité  hypnotisante.  Peu  de 
mouvement,  d'ailleurs,  tout  s'exprime  par  les 
yeux,  la  bouche  et  les  narines.  Une  grande  âme 
inventive  v  est  enclose. 


L'Evolution 
des  Sociétés  d'Art 
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L'ÉVOLUTION  DES  SOCIÉTÉS  D'ART 


Visite  aux  Salons  de  1906  : 
La  Société  Nationale 


'Académie  royale  de  Peinture  ayant 
reçu  des  «  conseils  »  discrets  de 
Louis  XIV,  par  l'intermédiaire  du 
bienveillant  Colbert,  dut  se  manifes- 
ter. Le  public,  frondeur  de  tout  ce  qu'il  igno- 
rait, et  de  l'art,  à  cette  époque,  que  connais- 
sait-il? l'ayant  accusée  de  paresse,  il  fallait  ex- 
poser ses  travaux.  Profonde  rumeur  dans  la  ru- 
che tranquille,  mais  comment  résister  au  mo- 
narque ?  Les  «  préparatifs  »  durèrent  cepen- 
dant trois  ans,  jusqu'à  l'ordre  formel.  Et  de 
trop  traîner,  l'Académie  ne  gagna  rien  :  on  lui 
enjoignit  de  se  montrer  deux  fois  par  an.  Ce  fut 
en  1667,  au  Grand  Salon  du  Louvre,  que  se  tint 
la  première  réunion,  sans  vive  curiosité.  Les 
suivantes  s'espacèrent,  d'un  intérêt  restreint. 
Le  salon  fut  garni  de  quelques  sculptures,  mais 
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il  était  réservé  aux  seuls  membres  de  l'Acadé- 
mie. L'esprit  en  était  localisé,  peu  libéral,  mê- 
me réactionnaire.  A  tel  point  que  le  décret  de 
la  Convention  du  8  août  1793  supprimant  l'Aca- 
démie fut  accueilli  d'unanimes  applaudisse- 
ments, et  que  d'illustres  talents,  Louis  David 
entre  autres,  ne  se  gênèrent  pas  pour  la  renier 
publiquement. 

L'horizon  s'élargit.  La  «Commune  des  Arts», 
créée  depuis  1790,  s'intitule  «  de  peinture, 
sculpture,  architecture  et  gravure  »,  et  réunit 
aussitôt  300  adhérents.  La  Société  qui  lui  suc- 
cède, du  3  nivôse  an  II  au  28  floréal  an  III,  se 
met  à  l'unisson  de  l'ère  qui  commence,  et  se 
qualifie  populaire  et  républicaine.  Elle  tenait 
ses  assises  au  Louvre,  salle  du  Laocoon,  mais 
s'occupait  beaucoup  de  politique.  La  destruc- 
tion des  attributs  de  régimes  abhorrés,  la  modi- 
fication des  arts  qui  lui  semblait  devoir  résulter 
de  l'esprit  moderne,  l'occupaient  beaucoup  plus 
que  la  beauté  pure.  Elle  ne  tarda  pas  à  céder 
la  place  au  Club  révolutionnaire  des  Arts. 

La  tourmente  est  calmée,  les  esprits  apaisés, 
l'Académie  ressuscite,  cependant  l'orage  a  laissé 
des  traces  :  La  vieille  personne  ne  s'attiffe  plus 
de  même.  Ce  n'est  plus  elle  qui  expose,  elle  se 
contente  de  surveiller  l'exposition.  Elle  craint 
qu'une  bourrasque  plus  violente  encore  ne  l'em- 
porte définitivement,  et  la  peur  du  ridicule  est 
pour  elle  le  commencement  de  la  sagesse.  Elle 
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tiendra  la  main  à  l'observation  de  la  tradition, 
aux  bonnes  mœurs  de  la  peinture,  par  elle-mê- 
me ou  par  ceux  qu'elle  dirige,  qu'elle  inspire, 
d'ailleurs  sans  dédaigner  d'emprunter  aux  tur- 
bulents ce  qu'ils  ont  innové.  Les  «  Quat'  z  arts» 
sont  admis.  Le  terrible  jury  lui-même,  qu'elle  a 
imaginé,  se  moque  parfois  de  cette  tante  cadu- 
que. Mais  elle  dispose  de  tant  de  faveurs  !  elle 
attache  tant  de  rubans  en  aiguillettes  !  avec  de 
petites  médailles  !  Les  «  Salons  »  se  conti- 
nuent, toujours  enclos  de  barrières,  et  ceux  qui 
en  sont  exclus  n'ont  que  leurs  yeux  pour  pleu- 
rer. Napoléon  III  accorde  bien  un  emplacement 
aux  Tuileries  pour  un  Salon  des  refusés,  en 
fiche  de  consolation  :  la  plupart  de  ceux  qui 
protestaient  contre  le  jury  s'éclipsent  prudem- 
ment !  de  peur,  sans  doute,  de  se  fermer  défini- 
tivement les  portes. 

Une  Constitution  s'impose.  Les  événements 
terribles  de  1870  la  retardent  encore  dix  ans. 
Enfin,  en  i88r,  la  foire  du  Palais  de  l'Industrie 
se  donne  des  lois  et  des  maîtres.  La  Société 
des  Artistes  français  est  née. 

D'utilité  publique  en  1883,  elle  devient  «  offi- 
cielle ».  Elle  distribue  des  médailles,  des  men- 
tions, des  prix  d'initiative  privée,  et  mainte- 
nant, sur  sa  proposition,  le  Ministre  décerne 
un  prix  national  et  des  Bourses  de  voyage, 
pour  peintres,  sculpteurs,  architectes  et  gra- 
veurs. Depuis  belle  lurette   ces  quatre  classes 
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étaient  admises.  Une  nouvelle  barrière  fut  ren- 
versée, non  la  moindre,  quand  la  nationalité 
française  ne  fut  plus  de  nécessité.  Aujourd'hui 
les  quatre  sections  sont  définitives.  La  peinture 
s'adjoint  des  aquarelles,  dessins,  pastels,  minia- 
tures, émaux,  la  sculpture  s'enrichit  de  la  gra- 
vure sur  médailles  ou  pierres  fines.  Une  déci- 
sion du  Comité  y  a  ajouté  un  cinquième  genre  : 
l'art  décoratif,  les  faïences,  porcelaines  et  vi- 
traux. On  verra  à  la  suite  de  quelle  ardente 
campagne  extérieure. 

Presque  aussitôt,  en  1884,  l'esprit  de  «  non- 
soumission  »,  de  «  désobéissance  »  se  manifes- 
te. Il  surgit,  non  loin  du  Palais  de  l'Industrie, 
où  règne  le  Jury,  dans  les  baraquements  du  Jar- 
din des  Tuileries,  délaissés  par  les  Postes,  sub- 
siste dans  le  Pavillon  de  la  Ville  de  Paris, 
d'abord  sous  la  forme  d'une  Société,  puis  d'un 
Groupe,  enfin  d'une  Société  unique  des  «  Ar- 
tistes Indépendants  »  qui  a  pour  principes  :  ni 
jury,  ni  récompenses...  Elle  vient  de  clore  sa 
22*  Exposition  aux  Serres  du  Cours-la- Reine... 
«  C'est,  dit  M.  Roger  Marx,  dans  un  Etat  libre, 
le  Salon  libre  où  chacun  en  appelle  à  tous  sans 
rien  convoiter  que  l'éveil  de  la  sympathie.  A  ne 
relever  ainsi  que  de  sa  conscience  et  du  public, 
l'artiste  paraît  avoir  recouvré  le  sentiment  de 
la  dignité  originelle  ;  le  développement  de  sa 
personnalité  ne  subit  la  gêne  d'aucune  entrave; 
il  ne  connaît  ni  les  rivalités  mesquines,  ni  la  dé- 
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chéance  des  compromis  et  des  adultérations 
par  où  se  capte  le  Jury  à  l'heure  de  l'admission 
et  du  vote  des  récompenses.  Les  conditions  de 
la  production  se  trouvent  de  ce  fait  même  mo- 
difiées :  à  l'art  des  Expositions  officielles,  plus 
ou  moins  lointainement  soumis  au  principe  de 
l'éducation  académique,  s'en  vient  opposer  un 
autre  où  le  créateur,  émancipé  de  toute  tutelle, 
préfère  au  code  des  règles  établies  les  impul- 
sions spontanées  de  l'instinct.  » 

Dans  le  sein  de  la  toute- puissante  Société 
issue  du  Salon  séculaire,  les  dissensions  nais- 
saient déjà.  Des  talents  moins  scolastiques,  plus 
pénétrés  de  leur  individualité,  s'insurgent  con- 
tre des  appréciations  surannées,  et,  en  1890,  on 
aperçoit  ce  surprenant  alliage  de  Meissonier 
et  de  Puvis  de  Chavannes,  entraînant  avec  eux 
cent  dissidents,  pour  créer  au  Champ  de  Mars 
la  Société  Nationale  des  Beaux-Arts,  plus  au- 
dacieuse, de  couleurs  vives,  avec  étiquettes 
neuves,  des  gloires  encore  discutées.  C'est  là 
que  se  montrent  désormais,  sous  les  quolibets 
et  les  injures,  Puvis,  qu'un  demi-siècle  de  lut- 
tes n'a  pas  abattu,  l'inoubliable  Rodin,  Eugène 
Carrière,  vibrant  d'amour,  Besnard  «  lâchant  » 
son  prix  de  Rome,  comme  jadis  Rude,  Maurice 
Denis,  plus  rebelle  encore,  dont  les  pages  déli- 
cieuses s'accrochent  davantage  chaque  année 
au  chêne  indestructible,  Degas,  vibrant  de 
souplesse,  Claude  Monet,  palpitant  de  lumière, 
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et  ces  étrangers  d'une  notoire  influence,  qui, 
tel  Goya  jadis,  apportent  à  nos  yeux  conquis 
leurs  couleurs  et  leur  vigueur,  Brangwyn,  Igna- 
cio Zuloaga.  Et  la  tournure  générale  ne  se  limi- 
te plus  aux  Quat'  z  arts 

Dès  1891,  Tan  d'après,  une  cinquième  sec- 
tion, celle  des  arts  décoratifs  et  appliqués,  ras- 
semble les  meubles,  étale  les  bijoux,  essaime 
les  céramiques.  Bientôt  la  Société  Nationale 
assure  cette  nouveauté  par  une  prime  annuelle 
de  300  francs  au  meilleur  «  décorateur  ».  Plus 
tard  encore,  cette  année  même  (1906),  elle  ajou- 
tera à  ce  groupement  des  arts,  celui  du  divin 
Orphée:  une  section  de  musique,  la  sixième. 

Pourtant,  la  distinction  ne  semble  pas  encore 
assez  parfaite  à  quelques-uns.  En  1902,  surgit 
l'association  des  Artistes  décorateurs.  Prendre  la 
défense  des  collaborateurs,  humbles,  modestes, 
dont  le  labeur,  admiré  dans  ces  capharnaûms 
que  deviennent  les  Salons,  reste  cependant  ano- 
nyme. Tel  est  son  but.  M.  Frantz  Jourdain, 
président  du  Syndicat  de  la  Presse  artistique, 
écrit  aux  présidents  des  deux  grandes  Sociétés, 
les  Artistes  Français  et  la  Nationale.  11  appelle 
leur  attention  sur  l'intrusion  chez  eux  des  fabri- 
cants, aux  lieux  et  place  des  créateurs.  L'ob- 
servation porte  ses  fruits.  Ce  qui  empêche  l'ar- 
tiste d'exposer  sa  conception,  c'est  la  cherté  de 
la  matière  définitive  et  de  l'exécution.  Désor- 
mais, sous  l'œuvre  précieuse,  le  nom  du  fabri- 
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cant  sera  accompagné  de  celui  du  collaborateur 
ignoré,  et  si  ce  dernier  veut  revendiquer  pour 
lui  seul  l'attention  du  public,  il  pourra  exposer 
son  modèle  en  plâtre,  cire,  sinon  simplement 
dessiné.  Voilà  qui  est  mieux. 

En  cette  même  année  1903,  le  Salon  d'Au- 
tomne apparaît,  un  peu  comme  l'enfant  de  la 
Ville  de  Paris.  C'est  elle  qui  l'abrite  dans  son 
Petit  Palais  des  Champs-Elysées,  il  s'inaugure 
au  bon  sourire  gascon  du  proconsul  M.  de  Sel- 
ves,  avec  les  inspecteurs  municipaux.  Plus  tard, 
il  rompra  cette  tutelle  inutile,  mais  ce  premier 
pas  est  une  indication.  L'extension  des  sections 
trouve  chez  lui  la  tournure  définitive  :  c'est  le 
mélange,  sous  la  forme  d'intimité,  ce  sont  des 
intérieurs,  chaque  salle  forme  un  tout,  où  s'as- 
socient en  beauté  tous  les  arts  quels  qu'ils 
soient.  C'est  l'appartement  d'Apollon  vingt  fois 
répété,  il  n'y  manque,  sur  les  fauteuils,  que 
les  muses  ornées  des  bijoux  de  la  maison. 

La  Société  des  Artistes  Décorateurs,  en  son 
premier  Salon  de  janvier  1904,  cultive  la  même 
idée.  Il  y  a  une  loge  d'actrice,  où  l'actrice  mê- 
me a  modelé  des  coupe -papiers  extraordinai- 
res. C'est,  dit  le  programme,  l'art  décoratif  ap- 
pliqué aux  besoins  modernes,  aux  œuvres  ori- 
ginales tendant  à  créer  de  nouvelles  formules. 

Une  Société  dissidente,  d'  «  art  décoratif 
contemporain  »  manifesta  chez  Georges  Petit, 
en  octobre    1905.   M.  Eugène  Gaillard,  «  ingé- 
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nieur  ébéniste  »,  combine  aujourd'hui  une 
Union  pour  le  relèvement  des  arts  appliqués  et 
la  défense  des  créateurs  de  modèles.  Titre  : 
Décorateurs  et  Artisans.  Mais  la  plus  évidente 
aspiration  du  moment  est  d'universaliser  l;art 
sous  tous  ses  aspects,  et  de  marier  ceux  qui  en 
vivent  avec  les  dilettantes  qui  Paiment.  Ré- 
cemment ne  voyons-nous  pas  une  jeune  cohor- 
te, le  Cercle  des  Arts,  non  seulement  produire 
les  artistes  qui  le  composent,  avec  des  confé- 
rences-commentaires et  des  auditions  poéti- 
ques et  musicales,  mais  encore  transporter  cha- 
cune de  ces  exhibitions,  de  ces  salonnets,  au 
gré  du  caprice  et  des  locaux  ?  Le  système  de 
circulation  apportera,  soyez  sûrs,  des  modes 
d'expression  inédits. 


Le  seizième  Salon  de  la  Société  Nationale 
s'ouvre.  Pénétrons  dans  la  sculpture.  Sur  le 
même  plan,  il  y  a  des  arts  appliqués,  de  la 
peinture  et  des  pastels.  A  l'étage  supérieur,  le 
tohu-bohu  est  assez  pittoresque  :  c'est  le  man- 
que de  méthode  dans  sa  diversité.  La  présenta- 
tion est  quelconque,  comme  ça  vient.  Ce  n'est 
pas  suffisant.  L'annonce  d'une  section  de  musi- 
que pare-t-elle  à  cet  inconvénient.  Pas  assez. 
On  ne  sent  aucun  de  ces  courants  actifs  qui 
font  palpiter  le  fleuve.  L'intérêt  s'est-il  éparpillé 
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dans  les  mille  et  une  galeries  particulières  aux- 
quelles nous  avons  été  conviés  depuis  six  mois? 
C'est  possible.  Voilà  du  déjà  vu,  et  ici  de  l'in- 
férieur au  déjà  vu  du  même  auteur.  Rien  n'in- 
dique un  progrès,  une  tendance,  un  effort.  Et 
dix  fleurs,  cueillies  dans  tous  les  parterres, 
suffiront  à  composer  notre  maigre  bouquet. 

Rodin  domine  la  sculpture  avec  un  fin  mas- 
que du  savant  Berthelot.  Sa  manière,  pleine 
d'enseignements,  suscite  maints  prosélytes. 
Ceux-ci,  il  est  vrai,  s'échappent  par  différents 
chemins.  Leur  discipline  commune  s'éparpille  : 
ce  visage  que  M.  Emile  Bourdelle  appelle  La 
volonté  dans  la  science,  d'une  sévérité  tenace, 
attentive,  est-il  sans  analogie  de  pensée  avec 
le  Ruskin  patriarcal  de  M.  M.  Boglum,  émou- 
vant de  simplicité  ?  la  Jeune  fille  se  coiffant, 
de  Bartholomé,  torse  parfait,  beau  comme  un 
antique  qui  connaîtrait  nos  misères,  ne  cousi- 
ne-t-il  pas  avec  la  Vénus  aux  seins  lourds,  que 
M.  Lucien  Schnegg,  merveilleux  évocateur 
d'une  Grèce  sensuelle,  a  campée  devant  nous 
comme  un  terme  de  luxure  ?  Pourtant  les  ori- 
gines ne  sont  pas  les  mêmes.  11  n'y  a  que  l'om- 
bre  de  Rodin  qui  ait  passé  par  là. 

Les  statuettes  de  M.  Voulot,  dont  chaque 
geste  est  désormais  fleuri,  me  séduisent  moins 
cependant  que  les  figurines  de  M.  Dejean  ou  de 
M.  Carabin.  Ceux-là  font  vrai,  tout  en  demeu- 
rant petits.  M.  Fix-Masseau  les  suit.  M.  Yrur- 

25 
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tiaetM.  Wittig  puisent  leur  beauté  dans  le 
culte  des  formes  païennes.  Ces  torses  ont  des 
chairs  superbes.  Joignez-y  la  Bacchante  soule- 
vant un  satyre,  de  M.  Injalbert,  et  la  Terre 
s* éveillant  aux  baisers  de  l 'aurore \  de  M.  Ch. 
Joly,  et  vous  aurez  de  savoureux  exemples  de 
réalisme.  Le  Sommeil,  de  M.  Duchamp- Villon, 
enclôt  une  femme  en  un  beau  plan  géométral. 
J'aime  le  souvenir  douloureux  de  Mme  Clé- 
ment-Carpeaux  devant  son  frère  Charles.  La 
sincérité  en  est  trempée  de  larmes!  Ces  bustes, 
La  femme  au  gui,  de  M.  Jean  Baffier,  Fantai- 
sie, de  M.  Desbois,  décèlent  des  choses  long- 
temps caressées,  et  s'il  y  a  quelque  mérite  à 
signaler  M.  Niederhausern-Rodo  qui  s'évertue 
à  gâcher  dans  l'étrangeté  une  souplesse  moel- 
leuse, que  ce  soit  pour  ses  deux  bas-reliefs 
Adam  et  Eve,  Offrande  à  Bacchus.  L'évocation 
de  Clodion  est  gênante.  Vous  connaissez  l'ins- 
piration intarissable  de  M.  Pierre  Roche  ?  Rien 
n'est  moins  certain  tant  que  vous  n'aurez  pas 
vu  la  fontaine  monumentale  en  pierre,  bronze 
et  pâte  de  verre,  L  Avril,  qui,  vraiment,  laisse 
couler  de  sa  bouche  toutes  les  fraîcheurs  et  la 
poésie  du  printemps. 


Lorsque  la  direction  des  Beaux-Arts  fut  rem- 
placée par  un  sous-secrétariat  d'Etat,  on  put 
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craindre  un  instant  l'intrusion  de  la  politique, 
M.  Dujardin-Beaumetz  sentit  poindre  l'hostilité 
de  la  critique.  On  s'aperçut  bien  vite  que  cet 
excellent  homme,  reléguant  parmi  les  vieilles 
lunes  ses  théories  d'ancien  peintre  militaire,  ne 
songeait  nullement  à  «  diriger  »  l'art  de  son 
temps,  et  qu'il  se  contentait,  avec  une  inaltéra- 
ble bonne  volonté,  de  faire  autour  de  lui  le 
plus  d'heureux  possibles.  A  part  certains  petits 
nuages  à  ce  ciel  pur,  des  inaugurations  inutiles, 
un  excès  de  statues  aux  Tuileries  et  sa  soumis- 
sion aux  exigences  de  jeunes  «  arrivistes  »  déci- 
dément encombrants,  M.  Dujardin-Beaumetz 
devint  l'homme  populaire  qui  encourage,  achè- 
te, même  aux  Indépendants  !  et  dont  le  juge* 
ment,  malgré  tout,  conserve  quelque  sûreté.  La 
visite,  à  sa  suite,  de  ce  Salon  de  la  Société  Na- 
tionale, nous  permet  de  connaître  son  apprécia- 
tion, fort  exacte,  d'un  retour  aux  traditions  de 
l'art  décoratif.  «  Quand  je  parle  de  l'art  déco- 
ratif, ajouta-til,  je  n'entends  pas  seulement 
l'art  qui  s'exprime  sur  de  grandes  surfaces, 
mais  aussi  celui  qui,  dans  des  toiles  de  dimen- 
sions restreintes,  arrive  à  la  beauté  par  la  syn- 
thèse des  formes,  le  caractère  de  l'effet,  la  pon- 
dération des  lignes,  des  plans  et  des  masses  et 
la  juste  entente  des  valeurs.  » 

On  souhaitait  contempler  les  esquisses  d'Eu- 
gène Carrière  pour  la  mairie  de  Reuilly.  Les 
voici  :  Fiancés,  Nativité,  Les  Mères,  les  Vieil- 
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lards.  L'amour  de  la  famille  anime  toute  l'œu- 
vre du  disparu.  Quelle  ardeur  dans  les  étrein- 
tes, dans  les  mains  qui  se  cherchent,  les  lèvres 
qui  se  baisent.  Divers  portraits  s'y  mêlent,  une 
Mère  et  un  fils,  un  nourrisson  au  front  pur. 
Partout  des  couplets  à  la  gloire  de  la  materni- 
té !  On  peut  commenter  cet  homme  en  peu  de 
lignes,  ces  physionomies  lumineuses  qu'on  n'ou- 
blie pas,  où  les  yeux  trouent  la  toile,  dont  les 
regards  suivent.  Je  me  remémore,  dans  la  mai- 
son amie  de  Jean  Dolent,  un  nu  de  Carrière, 
aux  chairs  adorablement  modelées,  une  femme 
étendue,  joueuse,  sur  un  lit,  et  le  Faunesque 
Verlaine,  et  cette  scène  de  famille  aux  trois 
personnages,  Dolent,  sa  fille,  son  chien.  De- 
puis, en  combien  de  lieux  n'ai-je  pas  suivi  l'in- 
tention de  cette  laborieuse  pensée,  qui  se  mo- 
que des  couleurs,  qui  les  évoque  toutes  avec  de 
la  lumière  et  de  l'ombre  !  Rappelez- vous  Y  En- 
fant  au  chien,  les  prunelles  y  ont  de  parlan  • 
tes  lueurs  !  le  Christ  en  croix ^  spectral,  immen- 
se, au  flanc  duquel  Madeleine  sanglote  dans  la 
brume.  Ici  une  fille  prostrée  près  de  son  nou- 
veau-né, le  sein  tari.  Et  que  de  mères  trem- 
blantes, douloureuses,  passionnées,  que  d'en- 
fants blottis  contre  cette  chair  ardente,  que  de 
baisers,  que  de  caresses,  que  de  tendresses  ! 
Carrière  s'y  est  complu.  La  famille,  à  chaque 
heure,  l'étreinte  aimée,  en  tout  lieu,  ont  exalté 
sa  rêverie  ;   on  comprend  que  c'est  sa  vie  elle- 
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même,  sa  vie  prématurément  fauchée,  qu'il  a 
transportée  ainsi,  toute  chaude  sur  la  toile,  en 
des  pages  poétiques,  savantes,  mémorables. 

Récemment,  en  une  taverne  de  Montmartre, 
Adolphe  Willette  nous  a  rappelé  qu'il  est  le 
premier  décorateur  de  l'époque.  C'était  la  stro- 
phe légère  et  cinglante  :  satirique,  joyeuse, 
amère,  mélangeant  la  philosophie  de  la  rue  à 
celle  de  l'horreur  charnelle.  La  femme  et  le 
marlou,  deux  termes  de  cette  évocation,  y  dres- 
sent leur  cynisme  audacieux  près  d'un  vieux 
sénateur  d'austère  morale.  L'art  qui  passe  :  un 
petit  italien  offre  la  copie  des  chefs-d'œuvres, 
tandis  qu'une  tragique  figure  de  pierreuse,  à  la 
tête  du  fiacre  symbolique,  glace  le  rire  des  oi« 
selles  qui  s'y  ébattent  dans  la  soie  et  Ja  dentel- 
le :  hier,  aujourd'hui,  demain.  Daurnier  et  Ga- 
varni?  Willette  les  a  réunis  d'un  geste.  Ici,  une 
page  différente,  splendide  de  couleur  et  d'es- 
prit, un  plafond  pour  le  libraire  Théophile  Be- 
lin  :  La  pensée,  enchaînée  sur  un  autodafé  de 
livres  qu'entassent  des  moines,  voit  s'envoler 
en  fumée  les  superstitions,  un  âne  décoré  du 
bouquet  d'immortelles  de  la  sottise,  porte  un 
évêque  mîtré  qui  applaudit.  En  face,  impru- 
demment perché  sur  une  potence,  le  fou,  l'ar- 
tiste, le  poète  qui  écrivit  un  peu  tous  ces  livres, 
et  qu'on  aurait  tôt  fait  de  l'envoyer  rejoindre, 
s'il  était  posssible  encore.  Voilà  donc  enfin  une 
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peinture  parlante,  avec  quel  charme  et  quelle 
palette  ! 

Pour  la  salle  de  travail  de  l'Ecole  des  Hau- 
tes Etudes  à  la  Sorbonne,  M.  René  Ménard  a 
peint  Terre  antique,  le  Temple,  le  Golfe,  pay- 
sages discrets  aux  teintes  de  rêve,  où  flotte 
l'évocation  du  passé,  de  la  légende  et  de  l'his- 
toire. La  Fêle  de  nuit,  de  M.  Gaston  La  Tou- 
che, flambe  pour  le  Palais  de  l'Elysée.  Quelle 
joie  dans  l'œuvre  de  ce  peintre,  nourri  de  Fra- 
gonard,  de  Lancret,  de  Watteau,  et  pourtant 
si  personnellement  lui!...Z*  bain,  Le  voyage 
de  noces,  sont  si  charmants,  de  tant  d'esprit  et 
de  vivacité  sensuelle  que  le  spectateur  en  reste 
étourdi. 

Et  cela  au  milieu  des  décorations  rapportées 
de  Liège  et  de  Saint-Louis  par  M.  Dubufe  ? 
Pas  de  chance,  M.  Dubufe.  Ingres,  Berlioz  et 
Gounod  s'en  ressentiront.  Cette  salle  VI  bis 
tout  entière,  avec  la  Jeune  f Me  se  coiffant, 
de  Bartholomé,  vaut  une  longue  station.  M.  Au- 
burtin  représente  Orphée  à  la  Puvis  de  Cha- 
vannes  :  «  Il  s'était  enfui  dans  les  solitudes,  et 
là,  insensible  à  la  lumière  du  ciel,  il  donnait 
libre  cours  à  sa  douleur.  Les  tigres  venaient 
doucement  se  coucher  à  ses  pieds.  »  Un  peu  de 
rigidité  peut-être.  On  connaît  les  figures  déco- 
ratives de  M.  Agache,  toujours  solidement 
drapées,  avec  des  lames  de  poignard  dans  les 
yeux,  tragiques  ou  mélodramatiques.    En  voici 
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encore  une.  M.  Victor  Koos  qui,  lui,  est  un 
élève  effectif  de  Puvis  de  Chavannes,  ne  s'est 
pas  borné  à  la  noble  simplicité  de  l'illustre 
peintre.  Son  Mens  agitât  molem,  où  se  meuvent 
tous  les  corps  de  métiers,  où  l'auteur  du  Bois 
sacré  lui-même  a  l'air  d'un  ingénieur  dirigeant 
des  travaux,  est  vraiment  trop  encombré,  et  je 
le  déplore. 

M.  Jean  Veber  est  bien  amusant  avec  ses 
Contes  de  fées  :  coloris  extraordinaire,  imagina- 
tion qui  va  de  la  puérilité  à  la  science  complè- 
te, de  la  fraîcheur.  Feau  d'âne,  la  Belle  au 
Bois  dormant,  Cendrillon  sont  interprétées  de 
façon  neuve.  M.  Veber,  qui  s'est  révélé  satiris- 
te avisé  à  la  Hogarth,  à  la  Téniers,  ne  recule 
devant  aucune  vérité  :  la  Correction  conjugale 
aux  champs  est  d'une  truculence  délicieuse. 

M.  Auguste  Lepère  s'avère  observateur  par- 
fait de  la  nature.  Sans  imitation  servile,  il  en 
interprète  savamment  les  aspects  différents. 
Les  envois  éparpillés  de  M.  Roll  ont  de  quoi 
retenir.  Après  la  douleur  (une  femme  nue  qui 
sans  doute  vient  d'accoucher  ?)  est  un  raccour- 
ci puissant  :  on  lui  reprochera  d'être  trop  réa- 
liste, ou  pas  assez.  Pourquoi  hésiter,  M.  Roll  ? 
Sinon  ne  faites  pas  d'anatomie  ainsi  présentée. 
Le  dragon  à  cheval  est  d'une  solide  matière,  la 
Journée  tfétè  flambe,  harmonieuse.  Ces  trois 
pages  synthétisent  l'épanouissement  d'un  artis- 
te complet...  Certains  font  de  la  peinture  dé- 
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corativc,  quoi  qu'ils  fassent,  et  quelle  que  soit 
l'ampleur  de  la  toile,  tels  M.  Maurice  Denis, 
dont  les  inspirations  mythologiques  sont  des 
compositions  excellentes  de  groupement  et  de 
tons,  rattachées,  quoi  qu'on  en  dise,  à  la  plus 
sévère  tradition  nationale,  André  Dauchez  con- 
duisant aux  bords  bretons  les  mélancoliques  ré- 
coltes de  varech,  avec  une  sûreté  de  dessin  im- 
pressionnante. Alexandre  Séon,  Armand  Point 
(la  Dame  au  luth)  teintés  d'or  léger,  tels 
Alphonse  Osbert  (Chant  du  soir,  Lumière  du 
matin)  dont  j'ai  dit  déjà:  il  s'applique  à  rendre, 
Je  long  des  minutes  fugitives,  la  communion  qui 
lie  le  rêveur  à  son  décor  immortel. 

Le  paysage  est  un  sens  bien  spécial  de  la 
peinture  française.  Les  uns  s'y  cantonnent,  vi- 
goureux, incisifs:  M.  Gaston  Prunier,  sur  qui 
mon  opinion  se  confirme  :  une  fougue,  un  relief 
particulièrement  saisissants.  J'ai  eu  maintes  fois 
l'occasion  de  le  répéter  à  chaque  page  nouvel- 
le, au  moindre  détail  révélé.  D'abord  sceptique 
sur  les  qualités  de  ce  coloris,  qui  me  semblait 
trop  exagéré  pour  être  le  réflexe  sincère  d'un 
tempérament,  trop  enclin  à  n'y  voir  que  l'ex- 
pression d'une  âme  «  ardente  en  ses  désirs  »,  je 
me  suis  progressivement  pénétré  de  sa  valeur, 
j'ai  pu  étudier,  sous  ses  multiples  faces,  ce  ta- 
lent formé  de  chocs  et  de  passions,  et  je  crois 
aujourd'hui  à  sa  parfaite  sincérité  ;  M.  Louis 
Braquaval,  minutieux  compositeur  urbain,  qui 
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mêle  au  décor  des  villes  leurs  manifestations 
quotidiennes.  Dans  les  rues,  serrées  sous  les 
tentes  du  Marché  dyAbbeville,  les  gens  s'agi- 
tent, pressés  par  l'heure.  Grandes  ou  petites 
bourgades,  carrefour  de  Paris  ou  de  province, 
sorties  d'église,  architectures  d'antan,  autant 
de  minutes  d'un  magique  kaléidoscope  ; 
MM.  Lobre,  la  Cathédrale  de  Chartres,  Le 
Goût  Gérard,  toujours  en  Bretagne,  Eugène 
Morand  :  Jardin  sur  les  remparts,  Lhermitte, 
poète  des  moissons  et  des  labeurs  champêtres. 
D'autres  y  demeurent  plus  tendrement  épris 
de  douceurs  et  de  reflets,  en  gammes  atténuées. 
M.  Ulmann  se  plaît  dans  les  crépuscules,  Henri 
et  Marie  Duhem  joignent  leur  sentiment  au  ca- 
ractère mélancolique  des  brumes  et  du  silence. 
Emile  Claus  aime  Septembre  et  les  tons  mi- 
neurs. Ceux-là  :  Le  Sidaner,  vaporeux,  rêveur, 
Iwil,  sous  l'ondée,  Gillot,  sincère,  reviennent 
de  Venise,  Fernand  Desmoulins  s'est  arrêté  à 
Monaco,  qu'il  rappelle  à  quatre  heures  différen- 
tes, éclaboussé  de  soleil  ou  baigné  d'ombre. 
Une  salle  entière  (la  8°)  est  consacrée  au  vieux 
maître  Gustave  Colin,  étendu  et  varié.  Willaert, 
dans  une  Petite  cour  flamande  après  la  pluie, 
nous  transporte  à  Bruges.  Fritz  Thaulow  fait 
comme  de  coutume  clapoter  les  riantes  eaux 
bleues  et  chanter  les  moulins.  Aujourd'hui, 
c'est  en  Hollande.  M.  Albert  Baertsoen,  un  des 
plus  sympathiques  flamands,  reste  à  Gand.  Ces 
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étrangers  sont  réellement  d'une  rare  saveur.  Le 
Village  russe,  de  Koustodieff,  s'affirme  amu- 
sante image.  Plus  loin,  Le  Tango,  de  M.  Caste- 
lucho,  les  scènes  espagnoles  de  Valence,  par 
M.  Anglada-Camarasa.  Voici  un  norwégien, 
M.  Edward  Diriks,  grand  voyageur.  Sa  pre- 
mière apparition  date  de  1884,  avec  une  «  mi- 
nute parisienne  »  la  Rue  de  Rome.  L'exposition 
de  Claude  Monet,  cette  année-là  modifia  sa 
facture.  Enfermé  dans  son  cottage  rustique  de 
Droebak,  près  Christiana,  tout  entier  construit, 
meublé  de  ses  mains,  où  sa  compagne  a  semé 
les  douceurs  féminines  d'une  âme  éprise  de  pit- 
toresque, vitraux,  décors  que  nous  verrons  plus 
loin,  à  la  section  des  arts  appliqués,  tapis, 
faïences  créés  par  elle,  Diriks  s'initia  complè- 
tement à  l'âme  de  son  pays.  Son  envoi  au 
Champ-de  Mars  de  1901 ,  Maison  champêtre  en 
Norwège,  fut  remarqué.  Il  vint  alors  se  fixer 
chez  nous,  assembla  ses  souvenirs  de  route, 
d'une  couleur  vivante,  paysages  de  Bretagne, 
où  les  arbres  se  couchent  sous  le  vent  de  la 
mer  parmi  les  rocs  désolés,  pinèdes  gémissantes 
sous  les  neiges  empreintes  de  brumes  poéti- 
ques, aspects  du  fjord  de  Christiania? 

Ici  Peau  bleue,  noire,  tranquille,  s'endort  sous 
les  glaces  que  brise  le  navire  spécial  ;  là,  elle 
s'agite,  hargneuse,  secouée  par  le  souffle  du 
large  ;  ailleurs  il  nous  la  montre  riante  ainsi 
qu'une  jeune  épousée  attendant  le  printemps. 
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Au  fond,  un  mont  de  sapins  blancs,  le  Gibral- 
tar norvégien...  Brusquement,  les  saisons,  vio- 
lentes, chassent  le  brouillard,  les  verdures  ten- 
dres frissonnent,  les  jardins  naissent,  les  mai- 
sons de  bois  bariolées  de  rouge  de  Droebak 
jouent  dans  les  ramures.  Le  farouche  homme 
du  Nord  a  senti  battre  son  cœur  au  renouveau. 
Il  s'empresse  de  célébrer  cette  nature  joyeuse 
qui  le  console  de  la  nuit  du  Pôle. . .  Aujour- 
d'hui c'est  toujours  son  ardeur  coutumière,  sa 
couleur  agitée  par  la  tourmente,  mais  ce  ne 
sont  plus  ses  entassements  de  frimas  sur  les  ri- 
ves du  Skager-Rack.  Nous  sommes  aux  plages 
de  Bretagne,  parmi  les  rocs  celtiques,  les 
genêts  tourmentés,  dans  la  même  fureur  d'in- 
tensité lumineuse  et  de  vapeurs...  Ces  nota- 
tions variées  de  Diriks  sont  d'une  même  har- 
monie, qu'il  s'inspire,  rêveur,  des  maisonnettes 
estivales  de  Droebak  au  pied  du  coteau  qu'es- 
caladent les  érables  et  les  chênes,  ou  qu'il 
vienne  explorer  les  landes  de  la  vieille  Armor. 
Sous  le  même  ciel,  n'oublions  pas  M.  Lucien 
Simon  et  son  Après-midi  d'été,  vibrante  de 
clarté,  M.  André  Suréda,  dont  les  pêcheurs  bre- 
tons, la  Soirée  à  Camaret,  attestent  une  main 
chaque  jour  plus  sûre.  M.  Giran-Max  figure 
avec  une  seule  toile,  La  Réussite.  Il  a  su  se 
faire  un  nom  avec  des  impressions  de  nature, 
aux  mêmes  heures,  l'hiver  et  le  printemps, 
d'une  facture  où  paraît  l'influence  des  maîtres 
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coloristes.  Les  atmosphères  y  sont  largement 
traitées,  mais  j'ai  ressenti  l'acheminement  de 
ce  peintre  vers  le  décor  citadin,  où  il  me  sem- 
ble devoir  exceller.  On  connait  la  couleur  har- 
die de  Georges  Bottini,  ses  essais  vigoureux  de 
réalisme,  le  style  parisien,  grouillant,  d'Abel 
Truchet,  les  féminités  violentes  de  Tony-Mi- 
nartz  (Lïentr'acte  au  Music-hall) .  Ses  scènes 
d'arrière-théâtres,  de  bastringues  et  de  prosti- 
tution, sous  leurs  teintes  tourmentées,  obscu- 
res, exhalent  comme  un  relent  d'enfer.  Çà  et  là. 
des  intérieurs,  de  René  Prinet,  de  Walter  Gay, 
dont  la  facture  délicate  est  pleine  d'anecdotes, 
de  Mmes  Germaine  Druon  et  Galtier-Boissière, 
de  M.  Hugues  de  Beaumont,  si  puissant  dans 
son  chaos;  des  natures  mortes,  de  Lesrel,  piè- 
ces d'orfèvrerie,  Zacharian,  poissons,  oignons, 
jambon  ;  des  fleurs,  ouatées,  de  Mma  Delvové- 
Carrière,  de  Ml|e  Catherine  Breslau,  dalhias  et 
zinias,  d'un  charme  discret,  d'une  grâce  bien 
féminine.  Par  ailleurs,  Mlle  Breslau  excelle 
dans  le  vaporeux  des  gazes,  la  ténuité  des  den- 
telles, le  chatoiement  lumineux  des  soieries. 
Elle  adore  les  demi-teintes,  les  blancs,  la  dis- 
crétion des  roses,  les  verdures  bleutées  où  dan- 
sent les  sourires  de  l'aube  et  les  grisailles  du 
crépuscule,  les  parcs  estompés  de  légendes  où 
passent  des  fillettes  en  robes  virginales. 

En  ce  Salon,  c'est  la  coutume,  le  nu  florit  ; 
MM.  Jacques  Blanche,  av ec  La  petite  masque^ 
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Morisset,  Le  repos,  Louis  Picard,  Lerolle,  Fem- 
me dans  les  fleurs,  Maurice  Eliot,  Frieske, 
Berton,  La  Toilette  avec  le  bain,  Abel  Tru- 
chet,  La  Toilette,  Gumery,  Le  Tub,  nous  font 
admirer  toute  la  gamme  des  chairs  et  des  grâ- 
ces. Les  portraits  sont  légion.  Ceux  de  MM.  Al- 
bert Besnard  (M.  Barrière,  ambassadeur  de 
France  à  Rome),  Dagnan-Bouveret,  Carolus- 
Duran  (Cardinal Mathieu),  Abel  Faivre,  Char- 
les Cottet,  Loup  (Le  poète  Français  FabiéJ, 
Félix  Borchardt  (L'Empereur  Guillaume), 
Weerts  (M.  Roll),  Henri  Caro-Delvaille  (Mada- 
me Dubar  et  ses  enfants),  retiennent  l'attention. 
Aux  gravures  et  dessins,  on  admire  les  frères 
Beltrand,  M.  Steinlen,  qui  s'enfonce  parmi  les 
mineurs  du  Pas-de-Calais,  un  pastel  de 
M.  Léon  Perrichon,  des  lithographies  en  cou- 
leurs d'après  Sisley,  de  M.  Auguste  Clôt,  les 
vues  de  Paris  mouvementées  de  M .  Frédéric 
Houbron,  des  eaux-fortes  marseillaises  de 
M.  Valère  Bernard,  une  suite  passionnante  de 
Renouard  sur  les  fêtes  jubilaires  belges.  Les 
Arts  appliqués,  hospitalisés  ici  pour  la  première 
fois  de  façon  officielle,  ne  semblent  pas  y  avoir 
acquis  le  développement  espéré  :  bijoux  de 
MM.  Boutet  deMonvel,  Rivaud,  grès  d'Henry 
de  Vallombreuse,  Delaherche,  argenteries  de 
François  Bocquet,  toujours  égaux  à  eux-mê- 
mes ;  à  côté  des  broderies  de  Mmp  Ory-Robin, 
voici  des  émaux  de  M119  Mathilde  Auge  et  les 
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meubles  de  M.  Mathieu  Gallerey.  Ajoutez-y  les 
dentelles  de  M.  Jacquin,  les  cornes  fouillées  de 
M.  Henri  Hamm  et  la  tapisserie  norvégienne 
de  Mme  Frida  Hansen.  Je  gage  d'ailleurs  que 
rien  aujourd'hui  ne  vous  intéressera  comme  la 
porte  de  tombeau  de  M.  Paul  Brindeau  de 
Jarny,  cette  couronne  de  ronces  accrochée  à 
des  pavots.  Quelle  simplicité  de  symbole, 
quelle  maîtrise  d'exécution  !  M.  Paul  Brindeau 
est  notre  premier  forgeron  du  cuivre. 

Et  pendant  que  notre  premenade  s'achève, 
entendez  dans  le  flanc  Est  du  palais  les  Artis- 
tes français  se  préparer  à  nous  recevoir  à  leur 
tour.  Hors  le  plafond  pour  le  théâtre  de  Cas- 
tres, de  J.-P.  Laurens,  déjà  parti,  nous  y  trou- 
verons les  Bail,  Détaille,  Bonnat,  Dawant,  les 
paysages  de  Paul  Saï'n,  les  prestigieux  Lalique. 
On  peut  se  demander  si,  maintenant,  la  Société 
Nationale  ayant  perdu  l'esprit  d'indépendance 
qui  faisait  son  intérêt,  la  Société  voisine  ne 
cultive  pas  mieux,  de  nouveau,  le  grand  chêne 
de  la  tradition  où  s'attachent  les  jeunes  bran- 
ches ? 


Camaïeux 
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I  —  Le  Balzac  de  Rodin  et  celui 
de  Falguière. 


Novembre  1902 

OUS  avons  inauguré  au  carrefour  de 
l'avenue  Friedland  la  statue  de  l'au- 
teur de  la  Comédie  humaine. 
Le  paysage  est  joli,  en  sa  sobriété 
hivernale,  avec  un  jardin  dans  le  fond.  Des  sol- 
dats, un  peu  de  foule,  de  jolies  femmes  emmi- 
touflées réchauffant  leurs  mains  aux  braseros, 
voilà  le  décor.  Et  je  dois  avouer  qu'il  n'était 
pas  indifférent  qu'il  en  fût  ainsi.  On  le  conce- 
vait mieux  devant  le  Conseil  d'Etat,  le  fou- 
gueux auteur,  au  centre  grondant  des  pas- 
sions qu'il  évoque  ;  mais  ceci  est  d'une  autre 
satisfaction,  et  c'est  du  bon  Falguière.  La  sta- 
tue de  marbre  se  dresse  sur  un  haut  piédestal 
de  pierre  Planche,  avec  ces  simples  mots  et  ces 
dates  :  Honoré  de  Balzac,  1799-1850. 

Les  cheveux  en  frondaison  épaisse,  l'encolure 
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massive,  vêtu  de  sa  légendaire  houppelande  de 
moine,  l'homme  est  assis,  un  genou  entre  ses 
deux  mains,  sur  un  banc  rustique  de  pierre,  au 
pied  duquel  sont  tombés  deux  masques  allégo- 
riques. Sous  son  front  volontaire  barré  de  sil- 
lons douloureux  s'agitent  les  héros  de  la  Co- 
médie humaine,  ce  monde  entier  créé  et  mis  en 
marche. 

Eh  bien,  tout  ceci  représente  assez  un  brave 
homme  en  pantoufles,  rêvassant  dans  son  jar- 
din, un  brave  homme  sur  lequel  on  aurait  tenté, 
vainement,  de  jeter  la  draperie  du  génie. 

Est-il  besoin  de  rappeler  cette  histoire  qui  a 
défrayé  si  longtemps  la  chronique  artistique, 
et  qui,  après  avoir  fait  couler  tant  d'encre,  a 
failli  allumer  une  véritable  guerre  ? 

La  figure  est  commandée  à  un  premier  sta- 
tuaire qui  meurt  sans  l'avoir  exécutée,  à  un 
deuxième,  qui  y  consacre  dix  ans,  et  que  la 
Société  des  Gens  de  Lettres  repousse  ensuite, 
en  se  ridiculisant  pour  jamais,  enfin  à  un  troi- 
sième, qui  lui  aus:â,  meurt  après  avoir  bâclé 
hâtivement  celle-là. 

Et  pour  l'emplacement  donc?  où  la  caser,  où 
la  mettre,  où  la  transporter  ?  Le  Métropolitain 
souffle  le  premier  endroit,  le  terre-plein  du  Pa- 
lais-Royal, au  cœur  de  Paris,  en  y  dressant  une 
gare.  Et  l'administration  préfectorale  ballotte 
la  pauvre  statue  de  carrefour  en  carrefour.  En- 
fin la  voilà. 


CAMAÏEUX  415 


Le  Balzac  de  Rodin  était  admirable  parce  qu'il 
vivait,  qu'on  sentait  toute  l'agitation  d'une  âme 
brûlée  de  passions.  Celui  de  Falguièreest  quel- 
conque parce  qu'il  ressemble  à  toutes  les  sta- 
tues qui  encombrent  les  carrefours  ;  le  Balzac 
de  Rodin  se  dresse  solitaire  dans  l'atelier  du 
statuaire,  à  Meudon,  dominant  notre  époque  de 
toute  la  hauteur  de  son  mystère  ;  celui  de  Fal- 
guière,  dans  l'aube  rayonnante  d'une  splendide 
avenue,  n'arrêtera  pas  un  regard  et  ne  provoque- 
ra pas  une  pensée.  Les  foules  iront  voir,  n'im- 
porte en  quel  lieu  retiré  ou  poudreux,  le  Balzac 
de  Rodin,  nul  ne  s'arrêtera  à  contempler  le  péda- 
gogue assis  de  Falguière.  Le  passant  conti- 
nuera, insouciant,  vers  des  joies  plus  réelles  ; 
peut-être  prendra-t-il  le  train  pour  la  cité  avi- 
sée qui  érigera  l'œuvre  de  Rodin,  cette  pierre 
votive  élevée  à  un  génie  par  un  autre.  Et  Paris 
ne  sera  pas  le  musée  glorieux  que  nous  rêvions 
d'en  faire. 

Notre  ville  est  pourtant  semée  de  choses  ad- 
mirables dont  on  riait  tout  d'abord,  et  qu'il 
fallut  maintenir  contre  vents  et  marées.  Car  la 
même  histoire  sans  cesse  recommence.  Les 
commissions  ont  peur,  c'est  le  triomphe  des 
médiocres.  La  beauté  ne  va  plus  que  cossue  et 
bien  peignée,  les  jardins  publics  sont  taillés  à 
l'équerre,  les  statues  doivent  être  en  redingote. 
On  mettra  des  gants,  la  tenue  de  ville  est  de 
rigueur.  L'art  a  son  protocole,   et  ne   vous  avi- 


4l6  LES   ARTS   ET  LES   LETTRES 

sez  pas  de  l'enfreindre  quand  une  société  quel- 
conque de  gens  de  lettres  vous  commandera  une 
statue. 


II  —  Le  Musée  Rodin  a  Meudon 


Novembre  1902 

Le  voyageur  qui  passe  à  Billancourt  aperçoit 
le  musée  Rodin  sur  la  hauteur.  Une  échancrure 
dans  les  collines  de  Meudon,  couvertes  de  vil- 
las et  de  forêts  :  c'est  le  Val  des  Brillants,  qu'es- 
calade le cheminde  fer  électrique  de  l'esplanade 
des  Invalides.  Sur  la  crête  gauche,  un  ensem- 
ble de  constructions  blanches  et  rouges,  un 
temple  grec  et  un  pavillon  Henri  II.  C'est  là 
que  le  maître  a  pu  réaliser  son  rêve,  d'assem- 
bler en  un  lieu  vaste  et  clair  les  fruits  d'un  de- 
mi-siècle de  labeur  et  de  pensée. 

J'ai  revu,  non  sans  émoi,  ce  petit  palais  de  la 
place  de  l'Aima. 

Durant  toute  l'année  1900,  les  peuples  les 
plus  divers  y  défilèrent.  Il  y  eut  des  Kamstcha- 
dales  et  des  Hurons,  des  gens  de  Copenhague 
et  de  Cincinnati.  Rodin  fut  une  communion  in- 
ternationale, et  ses  richesses  furent  sollicitées 
pour  les  musées  du  monde.  A  côté  d'une  stupi- 
de  kermesse  et  des  ignominies  de  la  Rue  de  Pa- 
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ris,  c'était  une  heure  de  jouissance  recueillie, 
l'oasis  de  l'art  et  de  la  beauté. 

Maintenant  il  se  dresse  triomphal,  au  som- 
met des  monts  pelés  qui  dominent  le  Val  des 
Brillants.  Sur  les  champignonnières  boursou- 
flées, où  l'herbe  est  rare,  où  la  craie  sale  gri- 
sonne autour  des  blanchisseries,  côte  à  côte 
avec  la  maison  rouge  du  bon  sculpteur  et  les 
ateliers  où  prennent  corps  ses  pensées,  à  l'orée 
des  druidiques  forêts  de  Meudon,  il  érige  sa 
majesté  fraîche  dans  le  ciel,  son  péristyle  peu- 
plé de  colonnes,  de  stèles,  d'ébauches  d'un  effort 
colossal. 

Je  grimpai  le  long  des  sentiers  arides,  les  yeux 
fixés  sur  le  féerique  jardin,  les  pieds  fous,  sou- 
tenu par  l'espoir,  comme  l'adolescent  de  la 
Vision  antique  de  Puvis  de  Chavannes.  Le 
verger  ravagé  a  refleuri,  l'herbe  drue  fait  des 
grâces  sous  la  brise,  les  arbustes  chantent  l'éter- 
nelle cantilène,  enveloppant  d'une  splendeur 
d'aurore  le  sourire  de  ces  plâtres  innocents  dans 
la  verdure.  Quelle  joie  sereine  pour  l'amoureux 
d'art,  retrouver  dans  cette  nature  frémissante 
plus  de  vie  et  plus  de  nature  encore  ! 

Le  vaste  hall  s'emplit  de  ces  groupes  en  ar- 
deur, de  ces  baisers  souples,  de  cette  chair 
mouvante,  tandis  qu'au  dehors  voltigent  les 
oiseaux,  et  que  les  formes  changeantes  de  la 
nue  s'essaient  à  plus  de  beauté.  Dès  l'entrée, 
Balzac,  ombre  et  lumière,  sphinx  de  puissance, 
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dresse  son  mystère.  C'est  une  pierre  votive,  et 
la  pierre,  on  n'en  veut  pas,  l'esprit  humain  a 
besoin  qu'on  l'habitue.  Tout  contre,  une  main, 
dont  les  doigts  sont  tordus  en  branches  d'arbre, 
une  main  énorme,  la  main  de  Dieu,  pleine  d'ar- 
gile encore,  où  naît  le  couple  qui  va  lui-même 
enfanter,  une  main  qui  crée  la  passion,  celle  de 
Rodin  lui-même. 

Ici,  une  femme  du  monument  de  Victor 
Hugo,  la  Voix  intime,  accroupie  au  sommet 
d'unecolonne  d'où  elle  va  s'élancer;  là  un  Enthou- 
siasme, en  un  raccourci  prodigieux,  dont  un 
allongement,  qu'on  devine  prochain,  précédera 
l'envolée,  la  Bellone  de  bronze  vert,  casquée, 
au  masque  tragique,  au  regard  implacable.  C'est 
Mme  Rodin  qui  posa  cette  guerrière  physiono- 
mie, mais  de  quelle  glace  inconnue  ne  sût-il 
pas  revêtir  son  modèle  !  Plus  loin,  un  Enfant 
prodigue  clame  au  ciel  sa  désespérance,  implore 
son  père,  et  Dieu  !  Enfin  Y  Adam  courbant  la 
tête,  vu  à  la  Centennale  de  1900,  cet  Adam 
musculeux  anéanti  sous  la  pensée  de  la  respon- 
sabilité humaine,  que  le  Maître  m'a  permis, 
pour  la  plus  grande  joie  de  mes  visiteurs,  de 
dresser  en  mon  Tusculum  de  Jouy-sur-Orge. 

Partout  l'envol  superbe  de  l'existence  saisie 
en  ses  manifestations.  C'est  une  forêt  où  l'es- 
prit rêvera,  d'arbre  en  arbre,  et  de  beautés  en 
beautés,  c'est  un  ensemble  gracieux  et  fort. 
Des  torses  puissants  voisinent  avec  des  mar- 
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bres  où  lentement,  sous  le  ciseau  de  l'ouvrier, 
se  dessinent  des  chairs  adorables.  Dans  les  vi- 
trines, je  retrouve  tout  ce  qui  fit  mes  joies  et 
mes  terreurs,  des  champs  de  bataille  de  bras, 
de  jambes,  de  têtes,  un  ossuaire  parfait  où  pui- 
sera le  génie  pour  refaire  des  êtres,  des  albums, 
ces  dessins  non  pareils  déjà  reproduits  par 
Manzi,  et  ceux  avec  lesquels  le  graveur  Léon 
Perrichon  prépare  des  bois  merveilleux.  Mille 
choses,  des  muscles  ondoyants,  noueux,  durs, 
des  membres  arrachés,  des  débris  d'un  tout  qui 
se  révèle  encore  ! 

Tandis  que  je  regarde  cette  minuscule  tête 
de  bronze,  déjà  souvent  contemplée  chez  Gus- 
tave Geffroy,  celle  du  Balzac  aux  yeux  pro- 
fonds, à  la  bouche  volontaire,  pour  la  centiè- 
me fois  me  revient  l'histoire  fantastique  de  cette 
figure  dominatrice. 

Demandée  à  je  ne  sais  plus  qui,  mort  sans 
l'avoir  ébauchée,  confiée  à  Rodin  sur  les  instan- 
ces de  Zola,  de  Daudet,  de  Goncourt,  quoique 
le  statuaire  favori  de  la  Société  des  gens  de 
lettres  fut  Marquet  de  Vasselot,  la  reproduction 
de  Balzac  était  environnée  d'hostilités  avant  de 
prendre  forme.  Rodin  les  sentait,  et  cela  le 
troublait  un  peu.  Il  hésitait  autour  de  cette 
œuvre  refusée  d'avance.  On  racontait  que  pour 
son  «  nu  »  il  faisait  poser  une  femme  encein- 
te! Et  bien  d'autres  choses  encore.  Aussi,  à 
l'issue  désastreuse,  mais  prévue,  de  cette  longue 
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lutte,  ce  fut  plutôt  un  soulagement.  Falguière 
eut  la  commande,  et  Marquet  de  Vasselot  fut 
chargé  cette  fois,  comme  dédommagement,  de 
trois  bas  reliefs  où  il  camperait  les  cent  quatre 
personnages  de  la  Comédie  humaine . 

C'eût  été  une  satisfaction  tout  au  moins  si, 
la  statue  terminée,  Mre  Falguière  n'eût  opposé 
un  veto  formel  à  cette  adjonction  étrangère. 
L'artiste  pour  qui  toute  cette  histoire  se  machi- 
na n'est  définitivement  associé  en  rien  au  monu- 
ment, tandis  qu'en  ces  lieux,  énorme  et  tour- 
menté, un  Balzac  immortel  appelle  désormais 
les  quatre  coins  du  monde. 


«  Préservez-moi  de  jamais  voir  la  maison 
sans  enfants  »  murmure  le  Victor-Hugo,  les 
yeux  vers  l'horizon.  A  ses  pieds,  issue  du  jardin 
voisin,  une  fillette  gazouille  comme  un  oiseau. 
C'est  la  petite  Rosette,  jolie  comme  son  nom, 
la  filleule  de  Rodin.  Ses  regards  candides  se  lè- 
vent vers  moi,  et  vont  du  monument  à  mes  sou- 
rires —  :  «  Vous  l'avez  connu,  Victor  Hugo, 
vous?  »  m'interroge-t-elle.  —  «  Non...  »  — 
«  Moi,  je  l'ai  connu  »  dit-elle.  Puis,  au  bout 
d'un  instant  :  «  Il  était  en  plâtre...  » 

Sa  voix  est  une  chanson  —  «  Attends  »  ajoute  • 
t-elle.  Un  paquet  de  photographies  est  là:  le 
voyage  à  Prague,  des  populations  massées  aux 
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gares  pour  acclamer  le  triomphateur,  le  rude 
constructeur  de  la  Porte  de  V Enfer,  de  belles 
dames  l'attendant,  les  mains  pleines  de  bou- 
quets. Et  lui,  un  peu  ému,  timide,  le  chapeau 
bas  pour  remercier. 

—  «  Tiens,  un  Rodin  !  Tiens,  deux  Ro- 
din  ! . . .  Non,  non,  c'est  parrain  !  clame  la  fil- 
lette enthousiasmée.  Et  son  frêle  doigt  se  pose, 
plus  hardi,  pour  m'indiquer  celui  qu'elle  ré- 
vère. 

Mais  il  me  faut  quitter  cette  salle,  et  cet 
enclos  mêlé  à  la  nue.  Des  américains,  des  gens 
venus  d'outre-mer  l'envahissent.  C'est  là  désor- 
mais un  véritable  pèlerinage,  le  Lourdes  de  la 
plastique  vivante,  où  les  écailles  de  l'erreur 
poncive  tomberont  des  yeux  des  sincères,  ce- 
lui pour  lequel  on  franchit  l'Océan,  celui  où 
nous  accourrons.  Nous  escaladerons  avec  une 
ferveur  renouvelée  cet  Hymette  tourmenté  par 
la  misère  humaine,  pour  nous  initier  aux  mystè- 
res de  l'amour  et  de  la  force,  pour  nous  y  ré- 
chauffer au  bon  soleil  de  l'art. 


III  -—  Alexandre  Steinlen 

Novembre   1902 

Ah  !  la  jolie  œuvre,  l'aimable  camarade,  tous 
deux  imprégnés  d'honnête  franchise  et  de  dou- 
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ceur,  le  labeur  continu  qui  s'acharne  à  faire 
mieux,  patiemment,  longuement,  sans  fracas, 
ni  trompe-l'œil  !  Des  pages  se  sont  accumulées, 
des  années,  sous  les  doigts  de  l'habile  ouvrier, 
et  l'édifice  s'est  construit,  sans  effaroucher  per- 
sonne, multiple  et  savant,  varié,  subtil,  ingénu, 
tel  qu'on  l'admire. 

Aimez-vous  les  chats  ?  Nul   ne  les  comprit 
mieux.  Cette  gent  féline  s'étire  et  ronronne  sous 
son  crayon,   avec  toutes  les  grâces  et  les  har- 
diesses. Steinlen  adorait  les  chats,  ceux-ci  le 
révélèrent.  Voici  vingt  ans  déjà.  Il  les  peignit 
dans  toutes  les  postures  de  leur  souplesse,  hé- 
rissés,   caressants,   roulés  en   boule,  dormant 
étendus,   pelotes  soyeuses,  les  jambes  mortes, 
le  museau  en  l'air.  Rien  ne  saurait  décrire  le 
charme  et  la  variété  de  ces  albums  où  jouaient 
de  jeunes  tigres,  où  les  pattes  de  velours  glis- 
saient le  long  des  gens  de  robe,  où  les  angoras 
bondissaient  par  dessus  les  ocelots,  où  des  mi- 
nettes rieuses  et  coquettes  se  moquaient  de  ro- 
dilards  farouches.  Les  pourchas  amoureux  les 
rassemblent,   les  moustaches  provocantes.  Ils 
partent  en  folles  cabrioles  et  rebondissent  com- 
me des  balles.  Voilà  la  joie,  la  paresse,  la  colè- 
re, les  jeux  folâtres,   la  duplicité,    les  regards 
obliques,  voici  des  petits,  des  gros,  des  blancs, 
des  noirs,  tachetés,  tigrés,  l'espèce. 

Oui,  les  chats  de  Steinlein  l'ont  rendu  célè- 
bre. Mais  ce  ne  fut  qu'un  début.    Il   conquit  la 
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rue  avec  des  personnages  d'une  réalité  saisis- 
sante, et  dès  lors  son  originalité  fut  incontesta- 
ble. Quelque  temps  il  semble  avoir  hésité,  cô- 
toyé la  vérité,  ressemblé  à  Willette,  à  d'autres. 
Il  trouva  dans  cette  expression  du  peuple  des 
fortifications  et  des  boulevards  extérieurs,  des 
filles  et  de  leurs  souteneurs,  des  miséreux,  des 
chemineaux,  des  pauvres  amoureux  noctambu- 
les qui  s'en  vont,  le  cœur  endolori,  le  long  des 
ruelles  ténébreuses,  son  faire  définitif,  autant 
qu'on  peut  le  croire.  Une  doublure  hebdoma- 
daire d'un  grand  journal  littéraire,  le  Gil  Blas, 
publia  des  années  durant  ses  illustrations  tein- 
tées qui  composent  la  plus  remarquable  collec- 
tion de  personnages-types  que  jamais  illustra- 
teur ait  créée. 

Parallèlement,  l'extraordinaire  suite  sur  les 
chansons  d'Aristide  Bruant,  ce  tyrtée  du  mir- 
liton faubourien.  Sujets  d'une  extraordinaire 
vérité,  créatures  de  chair  et  d'os,  pétris  de  la 
fange  qui  les  vit  naître  et  des  louches  pas- 
sions qui  les  agitent,  ces  humanités  du  dessi- 
nateur l'ont  placé  au  premier  rang  des  ar- 
tistes nouveaux,  et  cela  suffit  à  consacrer  sa 
maîtrise. 

Steinlen  a  marché  en  pleine  littérature,  et 
s'il  a  délaissé  le  genre  quotidien,  la  composi- 
tion d'actualité  qu'il  produisit  cependant  un 
instant,  et  où  s'évertuent  Caran  d'Ache  et  Fo- 
rain, c'est  qu'il  y  a  dans  son  talent  plus  du  pein- 
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tre  que  du  caricaturiste.  Et  je  suis  d'avis  qu'il 
n'a  pas  encore  donné  sa  mesure. 

Son  œuvre  est  très  éparpillée,  mais  chacune 
des  fleurettes  a  sa  forme  et  son  coloris.  C'est  un 
peu  la  conséquence  de  la  douloureuse  existence 
que  nous  menons,  d'où  le  recueillement  dispa- 
raît chaque  jour.  Comment  se  consacrer  dix 
ans,  vingt  ans,  une  vie,  à  la  même  page,  pour 
la  parfaire,  la  choyer,  et  la  couvrir  de  lauriers? 
Qui  paiera  le  vivre  et  le  logis,  les  besoins  re- 
nouvelés, la  peine  quotidienne,  qui  s'occupera 
de  celui  qui  végète  claustré,  acharné  à  un  la- 
beur qu'il  faut  deviner?  Chaque  heure  doit 
faire  naître  une  ligne  sous  nos  doigts,  et  cette 
ligne  est  forcément  petite.  Béni  soit  le  destin 
s'il  jaillit  de  l'assemblage  de  ces  choses  minus- 
cules la  consécration  d'un  talent,  le  parfum 
d'une  âme  ! 

Jadis  —  il  y  a  vingt  ans  de  cela  —  Steinlen 
habitait  rue  Ménessier,  à  Montmartre.  C'est  là 
que  je  le  connus.  C'est  là  qu'il  aima  les  chats, 
et  les  fit  aimer.  Sa  belle  vaillance,  son  goût  sim- 
ple et  droit  le  rendaient  sympathique  dès 
l'abord.  Rien  n'était  si  charmant  que  la  douceur 
de  son  opinion.  Il  fut  de  ceux  qui  se  laissèrent 
prendre  quelque  temps  à  la  hâblerie  de  Salis, 
sans  que  cela  l'empêchât  de  travailler  pour  lui 
sérieusement.  L'énumérationde  ses  productions 
gérait  longue.  Tous  vinrent  frapper  à  sa  porte, 
et  il  ouvrit. 
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Rue  Caulaincourt,  dans  une  de  ces  maison- 
nettes d'artistes  qui  ont  leur  poésie,  fenêtres 
ouvertes  sur  l'abîme  où  s'étalent,  dans  un  vaste 
brouillard  et  jusqu'aux  bornes  de  l'horizon, 
Saint-Ouen,  Pantin  et  la  plaine  Saint-Denis, 
jardins  mixtes  de  banlieue  où  se  mêlent  les  di- 
lections  rustiques  de  pauvres  parterres  au  cail- 
loutis  édilitaire,  tranquillités  des  quartiers  diffi- 
ciles, ermitages  rares  des  rues  désertes,  c'est  là 
que  je  le  revis. . 

il  s'y  était  fait  son  petit  nid,  nid  bien  caché, 
agréable  aux  amis,  où  les  causeries  chantaient 
comme  des  poèmes.  Peu  de  critique,  à  quoi 
bon?  des  anecdotes,  des  inquiétudes  affables, 
des  souvenirs.  Dans  le  jardin,  des  paons  se- 
mant leurs  plumes,  curiosités  passagères.  Aux 
cloisons,  esquisses,  pastels,  crayons,  gouaches, 
des  séries,  des  documents... 

C'était  toujours  un  plaisir  nouveau. 

Que  de  noms  intéressants  à  citer  je  rencon- 
trai là,  ou  dont  je  retrouvai  le  sillon  !  Publicis- 
tes  de  race,  qui  n'attendent  que  l'occasion  pour 
se  révéler,  poètes  anciens  et  récents,  rêveurs 
qui  suivent  la  trace  d'un  art  fugace  comme  on 
suit  le  papillon  sur  les  fleurs.  De  tous,  Steinlen 
a  illustré  les  conceptions,  parachevé  les  thèses, 
colorié  l'imagination.  Et  sa  personnalité,  à  lui- 
même,  demeure  tout  entière,  originale  et  com- 
plète. Sa  vie,  mêlée  à  tous,  est  cependant  beau- 
coup à  l'écart.  Si  bien  qu'on  le  retrouve  tou- 
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jours  avec  joie,  comme  une  île  chaque  fois  in- 
connue. ' 


IV  —  J.-F.  Raffaelli 

Novembre   1902 

J'ai  toujours  rencontré  aux  tableaux  de  Raf- 
faelli une  impression  bien  spéciale,  émue  le 
plus  souvent,  mais  pourquoi  ne  l'avouerais-je 
pas,  quelquefois  pénible. 

11  acquit,  lentement,  une  durable  renommée, 
ayant  toutes  les  qualités  de  vision  et  d'exécu- 
tion qui  permettent  les  grands  peintres.  Pour 
qui  a  vu,  lu,  pensé,  suivi  la  forme  chaque  ma- 
tin plus  mobile  et  plus  ardente  de  notre  épo- 
que, c'est  bien  là  une  des  notations  les  plus 
caractéristiques  du  moment,  et  il  est  hors  de 
doute  que  Raffaelli  a  sonné  une  cloche  particu- 
lière dans  le  carillon  de  la  peinture.  Il  a  su  re- 
trouver, innover,  fixer  cette  beauté  naturelle, 
ignorée,  moderne,  essentielle  de  l'existence  des 
foules  citadines:  la  badauderie.  Les  banlieues 
minables  avec  leurs  grouillements  sordides,  les 
petits  métiers  de  coin  de  rue,  les  misères  am- 
bulantes, les  gloires  foraines  assaisonnées  de 
larmes,  les  loqueteux,  les  héros  des  trottoirs 
au  jour  le  jour  ont  défilé  sous  son  pinceau  avec 
la  mélancolie  inséparable  de  la  vie  qui  coule. 
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Dans  son  ardeur  d'observation,  il  a  suivi  pas 
à  pas  les  spectacles  quotidiens  de  Paris,  ses 
paysages  mobiles  et  mouvementés.  Il  s'est  mêlé 
aux  flâneries  des  carrefours,  a  croqué  les  mo- 
numents et  les  églises,  les  ponts,  les  quais  et 
leurs  verdures  maigres,  les  bateaux  de  la  riviè- 
re, les  cortèges  qui  déambulent,  fatidiques,  aux 
heures  de  la  famille  et  de  la  société,  aussi  bien 
que  les  passants  du  boulevard,  et  dans  son  ar- 
chitecture flottent  les  brumes  de  la  populeuse 
cité. 

Son  sentiment  est  triste  et  spirituel.  Mais 
que  de  vérité  dans  ces  visions  découpées  ! 
Quelle  variété  d'effets  dans  ces  lumières  vivan- 
tes, dans  ces  poses  amusantes  !  Qui  n'a  gardé 
souvenir  de  cette  réunion  publique  des  hauteurs 
de  Belleville,  aux  types  inoubliables,  où  les  ora- 
teurs ont  des  gestes  d'une  hardiesse  surprenan- 
te I  où  la  foule  assagie  sous  la  chaleur  lourde 
de  becs  fumeux,  s'enfonce  en  un  grouillement 
de  veulerie  stupide  !  qui  ne  se  remémore  cette 
longue  suite  de  pages  parisiennes  aux  tableaux 
les  plus  divers  et  dans  les  sites  les  plus  connus  ? 
Et  si  j'ai  parlé  de  tristesse  et  de  peine,  c'est 
que  le  monde  où  il  nous  mène  en  est  tout  im- 
prégné, c'est  que  la  lumière  des  villes  a  ce  je 
ne  sais  quoi  de  mélancolique  qui  noie  la  rêve- 
rie des  cœurs  solitaires... 
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V  —  Edmond  Van  Offel 


Décembre  1902 

Edmond  Van  Offel  est  un  Anversois. 

Tout  jeune  —  il  n'a  pas  trente-deux  ans  — 
Van  Offel,  dessinateur,  illustrateur,  peintre, 
poète,  vit  en  une  solitude  studieuse  «  dans  un 
atelier  humble  où  quelques  rares  amis  viennent 
lui  dire  des  choses  tendres  et  vraies  ». 

C'est  un  «  imaygier  »  naïf  et  violent,  d'une 
ardeur  de  lignes  incroyable.  Il  a  publié  lui-mê- 
me un  livre  de  poëmes  Bloeî  qui  fut  remarqué, 
et  s'ingénie  à  illustrer  les  poëmes  d'autrui, 
apportant  une  conception  personnelle  au  texte 
dont  il  s'inspire. 

Il  s'est  fait  une  spécialité  de  ces  médaillons, 
cabochons,  carrés  adornés  avec  devise  et  nom 
dont  les  bibliophiles  estampillent  leurs  trésors, 
des  ex-libris,  et  tous  ont  de  la  grâce  et  de  la 
nouveauté.  Ses  conceptions  ont  été  publiées 
dans  des  revues  flamandes,  allemandes,  viennoi- 
ses, ses  tableaux  exposés  aux  Salons  triennaux 
d'Anvers.  Il  s'est  essayé  dans  les  genres  les 
plus  divers  ;  ses  illustrations  les  plus  caracté- 
ristiques ont  été  faites  pour  les  Légendes  du 
Rhin  réunies  par  le  chevalier  Mayer  van  den 
Bergh,  pour  les  contes  de  Flaubert,  dont  Saint' 
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Juiien-l' Hospitalier ,  et  surtout  pour  la  Divine 
Comédie  du  Dante. 

Son  ardente  imagination  a  devancé  le  poète 
florentin  aux  cercles  ténébreux,  et  l'a  revêtu  de 
je  ne  sais  quelle  horreur  mystérieuse.  C'est 
bien  la  tourmente  de  l'amour,  des  larmes  et 
du  trépas.  Et  sa  science  a  de  si  particuliers 
reflets  d'archaïsme  que  parfois  on  la  croirait 
contemporaine  du  mortel  errant  parmi  les  om- 
bres. 

Que  dire  de  cette  intensité  de  rêve  et  de  vie? 
Il  faudrait  suivre  pas  à  pas  et  goûter  chacune 
de  ces  pages  de  Van  Offel,  dont  quelques-unes 
ont  toute  la  saveur  d'un  Primitif,  d'autres  toute 
la  science  d'un  Durer. 


VI  —  Caro-Delvaille 

Décembre  1902 

Chez  Silberberg,  l'œuvre  d'un  nouveau,  Hen- 
ry Caro  Delvaille,  à  regarder  longuement,  est 
d'un  véritable  intérêt.  Le  premier  numéro  du 
livret,  Enid,  montre,  étendue  sur  un  lit,  de 
face,  une  amante  brune,  aux  yeux  sombres  et 
passionnés.  Au  retour  d'un  rendez-vous  de  rup- 
ture, elle  s'est  jetée  tout  habillée  sur  sa  cou- 
,  le  front  barré  de  pensées  discordantes,  les 
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mains  mortes.  La  Femme  aux  estampes,  noire, 
accroupie  sur  un  tapis  de  couleurs  passées,  le 
Baiser,  cette  mère  qui  effleure  d'une  lèvre  froi- 
de le  front  de  son  enfant,  En  Visite ,  une  pas- 
sante debout  contre  une  cheminée  :  autant 
de  petites  pages  où  se  révèle  le  faire  du  pein- 
tre. 

Au  jardin  est  un  plein  air  avec  table,  des- 
serte, lingerie,  convives  languissants  d'une  fin 
de  déjeuner  estival  où  les  détails  sont  fouillés. 
Le  Portrait  de  ma  femme  est  des  plus  savants, 
c'est  un  portrait  à: expression,  la  physionomie, 
les  lèvres  estompées  d'une  légère  bistre  et  jus- 
qu'aux fines  mains  en  mitaines,  et  jusqu'à  la 
robe  de  mousseline  à  larges  volants,  tout  cela 
parle.  Cette  toile  et  la  première,  Enid,  rappel- 
lent Manet.  Enid  m'avait  fait  penser  à  X Olym- 
pia* non  qu'il  y  ait  remembrance,  mais  s*ans 
doute  parenté  de  tempérament. 

M.  Caro-Delvaille  adore  les  oppositions,  les 
antithèses.  Sur  la  Terrasse  en  est  une  nouvel- 
le preuve  :  deux  jeunes  filles,  une  noire  et  une 
blanche,  sobrement  traitées,  accoudées  de- 
vant une  mer  qui  moutonne,  très  blanche.  La 
Jeune  fille  à  la  cheminée  est  un  peu  énigmati- 
que. 

Ici  une  baigneuse  nue  se  livre  au  peignoir 
familier,  avec  des  chairs  grasses  d'un  beau  na- 
turel, une  camériste,  de  dos,  la  nuque  jolie  et 
la  chevelure  appétissante  au-dessus  de  la  robe 
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noire,  enlève  un  plateau  de  verreries,  une  jeune 
paresseuse  au  lit,  un  peu  précieuse  sous  son 
bonnet  de  dentelles,  procède  à  son  premier  dé- 
jeuner, enfin  la  Manucure,  très  curieuse  étude 
de  visage  et  de  mains,  encore  une  symphonie 
de  noirs  et  de  blancs. 

M.  Caro-Delvaille  traite  à  ravir  les  mousse- 
lines, les  étoffes  légères,  les  chevelures  ;  ses 
chairs  sont  un  peu  grises,  mais  hardiment  na- 
turelles, ses  visages  féminins  sont  intelligem- 
ment travaillés,  avec  des  yeux  un  peu  spéciaux, 
les  mains  sont  à  citer.  J'aime  moins  ses  che- 
vaux qui  piaffent,  dont  il  a  agrémenté  quelques 
tableautins  de  moindre  envergure.  Il  me  sem- 
ble plutôt  se  révéler  peintre  de  femmes,  et  c'est 
comme  tel  qu'il  faudra  le  voir. 


VII  -—  James  Vibert 

Décembre  1902 

Impasse  du  Maine,  ruche  de  statuaires  en 
travail,  où  les  manouvriers  remuent  encore  les 
blocs  de  Dalou,  où  Bourdelle  initie  Marius  Cla- 
del,  fils  du  Bouscassz'é quercinois,  avec  lequel 
j'ai  joué  jadis  à  Sèvres,  d'autres  nous  appel- 
lent et  nous  intéressent.  Ici,  James- André  Vi- 
bert, dont  j'ai  remarqué  déjà  maintes  œuvres. 
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Laborieux  et  songeur,  hanté  des  monts  de  gla- 
ce de  la  contrée  natale,  il  suit  son  idée,  torrent 
dévie  aux  rudes  rivages,  jusqu'au  lac  souriant 
de  grâce  et  d'amour,  jusqu'à  l'Océan  des  pleurs 
humains. 

Né  à  Genève  en  1872,  il  passe  par  l'Ecole 
des  Arts  Industriels,  devient  forgeron,  puis 
statuaire,  travaille  sous  les  ordres  de  Pagny,  à 
Lyon,  qui  érigeait  alors  le  monument  des  En- 
fants du  Rhône,  devant  le  parc  de  la  Tête- 
d'Or,  et,  pour  gagner  le  pain  quotidien,  frappe 
sur  l'enclume  la  grille  de  la  nouvelle  Préfecture 
qu'une  orgueilleuse  municipalité  construisait 
alors  sur  le  cours  de  la  Liberté. 

Nanti  du  modique  legs  Lessignol,  il  accourt 
à  la  forge  des  arts,  expose  au  Champ -de-Mars 
Vita  in  morte  en  1893,  vieillard  décharné  par 
la  vie,  englouti  par  elle,  Les  Visions,  portrait 
émacié  du  poète  Paul  Pan,  la  chevelure  semée 
de  rêves  et  de  douleurs  (1894),  Les  Lutteurs, 
athlètes  suisses  en  caleçon  d'une  extraordinaire 
énergie  (1895).  Ce  bronze  est  maintenant  au 
musée  Rath  à  Genève,  un  double  chez  le  doc- 
teur Widmer.  En  1896,  il  apporte  un  buste  fé- 
minin en  marbre,  acquis  par  le  baron  de  Roths- 
child. En  1899,  son  Martyr,  tête  du  dessina- 
teur Marcel  Lenoir,  voisine  au  Champ-de-Mars 
avec  le  Balzac  de  Rodin.  Le  bibliophile  Rai- 
sin s'en  empare.  En  1900,  à  l'Exposition  Uni- 
verselle, sa  vitrine  d'objets,  ctains,  terres-cui- 
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tes,  grès  et  bronzes,  miroirs,  encriers,  porte- 
montre,  presse-papiers,  jardinières,  coupes, 
obtient  une  médaille  d'argent,  et  la  Confédéra- 
tion Helvétique  achète  la  vasque  du  Réveil  des 
Nymphes. 

D'autres  choses  paraissent,  une  Aurore  des 
Alpes,  belle  fille  nue  surgissant  des  frima?,  à 
peine  voilée  de  brumes  flottantes  (1895).  La 
Muse  couronnant  le  poète,  assis,  qui  compose 
un  chant  de  concorde  et  d'amour.  Beaucoup  de 
bustes.  Un  Stendhal,  commandé  par  la  ville  de 
Grenoble,  dont  la  bibliothèque  possède  nombre 
de  manuscrits  de  l'auteur  de  Rouge  et  Noir, 
reconstitué  sur  des  portraits  prêtés  par  le  plus 
complet  collectionneur  de  documents  sur  l'énig- 
matique  psychologue.  Figure  ronde,  rusée,  ma- 
toise, caustique,  dauphinoise,  caractérisée  par 
le  déplacement  des  lèvres,  dont  on  comprend 
la  finesse  et  l'égoïsme,  à  la  fois  d'analyste,  de 
boursier,  de  commis- vovageur.  Une  Révolution, 
tête  de  femme  volontaire,  le  pli  barré  au  front, 
les  cheveux  en  crête,  énergique  et  maigre.  Jo- 
conde,  exposée  d'abord  au  Champ-de-Mars, 
puis  retravaillée,  étude  sur  l'idée-type  de  l'hu- 
manité féminine,  synthèse  de  finesse,  de  dou- 
ceur, de  maternité.  La  Douleur,  bronze  (app. 
à  M.  Chéramy),  Mélancolie  (1897)  penchée, 
la  chevelure  ondulant  sur  l'épaule  nue.  Des 
médaillons,  Puvis  de  Chavannes,  Laurent 
Tailhade. 
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Non  loin  du  merveilleux  paysage  de  Schwytz 
et  d'Uri,  où  naquirent  les  libertés  helvétiques, 
la  ville  de  Berne  s'élève  sur  les  bords  escarpés 
de  l'Aar.  Le  Palais  Fédéral,  construit  de  sep- 
tembre 1894  à  fin  1901,  par  le  professeur  Hans 
Auer,  y  symbolise  l'unité  politique  de  la  Suisse. 
Les  Alpes  bernoises,  avec  leur  écharpe  légère 
qui  flotte  dans  la  nue,  lui  font  un  décor  inou- 
bliable. 

Du  Kirchenfeld,  la  vue  domine  la  majestueu- 
se coupole  quadrangulaire  et  la  croix  blanche 
des  vingt-deux  cantons.  Au  sud,   une  terrasse 
flanquée   de    deux    tours    maîtresses    domine 
l'Aar,  au  nord,  une  vaste  place,  celle  de  l'Ours, 
précède  la  façade  d'où   partent  deux   doubles 
escaliers.    Le   style  général   est  de  la  Renais- 
sance  florentine,    enrichi   de   colonnes    corin- 
thiennes, de   chapiteaux  et  de  tours.  La  déco- 
ration sculpturale  est  des  plus  variées,  elle  réu- 
nit tous  les  noms  de   la  Suisse  moderne,  et  se 
promène  à  loisir  dans  la  légende  «t  dans  l'allé- 
gorie. 

James  Vibert  n'y  pouvait  manquer.  Dès  l'en- 
trée, façade  du  Nord,  le  voici  avec  deux  figures 
de  marbre.  Deux  niches  les  recèlent,  surmontées 
des  deux  dates  en  or  :  1291  (Libération  du  sol), 
1848  (Constitution  fédérale,  fin  des  guerres  civi- 
les).  C'est  la   Liberté  et  la  Paix,  visages   ex- 
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pressifs,  doux  et  fiers.  Dans  le  vestibule,  aux 
angles  du  premier  palier,  le  voici  encore,  avec 
quatre  lansquenets  en  bronze,  érigés  sur  la  bar- 
rière de  pierre  :  un  romanche  des  Grisons,  un 
welche  Gaulois,  à  longue  moustache,  un  tessi- 
nois  à  face  lombarde,  un  reître  germain, 
barbu,  en  haut  de  chausses  et  pourpoint  tail- 
ladé, philosophe  autant  que  soldat,  de  ceux 
qui  lançaient  une  estocade  avec  un  gros  sou- 
rire. Les  cuirasses  et  les  costumes,  de  l'époque 
Marignan  tous  quatre,  sont  d'une  jalouse  exac- 
titude. 

Le  fond  du  vestibule  est  formé  de  trois  baies 
demi-rondes  avec  balustres,  moins  celle  du  mi- 
lieu, sommet  de  l'escalier,  couronnée  d'un  fron- 
ton, cintré,  qui  laisse  avancer  un  piédestal  où 
se  dressera  le  Serment  du  Griitli,  célèbre  dans 
la  légende  helvète.  C'est  d'une  architecture 
froide,  un  peu  imposante,  en  pierre  grise  et 
marbre  noir.  Appuyé  sur  la  courbe  du  cintre, 
deux  génies  tendent  des  palmes  sur  les  trois 
héros  des  premiers  âges  de  la  Confédération. 
Au-dessus,  voici  l'aigle  de  l'Unterwald,  campé, 
les  ailes  au  repos. 


Rustique  et  simple,  James  Vibert  travaille 
sans  théorie,  sans  recherche  spéciale.  Vouloir 
escompter  les  intentions  d'un  artiste  est  inutile. 
Il  reproduit  ce  qu'il  a  vu,   comme   il  l'a  vu,    le 
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plus  souvent  à  son  image.  Ses  mains  énergi- 
ques ont  pétri  la  glaise  en  larges  pans,  dans  la 
vigueur  d'une  puissante  humanité.  Sa  barbe  de 
fleuve  et  ses  vastes  épaules  ne  s'accorderaient 
guère  avec  les  formes  gracieuses  et  menues, 
ses  violences  ne  caressent  que  des  êtres  hardis 
et  forts. 

C'est  d'un  art  souvent  farouche,  jamais  petit, 
même  dans  les  moindres  choses.  11  a  fait  du  bi- 
belot, delà  sculpture  d'étagère,  jamais  menu  ni 
fignolé.  Le  geste  est  rugueux,  ses  femmes  ont 
le  visage  austère,  l'encolure  robuste,  les  hom- 
mes ont  des  paquets  de  muscles  autour  des 
membres  et  des  poings  à  broyer  les  pierres. 
Il  souhaite  l'œuvre  énorme,  titanesque,  que  les 
siècles  ne  peuvent  entamer  dans  son  prodigieux 
entassement.  Cependant  aucune  difformité  dans 
ces  chairs  colossales,  où  les  proportions  s'éta- 
blissent en  un  élégant  équilibre. 

Pourra-t-il  réaliser  ses  conceptions  ?  aura-t-il 
l'élan  pour  se  hausser  à  son  rêve  ?  Ce  que  j'ai 
vu  m'en  donne  l'espoir.  Voyez  cette  suite  d'es- 
sais concourant  au  monument  auquel  il  veut 
attacher  son  nom:  L'autel  à  la  Nature,  l'ascen- 
sion de  l'homme  dans  la  vie  et  dans  la  peine. 
En  bas.  la  famille,  père,  femme,  enfant,  ici, 
robuste  et  saine,  là  horrible  et  lasse,  attelée  à 
son  collier  de  misère. 

Les  Las  de  vivre,  épuisés,  les  Fiers  de  vivre, 
vibrants  et  joyeux.  Une  mère  allaitant  son  en- 
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fant.  Au-dessus,  montant  en  spirale,  s'égrè- 
nent dix-sept  groupes.  La  mère  montre  le  ciel  à 
son  enfant,  c'est  Y  Education  ;  adolescent,  il 
s'agenouille  et  étreint  Vidée  dont  flotte  la  robe 
en  longs  replis,  il  aime,  côte  à  côte  avec  la 
vierge  pudique  ;  il  la  saisit,  et  tous  deux 
s'anéantissent  dans  la  loi  naturelle.  C'est  V En- 
fantement. 

Maintenant  il  connaît  la  Douleur  :  sa  compa- 
gne est  morte,  il  quitte  la  dernière  étreinte  et 
lève  son  poing  menaçant  vers  le  ciel.  C'est  la 
Mort  qu'il  contemple  accroupi,  écrasé,  courbé, 
vers  cette  tête  chère  que  la  terre  engloutit.  Le 
Travail  le  consolera.  Il  pioche,  retourne  la 
terre,  troue  le  roc,  arrache  le  minerai.  Vers  la 
htmière,  c'est  le  triomphe  ;  il  regarde  la  nue, 
glorieux,  dressé  devant  la  richesse  jaillie  sous 
ses  mains  ;  Vers  les  ténèbres ,  c'est  la  vieillesse, 
il  marche,  plié,  anéanti,  vers  le  but  final.  Enfin, 
Vita  in  morte,  il  domine  son  œuvre,  et  subsis- 
te !  Cette  pauvre  humanité  usée,  saisie  par  le 
Trépas  et  par  la  Nature  ardente  au  sein  de  la- 
quelle vont  retourner  ses  atomes  dispersés,  se 
dresse  par  un  dernier  effort  sur  la  matière 
qu'elle  a  domptée  ! 

Dans  un  coin  de  l'atelier,  encore  une  maquet- 
te, une  gloire  helvète.  C'est  Philibert  Berthe- 
lier,  noble  figure  du  quinzième  siècle,  héros  des 
indépendances  genevoises,  qui,  vaincu  par  la 
faction   des   nobles,   abandonné  par  les   siens, 
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tend  ses  puissantes  mains  aux  liens  qui  le  con- 
duiront à  l'échafaud. . . 

James  Vibert,  idéologue,  songe  sans  doute, 
mais  peu,  car  pour  lui  l'existence  est  épineuse, 
l'action  ne  doit  pas  s'attarder.  11  faut  produire, 
de  l'aube  au  crépuscule,  alimenter  la  maisonnée 
nombreuse,  et  aussi  accorder  à  l'amitié  ces  heu- 
res fugitives  qui  sont  les  violettes  du  jardin.  Et 
alors  sa  voix  montagnarde  clame  le  Ranz  des 
vaches,  la  sonore  complainte  des  vallons  suis- 
ses, écho  du  pays  natal  (i). 


VIII  —  Lucien  Sghnegg 


Janvier  1903 

Intéressante  figure,  le  sculpteur  Lucien  Sch- 
negg.  Artiste  «  averti  »,  selon  le  vocabulaire 
du  jour,  dédaigneux  de  l'enseignement  officiel 
et  n'ayant  traversé  l'Ecole  des  Beaux-Arts  que 
par  dilettantisme,  il  s'est  plu  à  jouer  la  diffi- 
culté et  à  la  vaincre. 

Jeune  encore  -7  il  est  né  à  Bordeaux  en  1864 
—  il  a  obtenu  les  plus  louables  distinctions 
qui  puissent  enorgueilir  :  Sociétariat  à  la  Na- 

(1)  J.  Vibert  est  aujourd'hui  professeur  à  l'Ecole  des 
Beaux- Arts  de   Genève. 
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tionale  des  Beaux-Arts,  lauréat  de  comités, 
fournisseur  de  cités  importantes  et  de  l'Etat, 
médaille  d'or  à  l'Exposition  de  1900,  et  pour- 
tant ce  n'est  pas  un  coureur  d'exhibitions,  un 
quémandeur,  un  «  réclamier  ».  Peu  fortuné,  il 
vit  dans  un  coin  perdu  de  Vaugirard,  au  fond 
d'une  ruelle  ignorée,  bordée  de  palis,  de  ter- 
rains vagues  où  croissent  en  liberté  les  barda- 
nes  et  les  chardons,  campant  plutôt  qu'il  n'ha- 
bite, seul,  avec  ses  rêves  et  la  nature.  Aussitôt 
qu'il  se  fut  rendu  compte  de  l'inutilité  des  maî- 
tres, sans  préoccupation  des  Concours  et  des 
Salons,  il  se  mit  au  travail  et  marcha  d'étapes 
en  étapes  vers  l'art  émancipateur. 

Il  y  a  dans  son  talent  deux  faces  bien  parti- 
culières. Disciple  des  Coysevox  et  des  Cous- 
tou,  en  des  œuvres  de  pur  style  et  de  lignes  très 
nobles,  il  cultive  l'ironie  avec  une  splendeur, 
un  sens  très  vif  du  ridicule.  Il  sait  fustiger  l'in- 
solence des  parvenus,  la  morgue  stupide  des 
puissants,  il  lance  à  la  laideur  son  épigramme 
sculptée,  il  s'entend  comme  pas  un  à  déshabil- 
ler ses  contemporains.  J'ai  vu  de  lui,  chez  Er- 
nest Raynaud,  qui,  en  même  temps  qu'un  excel- 
lent poète,  est  un  amateur  éclairé,  un  petit 
groupe  figurant  une  arrestation,  conçu  avec  la 
fougue  réaliste  d'un  Daumier,  l'acuité  d'un 
Cappiello.  Un  pauvre  diable  de  vagabond,  ad- 
mirable de  résignation  souffrante,  laissant  com- 
me dit  Mallarmé  «  passer   le  jour  à  travers  sa 
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carcasse  »  est  empoigné  par  deux  brutes  vio- 
lentes à  la  graisse  épanouie,  chargées  de  mé- 
dailles civiques  et  de  galons.  Quel  joli  sujet  de 
pendule  pour  un  poste  de  police  ! 

Cet  ironiste  à  Pemporte-pièce,  qui  met  son 
talent  au  service  des  idées  généreuses,  mêle 
souvent  l'idée  philosophique  à  ses  composi- 
tions. Voyez  la  Sœur  aînée^  une  fillette,  atten- 
tive, tenant  sa  cadette  endormie  sur  ses  genoux, 
n'est-ce  pas  toute  la  maternité  ?  L'étreinte, 
cet  adolescent  qui  se  précipite  violemment  vers 
l'amante  surprise,  l'hymne  à  la  chair?  Ici  un 
Bûcheron,  symbole  de  la  force  et  de  la  mort,  un 
buste  de  jeune  femme  qui  fait  songer  à  la  Faus- 
tine  antique. . . 

La  première  fois  qu'il  se  décida  à  exposer, 
sur  les  instances  de  quelques  amis,  au  Champ- 
de-Marsde  1891  je  crois,  la  critique  sentit  que 
M.  Schnegg  serait  quelqu'un.  Ses  femmes  ont 
une  sensualité  triste  bien  moderne,  et  cepen- 
dant la  «race  toute  française  et  le  souci  des  tra- 
ditions  du  183  siècle.  Considérez  telle  de  ses 
statuettes,  vous  y  retouverez  la  rondeur  gras- 
souillette des  nymphes  de  Boucher,  la  carnation 
voluptueuse  d'une  bergère  de  Fragonard.  Ce 
sont  les  mêmes  profils  d'une  élégance  savante, 
l'ovale  plein,  les  paupières  un  peu  bridées,  le 
nez  retroussé,  le  sourire  narquois,  les  lèvres 
provocantes  et  frondeuses.  Personne,  depuis 
Clodion,  n\a  su  mettre  tant  de  joliesse  dans  un 
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mouvement  et  rendre  avec  tant  de  bonheur  le 
geste  exquis  d'une  amoureuse,  —  de  ce  joli 
petit  animal  de  femme,  disaient  nos  pères. 

Il  n'est  point  mièvre  pour  cela,  il  sait,  quand 
il  le  faut,  être  plein  de  noblesse  et  de  force,  car 
il  conserve  la  science  parfaite  qui  lui  permet  de 
réaliser,  dans  sa  manière  un  peu  spéciale,  la 
pensée  sévère  ou  gracieuse  qu'il  a  conçue.  Ha- 
bile à  saisir  les  nuances  d'une  physionomie,  il 
donne  à  ses  portraits  l'attitude  la  mieux 
seyante,  et  c'est  justement  cette  finesse  dans 
la  remarque  qui  l'incline  souvent  à  la  carica- 
ture. 

Lucien  Schnegg  s'essaie  aussi  par  goût  à  la 
décoration.  Il  rêve  de  fresques  sculpturales,  de 
les  appliquer  à  la  vie  mémoriée,  car  il  est  d'avis 
qu'en  modelage  le  morceau  n'existe  pas,  il  n'y 
a  que  des  impressions  d'ensemble.  Il  a  tenté,  en 
compagnie  de  l'architecte  Plumet,  d'orner  se- 
lon sa  conception  la  façade  d'une  maison,  ave- 
nue Victor  Hugo. 

C'est  une  première  tentative,  que  d'autres 
suivront.  La  ville  de  Toul,  dès  1892,  lui  confiait 
l'érection  d'une  fontaine  décorative  sur  Tune  de 
ses  places  publiques.  Il  travaille  aujourd'hui, 
pour  le  cimetière  Montparnasse,  au  tombeau 
de  Jules  Steeg,  défenseur  des  libertés  primai- 
res, qui  mourut  directeur  du  Musée  pédagogi- 
que. 

Lucien  Schnegg  a  engagé  une  lutte  féconde. 
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Ses  succès  honorifiques  ne  l'ont  pas  enrichi. 
Mais  qu'importe?  Il  n'ambitionne  point  la  fa- 
veur des  snobs.  J'ai  tenu  à  vous  le  signaler, 
comme  on  montre  en  passant  l'arbre  porteur 
de  fleurs  odorantes  et  de  fruits  savoureux. 


IX  —  Frédéric  Ragot 


Avril  1903 

Avez-vous  jamais,  au  milieu  du  parterre 
éclatant,  où  chaque  fleur  essaie  de  dominer 
l'autre,  aperçu  la  timide  centaurée  dont  si  joli 
sera  le  bouquet  ?  Alors  vous  connaîtrez  ma 
joie,  quand  je  rencontre  l'essayiste  obscur  et 
laborieux,  le  débutant  dont  le  front  s'auréole 
d'espoir.  Ici,  noyé  par  dix  mille  toiles  annuel- 
les, un  jeune  peintre:  J.-B.  Frédéric  Ragot, 
dont  les  efforts  ont  quelque  chose  de  touchant 
dans  leur  sincérité.  Ses  paysages  gardent  le 
reflet  mélancolique  d'une  âme  qui  se  cherche 
encore,  fière  et  solitaire.  Il  affectionne  les  effets 
de  matin  et  de  soir,  les  aurores  naissantes,  les 
lumières  diffuses  de  la  chute  du  jour.  Et  l'ob- 
servateur est  pénétré  de  la  poésie  de  ces  vi 
sions. 

J.-B.  Frédéric   Ragot   paraît   au    Salon  des 
Artistes  français    en    1898,    avec    un  Parc  de 
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Chateauvillain,  sous-bois  plein  de  promesses. 
Il  sut  y  montrer  l'ombre  particulière  des  épais- 
seurs sylvestres,  En  1900,  il  obtient  une  men- 
tion avec  Derniers  Rayons,  où  l'extinction  lente 
de  la  lumière  dans  les  verdures  indique  à  quel- 
le science  un  travail  persévérant  amènera  l'ar- 
tiste. Cette  année,  il  envoie  deux  toiles,  une 
vue  prise  au  parc  de  Villeneuve-l'Etang  :  dans 
une  pelouse  sombre,  devant  un  rideau  d'arbres 
profond,  miroite  une  pièce  d'eau  où  se  joue  le 
crépuscule.  Puis  un  ruisseau,  où  se  désaltère 
une  biche.  L'eau  descend,  chante,  le  long 
d'un  ravin  pierreux,  tourne  les  menus  obsta- 
cles ;  des  hautes  cimes  tombe  le  reflet  violâtre 
du  matin,  la  fraîcheur  environne  la  jolie  bête 
qui  tressaille,  inquiète  quand  même,  prête  à  fuir 
au  premier  bruit. 

Il  a  exposé  ailleurs  encore.  Ces  tentatives 
pour  déchirer  le  rideau  qui  entoure  Part  hési- 
tant des  débuts  sont  émouvantes.  A  Saint- 
Pétersbourg  :  Un  soir  après  l'ondée,  figure 
une  page  mélancolique  et  douce.  A  Nantes,  il 
s'enhardit,  mouvementé  sa  ligne,  s'évertue  à 
plus  de  violence.  Sa  large  marine,  les  brisants, 
le  matin,  au  Pouliguen,  vaut  qu'on  l'observe. 
Une  banlieue  parisienne,  la  Marne  au  pont  de 
Charenton,  marque  une  nouvelle  étape  dans  son 
évolution.  Mais  en  somme,  on  peut  dire  de  lui 
qu'il  travaille  sincèrement.  Il  se  transporte 
dans  le  décor  immortel   de   la  terre,  regarde 
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autour  de  lui,   trouve  des  chefs-d'œuvre  tout 
faits. 


X  —  Mkrodack-Jeaneau 


Mai  1903 

L'année  dernière,  un  correspondant  appela 
de  nouveau  mon  attention  sur  Alexis  Méro- 
dack  Jeaneau,  et  je  retrouve  la  réponse  que  je 
fis  à  l'époque.  Ce  peintre  m'ayant  adressé  une 
lettre  à  l'occasion  de  mon  Essai  sur  Puvis  de 
Chavannes)  qu'il  admirait  passionnément,  j'avais 
parcouru  son  atelier.  Tableaux,  tentatives, 
théories  me  séduisirent.  En  marge  de  ma  visi- 
te, déjà  lointaine,  j'indiquai  «  à  suivre,  au 
moins  quelque  temps  ».  La  continuation  n'ayant 
pas  amoindri  le  début,  j'en  eusse  volontiers  té- 
moigné mon  opinion,  si  les  hasards  n'en  avaient 
décidé  autrement.  Et  les  toiles  envoyées  au 
dernier  Salon  des  Artistes  Indépendants  me 
semblèrent  peu  propres  à  rompre  le  silence. 

Cependant,  je  me  souviens  parfaitement 
d'Alexis  Mérodack-Jeaneau,  jeune  angevin, 
élève  de  Gustave  Moreau,  un  peu  de  Luc-Oli- 
vier Merson,  beaucoup  de  lui-même,  et  des 
études  qui  ramenèrent  en  moi,  tour  à  tour,  Re- 
nouard,   Pissaro,   Monct,    Brangwyn,    Moreau 
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sans  doute.  Une  sensation  générale  de  tristesse 
s'en  dégageait,  mais  la  vie  ne  nous  fait-elle  pas 
chérir  chaque  jour  notre  propre  douleur  ?  Il  y  avait 
là  des  Voyages  en  la  Belgique  plate,  Bruxel- 
les, animée,  à  la  pittoresque  rue  des  Tan- 
neurs, Anvers,  ville  froide  aux  larges  avenues, 
où  la  Hanse  dressa  ses  magasins  fameux,  un 
calvaire,  la  Hollande  grise,  Amsterdam  aux 
canaux,  Rotterdam,  Dordrecht,  Flessingue, 
muselière  de  l'Escaut,  et  l'île  de  Walcheren, 
et  la  Tower  Bridge,  de  Londres,  à  cet  endroit 
où  le  Bâtard,  il  y  a  dix  siècles,  fit  planter  sa 
maison. 

Devant  mes  yeux,  flottaient  les  brumes,  ha- 
leines lourdes  et  pensives  des  fleuves  et  des 
mers.  Et  ces  cités  ancrées  comme  des  flottes  de 
pierres  s'empanachaient  de  je  ne  sais  quels  rê- 
ves mélancoliques. 

Aussi  le  peintre  me  promena  sur  les  Bords 
de  la  Loire  envahissante,  le  long  des  sables  ro- 
cailleux et  par  des  clairs  de  lune  pleins  de  mu- 
siques célestes.  11  m'ouvrit  ses  cartons  bourrés 
de  crayons,  de  gouaches,  de  dessins,  où  les 
types  de  Londres  se  heurtaient  aux  coiffes  an- 
gevines. Ces  têtes  expressives,  marbrées  de 
rêverie  ou  de  douleur,  me  poursuivirent  long- 
temps. Je  les  ai  encore  présentes  à  la  mémoire. 
Et  je  conviens  que  ce  furent  de  véritables  évo- 
cations. 

A  mon  sens,   l'œuvre  de   M.  Mérodack-Jea- 

28 
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neau  est  de  celles  qu'il  faut  suivre,  et  que  pour 
ma  part  je  suivrai  avec  le  plaisir  de  l'explora- 
teur aux  terres  nouvelles. 


XI  —  Marcel  Lenoir 

Mai    1903 

Admirez  qui  s'est  formé  soi-même.  Sondez 
les  mystérieux  replis  d'une  âme  débordante 
d'ardeur,  d'une  main  qui  s'essaie  à  pétrir  de  la 
gloire.  Né  à  Montaubanen  1872,  Marcel  Lenoir 
est  un  ancien  ouvrier  bijoutier.  A  seize  ans, 
l'amour  des  rieurs,  de  leurs  teintes  éclatantes, 
les  reflets  d'astres,  les  lumières  mobiles  sur  les 
joyaux  des  jardins,  ces  arcs-en-ciel  solidifiés, 
l'entraînent  plus  loin  que  les  pierreries  lacées 
d'or,  il  varie  le  coloris  des  métaux  et  cherche 
les  infinies  ressources  de  la  palette,  malgré  les 
siens  qui  lui  prédisent  la  famine,  seul,  sans 
guide.  Le  voici  peintre,  hors  la  famille  et  mau- 
dit. 

Il  vient  à  Paris,  sourit  à  la  misère  qui  l'ac- 
cueille en  bonne  sœur  et,  tel  que  le  vieil  Ho- 
mère, 

Errant  inconnu  sur  la  terre, 

Qu'un  jour  son  nom    devait  remplir, 

semblable  au  mangeur  d'or  qui  dînait  jadis  de 
reliefs   faméliques   et  couchait  sous  les  ponts, 
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Lenoir  erra  sans  gîte  parmi  ces  hordes  qui  le 
connaîtront  un  jour. 

Quatre  ans  il  vague  ainsi,  confiant  en  sa  for- 
ce, consolé  par  son  travail  obscur.  C'est  une 
parcelle  de  soleil  qu'il  porte  en  lui,  source 
d'énergie,  un  morceau  de  ce  pain  des  forts  cuit 
au  feu  blanc  des  étoiles.  Les  ateliers,  les  Arts 
Décoratifs,  les  Salons,  il  ne  fait  que  les  traver- 
ser, sauvagement.  A  quoi  bon  ces  préceptes 
et  ces  jugements! 

Pourtant  il  aime  la  critique  sincère,  et  s'en 
réjouit,  son  cœur  s'enfle  de  reconnaissance  pour 
ceux  qui  le  comprirent.  Octave  Uzanne  l'en- 
courage, Péladan  va  le  voir  dans  son  taudis 
meublé  d'une  planche  et  d'un  escabeau,  ce  tau- 
dis où  il  n'avait  d'autre  lit  que  le  carreau  ; 
l'éditeur  d'estampes  de  la  rue  Racine,  A.  Ar- 
nould,  le  prend  en  amitié  et  le  soutient  de  ses 
deniers.  Maintenant  il  est  chez  lui,  quelques 
amateurs  ont  su  le  découvrir,  s'intéresser.  Que 
grâces  en  soient  rendues  à  ceux-là  ! 

C'est  dans  une  de  ces  logettes  aménagées  par 
de  prévoyants  propriétaires  de  Montrouge,  nue 
comme  une  cellule  d'anachorète,  qu'on  le  re- 
trouve, vêtu  de  bure,  chaussé  de  sabots,  l'as- 
pect lourd  et  brutal.  «  A  présent  je  suis  abrité 
kixueusement  »  dit-il  à  Marius  Dupont  que  j'ac- 
compagne, montrant  le  vitrage  clair  «  il  fait 
jour  chez  moi  comme  chez  un  prince. .,  ».  Et 
puis  il   a  de  quoi  manger.  Avoir  de  quoi  man- 
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ger  !  oh  !  la  terrible  chose  pour  un  manieur  de 
gemmes  et  de  dorures.  Il  regardait,  naguère 
encore,  si  parmi  ces  trésors  il  ne  trouverait  pas 
une  miette  de  pain  ! 

Sa  tête  souffrante  et  passionnée  me  rappelle 
son  compatriote,  le  cadurcien  Léon  Cladel,  tel 
que  je  le  revois  sur  sa  terrasse  de  Sèvres,  gémis- 
sant dans  les  sentiers  épineux  de  son  unique  di- 
lection.  Des  Christ  dressent  aux  murs,  comme 
des  cierges  de  pureté,  leurs  gestes  hiératiques, 
Témotion  de  leurs  visages  anémiés  rayonne  jus- 
qu'à nous.  Une  enluminure  sur  bois,  admirable 
de  coloris,  m'attire,  énigmatique.  Mais  Lenoir 
me  montre  un  portrait  robuste,  aux  tonalités  vi- 
brantes: «  C'est  un  forgeron  de  Montricoux  en 
Quercy  d'où  j'arrive.  »  Et  il  s'émeut,  en  retraçant 
ce  merveilleux  pays. 

Restant  lui-même,  toujours  et  quand  même, 
il  est  indépendant  dans  toute  la  beauté  de  l'ex- 
pression. Il  a  pour  peindre  un  étrange  procédé 
de  pointillé  personnel,  avec  lequel  il  arrive  à 
ces  petits  tableaux  religieux  que  les  collection- 
neurs paient  déjà  comme  des  chefs-d'œuvre. 
C'est  un  homme  qui  songe,  travaille  longue- 
ment ses  pensées,  les  essaie,  les  recommence 
vingt  fois  avant  de  les  coordonner.  Il  passe  dix 
mois  sur  une  page  grande  comme  la  main, 
acharné  au  labeur  qu'il  ne  quitte  que  pour  de 
sommaires  repas. 

Aussi,   quoique   n'ayant   pas  l'immensité  du 
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temps  et  d'une  production  rapide,  son  œuvre 
s'étend  chaque  jour,  apportant  des  bijoux  fine- 
ment ciselés,  enrichis  d'émaux  et  de  pierreries, 
comme  les  fleurs  métalliques  où  s'épanouirent 
les  orfèvreries  de  ses  pères. 

Ce  sphinx  féminin  aux  yeux  tristes,  le  front 
semé  de  nuages,  tenant  de  ses  longs  doigts  la 
fleur  volante  qu'un  souffle  disperse,  c'est  La 
Vie.  Voici  Les  Vierges,  le  Baiser  Divin,  Jé- 
sus miséricordieux,  donnant  sa  main  aux  lèvres 
des  courtisanes,  Minuit  chrétien,  où  la  sanglan- 
te face  apparaît,  lumineuse,  sur  la  foule  des 
croyants.  Dans  la  forêt  magique,  où  vivent  les 
glorieuses  nudités  qui  nous  hantent,  le  poète 
gravit  les  monts,  en  marche  Vers  V Aurore. 
Voici  V  Education,  avaricieuse  et  ridée,  Y  Aube 
florale,  Le  Graveur  sur  bois,  merveilleux 
alchimiste  qui  fait  surgir  la  beauté.  L'Epreuve, 
une  des  plus  célèbres  enluminures  de  Lenoir, 
riche  de  coloris  et  d'ingénieux  décor,  montre 
deux  jeunes  filles  attentives  dans  un  somptueux 
atelier.  Dans  Le  Monstre,  s'érige  la  Femme 
aux  seins  redoutables,  celle  qui  justifie  la  miso- 
gynie des  cérébraux,  entourée  de  pièges,  ador- 
née  de  symboles  douloureux. 

On  cite  ses  planches  dans  X Image,  recueil  où 
la  gravure  sur  bois  tenta  de  reverdir,  dans  Y  Es- 
tampe 9  dans  Art  et  Décoration,  sa  couverture 
de  Noël  pour  Y  Illustration,  ses  projets  élabo- 
rés, le  Christ  pardonnant  le  Monde,  le  Jardin 
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d%  la  joie  et  de  la  tristesse,  ses  projets  de 
fresques,  au  Salon  des  Indépendants,  dont 
Péladan  a  fait  une  curieuse  critique  dans  la 
Revue  Hebdomadaire.  Il  va  où  son  cœur  le  gui- 
de, et  cela  ne  suffit-il  pas?  Ses  portraits  à  la 
mine  de  plomb  montrent  la  perfection  de  sa 
science.  Ceux  qu'il  peignit  ont  cette  violence 
que  le  profane  appelle  encore  impressionnisme, 
improprement,  car  il  n'y  faut  voir  que  les  efforts 
avisés  d'une  exacte  vision.  Ah!  la  chaude 
paysanne  quercinoise,  la  grand'mère  agonisan- 
te, apeurante  dans  son  nimbe  mortuaire,  le  mas- 
que rouge  du  trépas  1 

Partout  s'entassent  des  croquis,  les  mises  en 
train  d'oeuvres  nouvelles.  Epris  du  mysticisme 
légendaire,  il  évolue  vers  plus  d'humanité.  Sa 
conception  des  saints  épisodes  s'imprègne  des 
larmes  de  la  vieille  terre  gémissante.  Il  ten- 
te la  philosophie  de  la  Vie  du  Christ,  prome- 
nant ses  pinceaux  pas  à  pas  dans  les  étapes  du 
Nazaréen  :  la  Naissance,  la  Famille,  le  Vice  et 
le  Malheur,  l'Initiation,  l'Enseignement,  la  Fla- 
gellation, la  Mise  en  croix,  la  Mise  au  tombeau, 
le  Pardon. 

Cette  ébauche  d'un  panneau  décoratif,  la 
Chanson  d'amour,  rayonne  d'une  infinie  dou- 
ceur. Une  fresque  commencée  tend  à  la  socio- 
logie. Aucune  époque,  aucun  ciel,  tous  les 
âges.   Il  a  le  culte  de  la  beauté,  les  artistes  lui 
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apparaissent  comme  les  divulgateurs  nécessai- 
res, les  prêtres  de  cette  grande  religion . 

Et  pendant  que  Lenoir  clame  son  rêve  de 
bonheur  universel,  ses  lourds  sabots  sur  le  plan- 
cher font  une  musique  barbare.  Marius  Dupont 
sourit  de  cette  exaltation  sincère.  «  Il  vaincra, 
me  dit-ii,  par  sa  conviction.  »  Et  je  réfléchis  à 
tout  ce  que  je  viens  d'apprendre  sur  cet  ouvrier 
magique.  Il  s'est  complu  à  retracer  le  Christ,  la 
Charité,  l'Amour,  parce  que  son  talent  tout  de 
somptuosité  y  trouve  un  jardin  parfait,  parce 
que  son  âme  sauvage  peut  s'y  épancher  en 
dolentes  conceptions.  Il  adore  les  symboles,  les 
stylisations,  les  indications,  les  ornements  com- 
binés, et  ceci  l'entraîne  aux  ostensoirs,  aux 
chœurs  noyés  d'encens  et  de  dentelles. 

Mais,  ardent  et  puissant,  il  quittera  ces  om- 
bres mystiques  qui  consolent  les  imaginations 
souffrantes  pour  un  art  plus  humain.  Alors  son 
œuvre  deviendra  définitive.  Il  sera  non  pas  l'en- 
lumineur de  missels  côtoyant  les  marges  légen- 
daires, mais  celui  qui  a  compris  nos  misères  et 
en  a  souffert  avec  nous.  Il  y  a  d'autres  Christ 
que  celui  de  Bethléem,  d'autres  calvaires  que  le 
Golgotha.  Ceux-là  seuls  aujourd'hui  occupent 
nos  poèmes.  Dix-neuf  siècles  de  tortures  ont 
défriché  les  ronces  de  Gethsémanc.  Lenoir  le 
comprendra,  il  verra  les  pleurs  des  hommes  sub  ■ 
mergeant  les  douleurs  des  dieux. 
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XII  —  Alphonse  Osbert 


Juin  1903 

Vous  connaissez  Alphonse  Osbert  ?  Avec  ce 
peintre  l'expression  «  le  paysage  est  un  état 
d'âme  »  devient  vraie.  Il  a  su  copier  fidèlement 
la  nature,  puis  l'interpréta,  selon  ses  théories. 
Aujourd'hui  il  s'applique  à  rendre,  le  long  des 
minutes  fugitives,  la  communion  qui  lie  le  rê- 
veur à  son  décor  immortel.  Mettez- vous,  soli- 
taire, en  face  de  la  terre  et  du  ciel,  écoutez  le 
cœur  du  monde,  sombre  ou  radieux,  battre  en 
harmonie  avec  votre  cœur  joyeux  ou  mélanco- 
lique, transportez-vous  par  la  pensée  sur  les 
confins  de  la  vie,  en  cette  atmosphère  infini- 
ment douce  où  les  songes  prennent  corps,  et 
vous  comprendrez  ces  pages  où  la  lumière  est 
une  amie. 

Osbert,  au  sortir  de  l'Ecole,  suivit  les  con- 
seils des  professeurs  avec  science.  C'est  un  des- 
sinateur impeccable,  un  coloriste  expert.  L'Es- 
pagne l'envahit  de  ses  tragiques  conceptions, 
il  aspire  à  l'ardeur  implacable  des  Maures,  il 
s'en  imprègne,  il  côtoie  les  sentiers  de  Ribera. 
Mais  après  des  années  où  le  bitume  le  dispute 
aux    grisailles,    sa    vision    s'élargit,    la   Muse 
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rayonnante  le  saisit  et  l'arrache  aux  tradition- 
nelles compositions.  Puvis  de  Chavannes  achè- 
ve de  l'éclairer.  Il  sera  ce  que  voulait  son  cœur  : 
un  poète  autant  qu'un  peintre.  C'est  l'instant 
où  l'archet  vibrant  des  novateurs  fait  danser 
les  sylphes  sous  les  futaies  bleues,  où  l'or  du 
Rhin  ruisselle  entre  nos  mains  frémissantes,  où 
Siegfried  se  perd  dans  la  forêt  à  la  recherche 
de  l'anneau  nuptial. 

Dès  qu'il  quitte  la  manière  espagnole,  où  il 
s'est  trop  longtemps  complu,  il  est  cité  parmi 
les  précurseurs.  Et  on  le  raille,  comme  tous  ceux 
qui  se  sont  mis  dans  ce  cas.  C'est  l'éternel  Os- 
bert,  avec  son  éternel  clair  de  lune,  son  éter- 
nel lac,  son  éternelle  femme,  son  éternelle  fo- 
rêt lointaine.  Peintre  du  songe  et  du  silence, 
il  oublie  de  mettre  la  foule  dans  ses  toiles. 
L'émotion  ingénue  de  ses  paysages  laiteux, 
«  cette  solitude  des  étangs,  au  bord  desquels 
méditent  les  vierges  symboliques  »  (Alcanter 
de  Brahm),  où  il  essaie  «  la  réalisation  la  plus 
absolue  possible  de  la  lumière  »  (Rambosson), 
amuse  les  écolâtres,  et  M.  Jean  Schmitt  remar- 
que qu'Osbert  dérobe  à  ses  blanchisseuses  tout 
leur  bleu  pour  en  exprimer  son  rêve. 

Ces  narquoises  attaques  n'égratignent  guère. 
Georges  Brandès  exprimait,  dans  un  récent 
banquet,  une  vérité  dont  il  faut  convenir  tout 
bas  :  «  La  critique  n'a  jamais  tué  personne  ». 
Et  Osbert,  avisé,  ne  s'y  attarda  pas.  Lui-même 
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avait  su  changer  de  chemin  et  passer  du  noir 
au  bleu  à  son  heure. 

De  souche  normande,  Alphonse  Osbert  est 
né  en  1857  à  Paris.  Elève  de  Lehmann,  il  expo- 
se aux  Artistes  Français  de  1880  à  1890,  d'abord 
trois  portraits,  puis  une  suite  de  grandes  toiles, 
La  dernière  autopsie  d'André  Vésale  (1883), 
La  mort  du  moine  (1884),  La  Frileuse  (1885), 
retour  d'Espagne,  qui  se  ressent  de  Velasquez  ; 
Saint '-Paul l'Ermite  (1886),  figure,  violon,  vieux 
livres,  extraordinairement  traités.  Fraîcheur 
matinale  et  Mystère  du  soir  (1888),  pas  décisif 
vers  ce  qu'il  appellera  1'  «  ambiance  lumineu- 
se »,  Feuilles  d'Automne  (1889),  enfin  un  Mar- 
tyre du  Christ  (1890)  qui  se  trouve  aujourd'hui 
dans  l'église  de  Mobecq  (Manche)  et  dont  Dal- 
ligny  disait,  dans  le  Journal  des  Arts,  «  le 
corps  rayonne  d'une  lumière  étrange  qui  pro- 
jette sa  clarté  sur  les  ténèbres  environnantes  ». 

La  première  étape  est  franchie.  Sa  palette  à 
la  Zurbaran  s'éclaire  peu  à  peu  sous  l'étude  de 
la  nature,  ses  paysages  gris,  déjà  si  différents 
de  tons,  aspirent  à  plus  de  lumière,  il  recher- 
che l'impression  changeante  des  heures,  cultive 
la  fleur  transparente  des  couleurs.  Il  envoie  au 
Champ  de  Mars  (Société  Nationale),  La  Tombée 
du  soir  (1891),  «  délicieuse  poésie  »  (Ch.  Fui- 
nel),  Vision  (1892),  Adieu  au  soleil  (1893),  Har- 
monie virginale  (1894),  «  procession  lente  de 
vierges  sous  un  ciel  argenté  d'aurore,  dans  un 
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champ  où  croissent  des  lis  »,  selon  M.  Gustave 
Soulier  dans  Y  Art  et  la  Vie  (app.  à  M.  Georges 
Petit),  Haute  futaie  le  soir  (1895),  ^es  Chants 
de  la  nuit  (1896),  Chants  du  Crépuscule  (1897, 
app.  à  iM.  Fère).  En  1898,  Sapho,  la  poétesse, 
déclame  au  bord  des  flots,  Lyrisme  du  soir 
(app.  à  M.  Fonsegrive),  Poème  du  soir  (méd. 
de  bronze  à  l'Exposition  de  1900,  acheté  par 
l'Etat,  se  trouve  à  l'Ambassade  de  France  à 
Londres).  En  1899,  Enigme  des  soirs,  Invoca- 
tion de  l'aurore,  Douceur  du  soir,  Crépuscule 
d'or.  En  1901,  Sérénité  (toile  de  5  m.  50  sur 
2  m.  50  pour  la  décoration  d'une  galerie  chez  le 
consul  de  Russie  à  Vichy,  où  Osbert  dessina 
en  outre  les  meubles  et  la  cheminée). 

A  la  date  de  1902,  il  expose  La  chute  des 
feuilles,  Harmonie  du  matin  (app.  à  M.  Mahot) 
Chant  de  V Aurore  (app.  à  M.  Dreyfus),  et  un 
pastel,  Invocation  du  soir,  acquis  par  l'Etat. 
Enfin  je  vous  ai  signalé  ses  envois  au  dernier 
Salon  de  la  Société  nationale  des  beaux-arts, 
Y  Heure  grise,  Harmonie  de  la  Brume  et  Soli- 
tude «  autant  de  poèmes  pensifs,  de  colorations 
qui  disent  toute  la  grâce  des  aurores  et  des 
crépuscules  ». 

Sa  palette  féconde  se  manifeste  en  même 
temps  aux  «  Indépendants  »  où  il  a  conservé 
de  ferventes  amitiés.  Dans  les  champs  de  Die- 
lette,  Brouillards  du  matin,  Le  matin  sur  VOise 
et  Une  mare  dans  les  dunes,  y  sont  acquis  par 
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la  Ville  de  Paris  en  1890  pour  être  placés  dans 
les  mairies. 

On  y  admire  ensuite  Harmonie  ci 'Automne , 
«  l'âme  de  ces  bois  meurt  avec  la  nature  qui 
agonise  »  (P.  de  Lano)  et  Brume  sur  la  mer 
(1891),  Hymne  à  la  mery  Lever  de  lune,  et  Le 
Matin  (1892),  une  Nature  morte  (1893),  VAdieu 
au  Soleil  (1894),  Harmonie  du  soir,  où  s'élèvent 
le  sommeil  et  le  songe,  Nocturne,  La  rivière 
d'Or,  coulant  dans  les  bois  jaunissant  de  l'au- 
tomne, L'aurore,  Méditation,  Les  Mages  re- 
trouvant l'étoile  et  Coucher  de  soleil  en  1895. 

On  put  le  voir  chez  Georges  Petit  cette  même 
année,  avec  30  tableaux,  et  16  dessins,  à  la 
Plume,  au  Salon  des  Cent,  de  1894  à  1896,  aux 
Salons  de  la  Rose-Croix,  organisés  par  Péladan, 
et  dont  le  poète  Léonce  de  Larmandie  s'est  fait 
le  savant  historiographe,  de  1892  à  1897,  Pms 
à  la  galerie  Chaîne  et  Simonson  de  la  rue  Cau- 
martin  en  1899. 

Chacune  de  ces  apparitions  avait  soulevé  des 
commentaires.  Les  jeunes  revues  discutent  le 
peintre  et  même  les  vieilles.  La  Plume  de  mars 
1896  lui  est  consacrée. 

«  En  des  paysages  que  son  rêve  a  doués  d'une 
magie  harmonieuse...  M.  Osbert  est  un  poète  : 
il  chante  son  âme  comme  Verlaine  en  ses  vers  » 
(Albert  Charpentier)  «  il  a  la  hantise  chaste  de 
la  femme  »  (P.  de  Lano)  «  ses  convictions  idéa- 
listes égalent  son  mérite  »  (André  Marty),  M. 
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Marcel  Fouquier  y  trouve  des  songes  et  de  la 
féerie,  du  recueillement  lyrique,  M.  Baude  de 
Meurceley  goûte  la  douce  sérénité  de  tous  ces 
soirs,  embellis  de  vierges  rêveuses,  et  la  paix 
tombant  du  ciel,  coulant  autour  d'elles  dans 
les  bois,  «  leur  voix  discrète  et  solitaire  ne  se 
mêle  pas  à  celle  de  la  foule  »  (Henri  Degron). 
M.  Hoffmann  l'érigé  en  grand  traducteur  de 
l'émotion  intime  et  silencieuse,  M.  Jules  Mazé 
affirme  que  c'est  tout  à  la  fois  de  la  poésie  et  de 
la  peinture,  et  M.  Gustave  Soulier,  qui  dans 
L ,  Art  et  la  Vie  avait  précédemment  qualifié 
Osbert  d'  «  artiste  de  l'âme  »  se  résume  en  di- 
sant que  son  œuvre  se  compose  de  variations 
sur  le  matin  et  sur  le  soir,  et  que  tout  le  matin 
et  tout  le  soir  s'y  trouvent  bien  contenus. 

Ce  peintre,  c'est  Lamartine  tenant  une  palet- 
te. Hors  des  jardins  publics  il  cueille  une  fleur 
nouvelle.  Son  allégorie  simpliste  n'exige  aucun 
effort  de  compréhension.  Ses  travaux  actuels 
sont  deux  fresques  pour  la  décoration  du  nou- 
vel établissement  thermal  de  Vichy  :  d'un  côté 
les  Sources,  de  l'autre  les  Bains.  D'abord  le 
lieu,  la  nature,  silencieuse  et  paisible,  le  paysa- 
ge clair,  puis  un  défilé  de  femmes  venant  puiser 
la  santé,  d'adolescentes  au  front  pur,  rafraîchis- 
sant leurs  lèvres  aux  ondes  salutaires.  Pas  de 
trompe-l'œil,  pas  de  lacune  dans  l'ordonnance- 
ment général,  une  reposante  simplicité. 
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XIII  —  Paul  Gauguin 


Septembre  1903 

On  annonce  une  exposition  de  l'œuvre  de 
Paul  Gauguin,  qui  vient  de  mourir  en  une  vil- 
légiature très  lointaine,  aux  îles  Marquises. 

L'artiste,  épris  de  songe  et  de  mystère,  incli- 
ne souvent  à  la  misanthropie.  Toutes  les  satis- 
factions lui  viennent  de  la  nature,  des  inspira- 
tions qu'il  en  tire  ;  peu  résultent  du  contact 
des  hommes.  Même  s'il  cultive  la  psychologie, 
l'étude  des  caractères,  l'organisme  des  famil- 
les, il  sent  monter  en  lui  la  froideur,  à  trop 
vouloir  comprendre  nos  appétits.  Tout  ce  qu'il 
voit  de  factice,  ce  qu'il  devine  de  mensonger, 
l'attriste  et  l'écœure.  I!  s'efforce  de  n'en  rien 
laisser  paraître,  se  soumet  aux  exigences  de 
l'amitié,  se  dépense  en  amabilités  nécessaires, 
tente  de  se  faire  aimer.  Hélas  !  il  préfère  la 
solitude  et  le  rêve,  et  le  décor  de  la  terre  an- 
cestrale  où  il  peut  calmer  le  tourment  qui  le 
ronge,  endormir  sa  nostalgie  du  pays  chiméri  - 
que  qu'il  n'a  jamais  connu  ! 

Paul  Gauguin  se  complut  dans  la  sauvagerie, 
sous  un  ciel  où  il  espéra  trouver  plus  de  beau- 
té dans  plus  de  vérité.  Sa  croyance  enfantine 
d'un  eldorado  où  tout  chante  la  joie  de  vivre, 
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où  les  besoins  sont  apaisés  sans  fatigue,  l'avait 
conduit  dans  ces  îles  bienheureuses.  11  partit, 
sur  la  foi  des  poètes.  Là,  rien  ne  voile  encore 
les  membres  nus  d'une  humanité  juvénile  ;  les 
instincts,  libres  de  lois  et  de  tuteurs,  s'y  agi- 
tent au  vent  des  passions  comme  des  arbres 
au  souffle  du  printemps.  L'ardeur  du  sol  et  de 
l'océan  vaut  celle  des  êtres  qui  s'y  meuvent.  Il 
s'y  heurta  aux  réalités,  partout  les  mêmes,  mais 
y  consuma  le  dernier  espoir  d'art  qui  croissait 
en  lui  ! 

Ce  titan  chassé  du  ciel  avait  brassé  de  multi- 
ples métiers.  Petit  clerc  je  ne  sais  où,  boursi- 
cotier peu  apte  à  la  finance,  bourré  de  romans 
d'aventures,  pris  du  goût  des  voyages,  il  s'en- 
rôla sur  un  yacht  de  plaisance.  Et  le  matelot 
bénévole  se  révéla  rapin,  tenta  de  fixer  sur  la 
toile  les  sites  qu'il  traversait.  Et,  de  retour,  il 
étudia,  par  les  yeux.  Ses  meilleures  leçons 
furent  au  Louvre,  devant  les  vieux  maîtres.  Il 
se  façonna  sans  école.  Puis  il  se  mêla  à  la  jeu- 
nesse pensive,  et  produisit. 

Entre  vingt  petites  galeries  où  les  débutants 
en  mal  de  gloire  appellent  chaque  année  la 
critique  à  juger  leurs  efforts,  avez-vous  gardé 
souvenir  de  Le  Barc  de  Bouteville,  au  bout  de 
la  rue  Le  Peletier  ?  Les  essais  des  plus  hardis 
novateurs  y  parurent,  il  y  a  douze  ans.  La  pein- 
ture s'y  épanouit  en  fleurs  rares.  C'est  là  que 
surgit  une  école  symboliste  révélatrice  de  Mau- 
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fra,  Maurice  Denis,  Seguin,  Seruzier,  De  Feu- 
re  ;  Gauguin  y  envoya  des  pages  bretonnes 
remarquées,  des  bords  de  rivière,  des  landes 
désolées,  dont  les  rocs  tapissés  d'une  maigre 
bruyère  disaient  la  morne  tristesse.  Puis  les 
prairies  plus  riantes  de  Pont-Aven,  où  il  avait 
planté  sa  tente,  et  dont  les  peintres  d'avant- 
garde,  qui  exposaient  en  même  temps  que  lui 
chez  Le  Barc  de  Bouteville,  inaugurèrent  solen- 
nellement les  charmes  par  des  réunions  fameu- 
ses. 

Bientôt  les  types  bretons  ne  suffirent  plus  au 
désir  de  Gauguin,  il  se  lassa  d'un  art  qui  tour- 
nait au  commerce,  le  cénacle  de  Pont-Aven  se 
dispersa.  Et  Gauguin  erra,  chemineau  terrible 
et  mécontent,  battu  par  le  sort,  outré  des  limi- 
tes étroites  de  sa  vie.  Ne  trouverait-il  pas  l'idéal 
souhaité  hors  de  notre  horizon  ?  Un  premier 
voyage  à  la  Martinique  l'enthousiasma,  il  en 
rapporta  des  essais  qu'il  crut  des  chefs-d'œu- 
vre. Cette  atmosphère  exotique  l'émut  délicieu- 
sement, ïl  affirma  dès  lors  que  l'état  de  barba- 
rie était  une  des  bases  du  bonheur,  et  qu'il  dé- 
couvrirait plus  de  beauté  en  remontant  aux  ori- 
gines de  l'homme. 

Ces  idées,  germes  de  merveilleuses  concep- 
tions, versèrent  dans  l'excès.  Il  devint  absur- 
de, pratiqua  la  polygamie,  sculpta,  en  plein 
bois,  à  la  façon  des  peuples  primitifs,  des  an- 
thropoïdes ornés   de    verroteries,    des    idoles 
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bariolées  de  couleurs  criantes,  qu'il  me  sou- 
vient d'avoir  aperçues  jadis  chez  Bernheim  .  Il 
repartit  à  Tahiti,  trois  ans,  s'aliénant  par  ses 
prétentions  les  fonctionnaires  du  pays,  revint 
avec  des  toiles  qui  ne  surprirent  que  par  leur 
étrangeté,  et  une  de  ses  femmes  dont  la  beauté 
fut  peu  appréciée.  L'hercule  qu'il  était  exhiba 
avec  orgueil  cette  poupée  brune  et  soutint,  en 
son  honneur,  des  pugilats  dont  il  sortit  estro- 
pié. 

Au  sommet  d'un  bonnet  de  peau,  sa  coiffure, 
brillait  une  énorme  perle.  Un  indigène,  racon- 
tait-il, était  allé  la  chercher  pour  lui  au  fond 
de  la  mer,  au  péril  de  sa  vie.  Puis  il  faisait  la 
description  de  sa  case  dominant  l'océan,  de  sa 
case  sur  laquelle  s'inscrivait  cette  phrase  de  sa 
composition  «  Maison  du  Jouïant  »  énumérant 
les  ivresses  de  son  existence  au  milieu  des  fem- 
mes et  des  fleurs,  et,  avec  une  grâce  vantarde 
quelque  peu  ridicule,  car  il  n'était  plus  au 
temps  des  ris  et  des  amours,  narrait  ses  succès 
ininterrompus  auprès  de  venus  faciles. 

Il  idolâtrait  ces  chairs  jaunes,  ces  cheveux 
lisses,  ces  yeux  bridés.  L'éclat  de  ces  beautés, 
indéniable  pour  lui,  devait  nous  séduire.  C'était 
l'ève  idéale,  pudique  quoique  nue,  dont  le  torse 
gracieux  seul  pouvait  s'admirer.  Il  détaillait, 
attendri,  les  lèvres  humides,  ces  pâmoisons  na- 
turelles, si  chastes  qu'on  eût  dit  des  jeux  d'en- 
fants,  les   coutumes  passionnelles  de  ces  peu- 
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pies  ignorants  de  nos  vices.  Et  ses  poings  se 
crispaient  afin  qu'on  n'osât  pas  en  douter. 

Toutes  ces  manières  d'Océanie  étaient  plus 
faites  pour  provoquer  l'étonnement  que  la  sym- 
pathie. A  part  de  rares  amis,  fidèles  par  delà 
l'éloignement  et  aussi  par  delà  le  tombeau,  il 
ne  conquit  ni  le  public,  ni  cette  adoration  dis- 
crète qui  accompagne  les  nobles  caractères.  Il 
s'exila  une  troisième  fois  aux  îles  Marquises 
pour  ne  plus  revenir.  Sous  les  splendeurs  du 
ciel  austral,  mêlé  douze  ans  encore  à  la  vie  des 
indigènes,  adonné  à  leurs  croyances,  à  leurs 
pratiques,  il  s'éteignit,  succombant,  affirme- 
t-on,  aux  atteintes  de  la  lèpre. 

Pauvre  grand  artiste,  emportant  l'étincelle 
du  génie,  sans  que  le  destin  l'ait  laissé  jaillir  ! 
Tempérament  puissant,  qui  n'eut  d'autre  dé- 
faut que  son  peu  de  culture  !  Quelque  part, 
là-bas,  des  hommes  dont  il  partagea  les  jeux 
naïfs,  parlent  encore  de  lui  et  conserveront  son 
souvenir. 


XIV  —  Cyrille  Besset 

Novembre  1903 

Le  peintre  Cyrille  Besset  fut  impitoyablement 
fauché,  en  pleine  force.  Ses  amis  ont  voulu 
consacrer  un  dernier  Salon  à  sa  mémoire,  à  son 
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talent  de  paysagiste  lumineux.  Et  c'est  à  la  ga- 
lerie de  la  rue  Caumartin  qu'ils  nous  ont  con- 
vié à  faire  en  leur  compagnie  ce  pèlerinage  de 
sympathie. 

Des  rieurs,  des  sentiers  sylvestres,  de  timides 
villages  disséminés  le  long  des  pentes,  plus 
hardis,  ramassés  en  tas  dans  les  lentisques,  des 
gaves  et  des  torrents  bondissant  dans  les  rocs, 
ses  pinceaux  excellent  à  ses  gammes  expressi- 
ves de  la  nature.  C'est  presque  toujours  la 
Provence,  irradiée,  poudreuse  et  blanche,  Nice, 
Villefranche,  les  Alpilles  roses  et  grises.  Ici 
un  Couvent  de  moines,  d'une  intense  clarté,  puis 
les  harmonieux  groupements  de  Saint-Martin 
Vésubie  ;  la  Terrasse,  là  une  grande  toile  où 
les  pigeons  volètent  dans  une  route  déclive, 
sous  un  lointain  de  collines  neigeuses,  ce  sont 
les  Hauteurs  de  Cagnes  en  novembre.  Encore 
une  cour  ensoleillée,  où  picorent  des  poules, 
Nice  aux  Treilles,  puis  le  Rocher  de  Monaco, 
sur  des  ondes  aux  délicats  reflets,  le  Canal  des 
Martigues,  rappelant  Venise,  le  Pont  des  Tour- 
rettes-sur-Loup,  dont  l'arche  franchit  un  torrent 
et  encadre  un  village  érubescent  ;  ici  la  Route 
de  Vence-Cagnes,  qui  appartient  au  musée  de 
Maubeuge,  enfin  le  délicieux  Saint-Jean  la 
Barque,  impression  définitive  de  cette  excur- 
sion au  pays  du  soleil. 
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XV  —  Andhré  des  Gâchons 


Novembre  1903 

L'exposition  d'Andhré  des  Gâchons  charme 
par  la  fraîcheur  des  coloris  et  le  thème  gracieux 
des  compositions.  Il  s'entend  à  donner  aux  ré- 
cits de  jadis  des  décors  appropriés,  où  flotte  la 
gaze  du  mystère  et  du  silence.  Il  ferait  un  par- 
fait  illustrateur  des  contes  de  fées,  tant  ses  fée- 
ries sont  merveilleuses,  hors  du  temps  et  du 
réel.  Toujours  au  seuil  des  rêves,  il  voyage  en 
de  poétiques  contrées  où  l'âme  se  grise  de  mé- 
lodies et  de  parfums,  et  on  devine  que  ce  sont 
les  destins  légendaires  des  héros  et  des  aman- 
tes qui  se  pressent  devant  ses  yeux. 

Il  a  complété  de  ses  pinceaux  les  vers  et  la 
prose  de  nombre  d'entre  nous.  Des  panneaux 
décoratifs  de  dimensions  l'ont  tenté,  il  a  peint 
à  l'huile  des  portraits,  des- paysages  et  maintes 
murailles,  ses  défilés  fantastiques  ou  mystiques 
le  montrent  capable  de  suivre  dans  la  fresque 
le  maître  lyonnais  que  nul  n'a  remplacé.  Il  a 
fait  des  couvertures  de  livres  et  des  affiches. 
Rompu  aux  multiples  besognes  de  Part  mo- 
derne, il  en  connaît  toutes  les  souplesses,  et 
n'en  reste  pas  moins  un  talent  très  intransi- 
geant et  des  plus  personnels. 
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A  l'Exposition  actuelle,  sensibles  complé- 
ments des  précédentes,  il  envoie  une  suite 
d'aquarelles  d'après  nature,  en  Savoie,  en  Au- 
vergne, dans  les  Vosges,  d'intéressantes  visions 
du  lac  Léman,  toute  une  série  concernant  Mo- 
naco et  Cabé-Roquebrune.  îl  enrichit,  de 
quelle  imagination  hardie,  de  quelle  palette 
variée,  un  livre  de  Maurice  Rollinat,  Paysages 
et  Paysans,  la  Maison  forestière,  d'Erkmann- 
Chatrian,  une  Nouvelle  des  frères  Margueritte 
et  les  Tablettes  romaines,  de  Pierre  de  Querlon. 
Les  esquisses  pour  Monna  Vanna,  de  Maurice 
Maeterlinck,  pour  Erymah,  de  J.-H.  Rosny, 
paysages  préhistoriques  et  villages  lacustres, 
procèdent  de  sa  manière  habituelle. 

Mais  voici  des  contes  fantastiques,  et  c'est  là 
que  se  révèle  d'une  façon  complète  sa  compré- 
hension du  merveilleux,  magie  des  formes  et 
des  couleurs.  Plus  loin,  des  compositions  qui 
ne  doivent  rien  qu'à  lui-même,  constituent  de 
féeriques  poèmes,  au  bord  de  tranquilles  lacs 
bleus,  où  croît  une  végétation  non  pareille. 
VEveil,  femme  demi-nue,  à  peine  voilée  de 
tissus  transparents,  s'érige  hors  d'une  onde 
sans  rides.  Et  cet  éveil  est  celui  des  sens,  de  la 
beauté,  du  printemps  et  de  la  nature. 

Les  étangs  profonds  fleuris  de  nénuphars, 
des  châteaux  lointains  dans  la  nue,  des  sentiers 
jonchés  de  feuilles  où  passent  lentement  des 
vierges  frissonnantes,  ce  sont  là  ses  plus  fami- 
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Hères  pages.  Ses  naïades  gardent  la  chasteté 
de  lys  à  peine  ouverts.  Ses  chevaliers  sont 
rayonnants  de  force  et  d'intelligence.  Mais 
malgré  l'atmosphère  chimérique  de  ces  idylles, 
on  sent  que  des  Gâchons  n'ignore  rien  de  la 
vie,  et  que  s'il  dédaigne  la  rendre  avec  plus 
de  brutalité  ou  de  passion,  c'est  qu'il  consi- 
dère îa  Poésie  comme  aussi  vraie  que  la  Réa- 
lité. 


XVI  —  Une  Femme  Sculpteur 

Mmo    COUTAN-MONTORGUEIL 


Décembre   1903 

Rue  Victor-Masse,  à  Montmartre,  ébauchoir 
et  plume  fraternisent  dans  un  atelier  discret. 
Les  Muses  voisinent.  Ici  le  bureau,  chargé  de 
livres,  de  Georges  Montorgueil,  des  casiers 
bourrés,  des  dossiers,  les  menus  travaux  d'une 
lyre  frémissante  ;  là  des  piédouches,  des  «  sel- 
les »  portant  des  plâtres  et  des  glaises  fraîches, 
les  ébauches,  les  archives  d'une  main  active, 
cent  maquettes  qui  ont  depuis  vingt  ans  placé 
Mme  Coutan-Montorgueil  au  premier  rang  des 
femmes  sculpteurs. 

Laure  Martin,  veuve  du  dessinateur  Georges 
Coutan,  épouse  de  l'écrivain  très  artiste  qui  si- 
gne Georges  Montorgueil,    naquit   à    Dun-sur- 
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Auron,  dans  le  Cher.  Ses  parents  étaient  de 
condition  modeste.  Vagabonde  et  libre,  elle 
fréquenta  peu  l'école,  préférant  les  leçons  delà 
nature  à  celle  du  magister  villageois.  Existe- 
t-il  discours  plus  doux  que  les  chansons  du 
vent  et  des  eaux  ?  Un  des  oncles  de  la  gamine 
était  tourneur  sur  bois.  Quelle  joie  pour  elle  de 
voir  fuir  les  copeaux  de  hêtre,  et  les  moulures 
se  dessiner  sous  le  ciseau  I  Un  autre,  un  maître  ! 
puisqu'il  avait  fréquenté  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts,  se  consacrait  à  la  céramique,  aux  poteries 
peintes.  Et  celui-là  aussi  parut  un  grand  hom- 
me, dont  il  serait  glorieux  de  suivre  les  traces. 
Heureux  temps  !  que  le  poète  Clovis  Hugues 
devait  évoquer  plus  tard  : 

Vous  grandissiez  devant  le  ciel,  dans  la  nature, 
Comme  ces  fleurs  d'avril  qui  poussent  sans  culture 

Et  vous  ne  pensiez  pas 
Que  vous   feriez  un  jour  tout  doucement  éclore 
Des  roses  dans  l'argile  où,  tout  baignés  d'aurore, 

Couraient  vos  petits  pas... 

A  vingt  ans,  après  avoir  travaillé  avec  son 
oncle  le  potier,  elle  quitte  la  glèbe  natale  — 
cette  terre  où  elle  devait  faire  éclore  des  roses  — 
et  vient  conquérir  Paris.  Tout  d'abord  il  faut 
vivre.  Un  groupe  d'artistes,  spéculant  sur  la 
vogue  des  Tanagra,  lui  confie  une  boutique  à 
l'Exposition  de  1878.  Alléchée  par  le  succès  de 
ces  petites  choses  et  ayant  gagné  quelqu'ar- 
gent,  elle  installe  un  atelier  sur  les  hauteurs  de 
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Ménilmontant  et  y  crée  de  semblables  statuet- 
tes, plus  de  six  cents,  paraît-il,  dont  les  meil- 
leures circulent  encore,  honorablement,  dans 
le  commerce. 

On  y  retrouve  la  grâce  et  la  force  élégante 
d'Alfred  Boucher,  son  maître,  et  une  facture 
bien  particulière,  toute  féminine,  qui  procède 
de  Falconet,  de  Houdon,  dont  elle  ressuscite  la 
Baigneuse  et  Phryné,  Ses  nudités  sont  tou- 
jours chastes,  il  y  a  beaucoup  de  poésie  dans 
sa  vie  et  dans  son  ceuvre,  et  beaucoup  de  poètes 
aussi,  vivants  et  morts,  qui  la  glorifient  ou 
qu'elle  glorifia. 

Elle  entreprend  de  gros  travaux.  Vers  1880, 
elle  offre  à  la  municipalité  du  XIe  arrondisse- 
ment de  Paris,  où  elle  habite,  un  groupe  :  La 
République  du  travail.  On  parle  d'elle  pour  le 
monument  des  Fédérés,  mais  il  reste  à  l'état  de 
projet.  En  1886,  l'Exposition  des  Beaux-Arts 
de  Bourges  contient  de  Mme  Laure  Martin- 
Coûtant  un  groupe  terre  cuite  remarqué,  Le 
marchand  d'esclaves,  et  une  statuette  bronze, 
Marguerite  sortant  de  l'église.  Le  Salon  de  la 
Société  des  Artistes  Français  expose  cette  mô- 
me année  une  grande  figure  de  nu,  Surprise, 
ainsi  décrite  par  Clovis  Hugues  : 

Comme  elle  s'admirait,  songeuse  et  toute  nue, 
Quelque  jeune  berger  l'a  surprise  en  passant, 
Et  le  désir  éclôt  en  son  âme  ingénue 
Et  le  geste  refuse  et  la  lèvre  consent. 
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Admirons  une  statue,  Floréal,  une  Source 
dont  un  plâtre  se  trouve  au  musée  de  Douai  et 
un  marbre  au  musée  de  Bourges,  un  Sirius, 
qui  obtint  une  mention  au  Salon  de  1893,  e^> 
acquis  par  l'Etat,  fut  placé  au  Palais  du  Gou- 
verneur de  l'Algérie.  C'est  une  femme  nue, 
gracieuse  et  chaste,  une  étoile  au  front.  On 
parle  encore  d'une  Fortune,  dont  la  petite  es- 
quisse a  été  achetée  par  la  manufacture  de  Sè- 
vres. L'original  sera  sans  doute  commandé  en 
marbre  par  la  Ville  de  Paris,  qui  s'en  est  ren- 
due propriétaire,  il  y  a  deux  ans,  pour  enrichir 
un  de  nos  squares  municipaux. 

Les  bustes  et  portraits  de  Laure  Coutan-Mon- 
torgueil  sont  nombreux.  Quelques-uns  méritent 
qu'on  s'y  arrête. 

André  Gill  date  de  1887.  Ce  Juvénal  de  la 
charge,  le  plus  remarquable  satiriste  de  son 
temps,  fut  quelque  chose  dans  la  direction  des 
musées  à  l'époque  de  la  Commune.  Mais  c'est 
grâce  aux  faubouriens,  aux  artistes  pauvres, 
dont  le  logis  est  problématique  et  le  pain  cher, 
grâce  à  leur  obole  péniblement  recueillie,  que 
cet  exubérant,  guetté  par  la  folie,  poète  génial 
de  la  Muse  à  Bibi  que  tant  ont  pastichée  en 
s'en  faisant  des  rentes,  put  avoir  une  pierre  di- 
gne de  sa  mémoire. 

Le  terrain  fut  accordé  gratuitement  par  le 
Conseil  Municipal  sur  la  proposition  de  Joffrin, 
autre  oublié.   Et  la   minuscule  croix    de    bois 
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qui  chancelait  dans  le  cimetière  de  Saint-Mau- 
rice, sous  cette  touchante  inscription  :  A  André 
Gitl,  sa  tante  Rosalie,  f*  mai  1885,  disparut 
sans  accompagner  les  restes  de  l'aimé  neveu 
en  la  nécropole  somptueuse,  car  Laure  Coutan- 
Montorgueil  y  avait  apporté  le  don  suprême  du 
bronze  qui  brave  le  temps. 

Hégésippe  Moreau  fut  du  grand  ranplan- 
plan  romantique,  miséreux,  gîtant  à  la  belle 
étoile  ou  dans  les  chalands  de  la  rivière.  Il 
s'émut  des  lamentations,  s'enflamma  des  haines 
du  peuple,  rima  d'ardentes  strophes  et  combat- 
tit sur  les  barricades. 

Il  connut  de  Paris  les  colères,  les  dédains,  et 
aussi  l'hôpital  où  il  mourut  à  ving-huit  ans.  On 
a  narré  maintes  fois  cette  odyssée  navrante. 
C'est  de  lui  que  Félix  Pyat  disait  en  1838  dans  le 
National  :  «  Laisserons-nous  périr  encore  ce- 
lui-là ?0  Société, ne  passe  pas  sans  regarder  !  » 
Le  10  novembre,  ce  même  journal  s'écria  :  «  Un 
grand  poète  vient  de  s'éteindre  sur  un  grabat 
d'hôpital  !  »  L'enterrement,  conduit  par  Béran- 
ger,  Félix  Pyat,  Armand  Marrast,  fut  suivi 
d'une  foule  énorme  —  jusqu'à  la  fosse  commu- 
ne, d'où  la  munificence  de  ses  amis  ne  put  le  ti- 
rer que  deux  ans  après. 

Dès  185 1  les  typographes,  au  milieu  des- 
quels s'écoula  sa  courte  vie  —  il  était  correc- 
teur d'imprimerie  —  émirent  l'idée  d'un  buste 
en  mémoire  du  douloureux   poète.    Les  événe- 
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ments  politiques  l'ayant  reléguée  dans  l'oubli, 
il  fallut  un  demi-siècle  pour  la  réaliser,  le  talent 
gratuit  de  deux  artistes,  statuaire  et  archi- 
tecte. 

Un  moulage  pris  sur  Moreau,  après  sa  mort, 
à  la  Charité,  retrouvé  en  possession  d'un  fabri- 
cant de  pièces  anatomiques,  permit  à  Mme  Cou- 
tan-Montorgeuil  de  reconstituer  cette  tête  au 
large  front,  rasée,  aux  cheveux  longs,  fîère  et 
douce. 

Le  bronze  doré  s'érige  sur  une  stèle  de  mar- 
bre blanc,  où  on  lit  son  nom,  sa  naissance  et  sa 
fin,  18 io- 1838.  Et  encore,  au  dessous  d'une 
branche  de  myosotis,  le  quatrain  que  rima 
Pierre  Dupont  pour  son  ami. 

On  le  célébra  cette  année,  une  belle  après- 
midi  d'avril.  Les  fleurettes  bleues  ornaient  les 
boutonnières.  Le  soleil  riait  sur  les  tombes, 
dans  les  saules  et  les  cyprès,  parmi  des  toilet- 
tes de  deuil.  La  joie  de  la  nature  se  mêlait  à  la 
tristesse  du  souvenir.  Des  femmes,  des  poètes, 
des  ouvriers,  des  amis,  ceux  qui.  d'une  tou- 
chante diction,  firent  vibrer  un  auditoire  atten- 
tif, arrivèrent  les  mains  tendues.  Un  lierre  en- 
tourait de  son  symbole  la  vieille  grille  de  fer 
qu'un  camarade,  Sainte-Marie  Marcotte,  fit  po- 
ser en  1840,  et  la  brise  psalmodia  doucement 
les  vers  de  celui  qui  «  du  myosotis  modeste, 
passait  au  laurier  glorieux  ». 

Le  monument  du  «  soldat  qui  tua  le  roi  de 
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Prusse  »  est  le  dernier  de  Laure  Coutan-Mon- 
torgueil.  Il  s'élève  depuis  l'automne  à  Larruns, 
près  de  Pau,  que  connaissent  bien  les  touristes 
des  Eaux-Bonnes.  Le  buste  de  Guindhey,  ma- 
réchal des  logis  au  io°  hussards,  en  uniforme, 
la  figure  balafrée  d'une  estafilade,  domine  un 
piédestal  décoré  de  bas-reliefs,  représentant 
divers  épisodes  du  combat  du  10  octobre  1806. 
Ce  «  roi  de  Prusse  »  n'était  en  vérité  que  le 
prince  Louis,  neveu  de  Frédéric  II.  Une  pierre 
votive  commémore  le  fait  d'armes  aux  bords 
même  de  la  Saale. 


Glorifier  des  poètes  et  des  héros,  trans- 
mettre à  l'avenir  ces  faces  tourmentées  de  pas- 
sions et  d'idéal,  Mme  Coutan-Montor^ueil  reste 
dans  son  rôle  de  femme.  C'est  de  ses  mains  que 
sortiront  aussi,  quelque  jour,  celles  des  poé- 
tesses, doublement  ses  sœurs,  par  la  grâce  et 
par  la  lyre,  cette  pauvre  Marceline  Desbordes- 
Valmore,  vase  de  songes  et  de  larmes,  Aker- 
mann  aux  strophes  amères,  et,  pour  un  jardin 
lyonnais,  cette  Louise  Labé,  la  Belle  Cordière, 
qui  laissa  souvenir  de  tant  de  beauté,  et  les 
plus  passionnées  stances  d'amour  que  jamais 
femme  ait  écrites. 
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XVII  —    EVELIO    TORENT 

Janvier    1904 

C'est  à  Laurent  Tailhade,  ami  des  jeunes  et 
des  hardis,  que  je  dois  d'avoir  connu  Evelio 
Torent.  Ces  Catalans  sont  décidément  de  mer- 
veilleux coloristes.  Leur  compréhension  ner- 
veuse des  mouvements,  des  claquements  de 
membres,  des  oppositions  de.  lumières,  les 
pousse  éperdument  à  d'intenses  images  qui 
sont  des  mêlées  d'acteurs  ou  des  chatoiements 
d'étoffes.  L'ardeur  du  ciel  natal  reste  en  leurs 
yeux,  le  sang  guide  leurs  bras. 

J'étais  curieux,  je  vous  l'assure,  de  voir  com- 
ment Evelio  Torent  s'était  plié  aux  exigences 
grises  des  landes  bretonnes,  comment  les  éru- 
bescences  de  sa  dilection  avaient  pu  s'allier 
aux  mornes  clartés  dos  matins  celtiques.  Hier 
Zurbaran,  Velasquez,  immuables  adorateurs 
des  passions  qui  rongent  l'âme  humaine,  ont 
laissé  croître  sur  les  cendres  du  feu  qui  les 
consuma  les  pétulances  de  Goya  y  Lucientes, 
qui  fut  bordelais  autant  qu'ibère.  Aujourd'hui, 
bien  campé  dans  son  héritage  farouche  et  gai, 
Zuloaga  marque  l'étape,  Evelio  Torent  va,  je 
pense,  la  continuer. 

Son  Pardon  (Côtes  du  Nord),  ses  Coin  de 
rue  à  Dou  amenez,   Promenoir  sur  la  falaise ', 
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Une  rue  à  Portrieux,  donnent  une  impression 
bien  différente  des  deuils  éternels  de  Charles 
Cottet.  On  comprend  vraiment  que  ce  n'est  pas 
vu  par  deux  enfants  de  même  sang.  Avant  la 
messe  est  une  page  de  mœurs  autant  qu'un 
tableau,  la  Place  de  Crozon,  un  épisode  de 
voyage.  Ses  notations  de  personnages,  YOues- 
santine,  Femme  à  sa  fenêtre,  Une  Bretonne 
chez  soi,  montrent  un  réalisme  particulier  qui 
nous  change,  je  dirais  agréablement,  des  lar- 
moyantes Paimpolaises  attendant  leur  fieu. 


XVIII  —  René  Seyssaud 

Mars  1904 

Chez  Bernheim  jeune  et  fils,  un  nouveau,  ou 
presque  —  ce  n'est  je  crois  que  sa  quatrième 
exposition,  —  René  Seyssaud.  Il  nous  apporte, 
en  torrents,  la  lumière  du  Midi,  de  son  radieux 
pays  de  Provence,  des  flaques  de  couleur  qui 
se  ruent  à  l'expression  définitive  du  site  ou  de 
la  scène.  Voyez  Les  Mamelons,  émergeant 
leurs  bosses  sur  des  vallées  qui  s'entrecoupent. 
Vigoureusement,  cette  facture  de  vertige  décèle 
d'heureuses  violences.  Ici  le  vent  fait  tordre, 
comme  de  douleur,  de  noirs  oliviers.  Ici  Le 
village,  perché  sur  une  chaise  de  calcaires 
inaccessibles,  semble  chanceler  dans  la  nue. 

Là,  dans  les  heures  crépusculaires,  sous  une 
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ombre  un  peu  triste,  qu'on  pardonne  sans  peine 
à  ces  yeux  trop  remplis  d'ardent  soleil,  un  port, 
un  autre  coin  de  port,  une  marine  au  couchant, 
des  rochers.  Les  vagues  déferlent  mélancoli- 
quement, et,  sur  les  quais  déjà  déserts,  les  faça- 
des se  dressent  grises,  mornes,  pâles,  ainsi  que 
des  figures  mortes.  J'adore  les  nouveaux  venus, 
à  cause  de  la  surprise  du  voyageur  aux  îles 
inconnues,  de  la  découverte  de  quelque  trésor 
ignoré.  Je  crois  que  plusieurs  explorations  en 
compagnie  de  M.  René  Seyssaud  pourraient 
nous  ménager  la  réalisation  au  moins  partielle 
de  ces  espoirs. 


XIX  -  Paul  Sain  (i) 

1904 

Œuvres  de  Paul  Sain,  galerie  Georges  Petit, 
rue  Godot-de-Mauroi.  Cent  cinquante  toiles 
sont  rassemblées.  J'avoue  avoir  fait  un  exquis 
voyage  avec  ce  peintre  bon  enfant  qui  semble 
un  excursionniste  infatigable. 

Fils  d'un  modeste  horloger  d'Avignon,  il  a 
raconté  que  dès  l'âge  de  l'alphabet  il  avait  aimé 
les  images,  et  qu'il  préférait  barbouiller  des 
bonshommes  au  plaisir  de  la  plus  passionnante 

(1)    Paul   Saïn    est  mort  le  6  mars  1908   à  Avignon,    à 
l'âge  de  55  ans. 
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partie  de  billes.  Il  eut  un  prix  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts  de  sa  ville  natale  à  treize  ans,  con- 
tinua de  suivre  les  cours,  prenant  sur  le  temps 
de  son  sommeil  pour  ne  pas  trop  négliger  le 
gagne-pain,  ce  métier  paternel  qui  l'aidera  plus 
tard  à  ne  pas  mourir  de  faim. 

Nanti  d'une  bourse  municipale  de  douze 
cents  francs,  il  vint  à  Paris  conquérir  la  gloire 
et  la  fortune.  Mais  la  bourse  était  épuisée  que 
la  fortune  devenait  problématique,  et  c'est  alors 
que  le  jeune  artiste  se  rappela  avec  fruit  les 
leçons  de  l'adversité.  Sa  bonne  humeur  fit  le 
reste.  L'horloger  sauva  le  peintre  :  c'est  aux 
petites  fées  dont  la  baguette  tictaque  inter- 
minablement que  nous  devons  la  grâce  de  leur 
filleul. 

«  Dès  son  arrivée  à  Paris,  raconte  Rambos- 
son,  il  était  entré  chez  Lehman.  Ne  s'y  plaisant 
pas,  il  s'en  fut  chez  Gérôme  où  il  resta  huit  ans. 
Chaque  matin  il  faisait  à  l'Ecole  une  étude  de 
figure,  chaque  après-midi  il  s'imposait  une  étude 
de  plein  air. 

«  Les  premiers  temps  furent  pénibles.  11 
fallait  payer  la  mère  Nail,  cette  ancienne  blan- 
chisseuse de  l'impératrice  dont  le  petit  restau- 
rant a  vu  passer  Falguière,  Roybet,  Puecîi, 
Caries,  La  Battut  et  tant  d'autres.  Quant  à 
l'atelier,  c'était  une  sorte  de  phalanstère.  Là 
travaillaient  le  jour  et  dormaient  la  nuit  : 
Hugues,  Daniel  Bérard,  Edouard  Avril,  Gibe- 
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iinet  Paul  Saïa.  Peu  à  peu  l'association  s'était 
désagrégée  et  Sain  resta  seul  dans  le  logis,  trop 
lourde  charge  désormais.  Il  se  réfugia  dans  une 
chambrette  de  la  maison.  De  là,  il  guettait 
l'atelier,  se  promettant  d'y  revenir.  Il  y  est 
revenu,  il  y  est  encore. 

«  C'est  dans  sa  chambrette  où  il  s'était  con- 
finé que  tomba  un  jour  Alexandre  Dumas  fils  à 
la  suite  d'une  exposition.  L'auteur  dramatique 
acheta  six  toiles. . .  » 

C'était  le  premier  sourire  de  la  capricieuse 
déesse.  Aimant  par-dessus  tout  la  nature,  Sam 
s'évada  dans  l'air  libre  et  le  soleil.  C'est  par 
des  paysages  qu'il  se  révéla  ;  —  depuis,  il  y  a 
mélangé  de  nombreux  portraits  et  quelques 
intérieurs.  —  Mais  aujourd'hui,  où  il  présente 
devant  nous  le  labeur  de  vingt  années,  on  peut 
répéter  qu'il  était  surtout  né  pour  ces  infinies 
notations  du  ciel  et  de  la  terre,  et  que,  prome- 
nant sa  palette  vagabonde  sous  les  latitudes  les 
plus  diverses,  il  en  peignit  les  sites  innombra- 
bles avec  une  joie  évidente. 

Et,  ce  plaisir,  il  nous  le  fait  partager.  Je 
goûte  avec  lui  les  souvenirs  qu'il  évoque,  je 
revis  les  heures  qu'il  retrace.  Il  semble  qu'on 
feuillette  un  herbier,  aux  petites  pages  de  songe 
et  de  bonheur.  Sur  le  vieux  Rhône,  tumuitueux 
et  farouche,  plus  apaisé  entre  les  rives  pro- 
vençales, Avignon,  ville  des  papes,  dresse  son 
pont  rompu,  où  tourne  mélancoliquement  l'en- 

30 
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fantine  ronde.  Et  ce  sont  des  crépuscules  dorés, 
des  soleils  couchants,  de  couleurs  ardentes,  qui 
font  une  gloire  aux  antiques  pierres,  un  clair 
nocturne  sur  le  grand  fleuve  légendaire,  dont 
les  eaux  bleuissent  le  long  des  «  vorgines  » 
périodiquement  baignées  par  ses  crues,  c'est  la 
«  Barthelasse  »  qui  ramène  les  dominicales 
fritures  de  goujons  et  le  petit  vin  reginglet  bien 
connu  des  félibres  ! 

11  délaisse  les  coins  provençaux,  les  brumes 
matinales  sur  les  oliviers,  les  sentiers  dans  les 
sables,  les  veilles  d'orage,  les  levers  de  lune,  les 
crépuscules  où  grondent  les  eaux  courroucées 
qui  descendent  du  Léman,  nous  entraîne  en 
Corse,  où  il  se  mariera,  près  du  Donjon  de  Bas- 
tia,  et  du  port  où  sont  des  balancelies  italien- 
nes. Il  nous  initie  aux  campagnes  en  face  l'île 
d'Elbe,  dans  les  amandiers  en  fleurs,  à  Beau- 
Rivage,  et  sur  la  Route  de  Saint  Antoine.  D'un 
bond  il  saute  en  Afrique  pour  y  brosser,  avec 
quelle  finesse  et  quelle  conscience  !  le  portrait 
d'un  vieux  chaouch  arabe.  Il  en  rapportera  un 
Coin  de  plage  aux  environs  d'Alger,  des  rues 
et  des  quartiers  de  Constantine,  des  scènes 
typiques  et  des  spectacles  inoubliables,  Près 
la  porte  Djebia,  Les  Béni- Ramasses,  la  Vallée 
du  Rummel. 

Le  voici  en  Normandie,  dans  la  lumière  blan- 
che d'une  Matinée  d Automne \  sur  La  Grève  de 
Sainte- Adresse,  au  bord  de  X  Etang  de  Radon, 
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en  Bretagne,  aux  villages  de  La  Clarté  et  de 
Chérué.  Plus  tard,  il  parcourt  la  Plage  de 
Cancale,  marée  basse  et  marée  haute,  guette 
les  barques  de  pêche,  le  Saint -Waninge,  au 
port  de  Camaret,  égaré  sur  la  route  de  Houl- 
gate,  jamais  las,  toujours  le  pinceau  en  main 
et  revenant  enfin,  par  le  chemin  des  écoliers, 
vous  ouvrir  la  cordiale  hospitalité  de  sa  maison 
de  Sucy  en-Brie,  il  nous  convainc  une  fois  dé- 
plus de  la    beauté    de   la   terre   sous  tous  ses 


aspects 


XX  —  T.  Othon  Friesz 


Mai   1904 

Vues  de  Normandie,  paysages  de  Creuse, 
impressions  de  Paris,  le  Pont-Neuf  sous  ses 
aspects  différents,  le  matin,  l'après-midi,  par 
le  soleil  et  par  la  brume,  ou  claquant  sous  les 
joies  bariolées  du  14  juillet.  C'est  à  la  galerie 
des  Collectionneurs,  rue  Saint-Honoré,  que 
M.  Othon  Friesz  nous  avait  convié  à  contem  - 
pler  ces  toiles  dont  nous  aperçûmes  déjà  quel- 
ques-unes, si  je  me  souviens,  au  Salon  des 
Indépendants. 

Les  Indépendants  sont  désormais  une  magi- 
que pépinière,  et  M.  Friesz  un  peintre  inté- 
ressant. Ses  paysans  normands  dévalant   dans 
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les  villages  affairés,  sur  le  foirail,  les  chaumi- 
nes  antiques  croulant  sous  le  poids  des  ans,  ses 
lumières  parfaites  décèlent  un  fervent  du  style 
dont  les  efforts  sont  à  considérer.  Ses  pages  de 
la  vallée  de  la  Creuse,  sites  inoubliables  où  la 
nature  a  surpassé  ses  plus  pittoresques  décors, 
marquent  un  homme  de  goût  juste,  qui  se  pros- 
terne sans  excès. 


XXI  —  Camille  Pissarro 

Mai  1904 

Le  mois  dernier,  il  nous  a  été  permis  de  voir 
chez  Durand-Ruel,  réunis  de  façon  parfaite,  les 
paysages  de  Camille  Pissarro,  du  vieux  maître 
trop  tôt  enlevé  à  l'art,  de  celui  qu'on  put  appe- 
ler le  fondateur  de  l'impressionnisme.  A-t-on 
assez  ri  de  lui,  il  n'y  a  pas  longtemps  encore, 
s'est-on  assez  moqué  de  ces  rutilences,  de  ces 
érubescences  d'une  nature  en  travail,  saisie  à 
certaines  heures  par  un  observateur  enthou- 
siaste de  la  vie  et  de  la  couleur  ! 

Fils  direct  de  Corot,  inspiré  des  plus  grands 
d'entre  les  adorateurs  de  la  terre,  Pissaro  a 
laissé  des  pages  auxquelles  l'oeil  s'est  habitué, 
et  qui  produisent  aujourd'hui  l'effet  de  purs 
chefs-d'œuvre.  Voyez  L'Automne  à  l'étang  de 
Montfoiicault ,  le  Pont-Neuf  à  Paris,  la  Femme 
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au  bord  de  l'eau,  le  Marché  et  l'Eglise  Saint- 
Jacques  de  Dieppe,  ces  impressions  mobiles, 
actives,  dont  il  est  difficile  de  nier  la  lumière  et 
la  réalité,  et  cette  sereine  vérité  paysanne,  la 
Sarcleuse,  qui  vaut  d'être  placée  au  même  rang 
que  les  meilleures  de  J.-F.  Millet. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  réputation  est  désor- 
mais inattaquable,  et  l'exposition  d'hier,  non 
seulement  ne  l'amoindrit  pas.  mais  encore  mon- 
trerait sous  un  jour  meilleur,  s'il  était  néces- 
saire, la  souple  énergie  de  ses  pinceaux  qui  par- 
tirent vaillamment  à  la  conquête  des  terres  nou- 
velles, et  en  rapportèrent  un  butin  réellement 
précieux. 


XXII  —  Constantin  Guys 

Juin  1904 

Etrange  figure  de  l'art  contemporain,  ce 
Constantin  Guys  dont  on  ignora  jusqu'au  nom, 
alors  qu'un  des  plus  notoires  chercheurs  de  sen- 
sations, Charles  Baudelaire,  le  révélait  sous  les 
initiales  de  M.  C.  G.  dans  ses  Curiosités  esthé- 
tiques. Né  par  hasard  à  Flessingue,  en  1902, 
d'un  commissaire  de  la  marine  française,  il  fut 
un  nomade  et  vécut  au  jour  le  jour,  devint 
sous-officier  de  dragons  au  temps  de  Louis - 
Philippe,    après  avoir   été  à   Missolonghi  aux 
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côtés  de  lord  Byron.  Attaché  à  des  journaux, 
auxquels  il  envoyait  des  croquis,  surtout  à  des 
périodiques  anglais,  il  fit  campagne  pour  eux, 
parut  en  Crimée,  crayonnant,  impassible  dans 
la  tranchée,  sous  le  feu  des  obus.  Puis  il  devint 
le  «  croqueur  »  le  plus  extraordinaire  des  sil- 
houettes du  second  Empire,  avec  une  hardiesse 
et  une  vigueur  de  lignes  qui  excitèrent  la  curio- 
sité, et  surtout  celle  du  poète  des  Fleurs  du 
Mal  (1864)  qui  le  baptisa  le  peintre  de  la  vie 
moderne. 

A  plus  de  quatre-vingts  ans,  il  galopait  en- 
core dans  la  grand'ville,  le  crayon  à  la  main. 
Un  soir  de  mardi-gras,  il  traversait  la  rue  du 
Havre,  dans  la  foule.  Un  fiacre  le  renverse  et 
lui  broie  les  jambes.  Le  lendemain,  il  est  célè- 
bre. Transporté  à  la  maison  Dubois,  il  mit  en- 
core neuf  ans  à  mourir,  inerte  sur  un  lit.  M.  Ar- 
mand Dayot,  dans  une  étude  qu'il  convient  de 
citer,  relate  que  ce  fut  trois  ans  après  cette  fin 
terrible  qu'eurent  lieu  simultanément  les  pre- 
mières expositions  des  œuvres  de  l'artiste,  au 
printemps  1895,  à  la  galerie  Georges  Petit  et 
chez  M.  Moline;  des  panégyriques  éloquents 
le  révélèrent  au  public,  Robert  de  Montes  - 
quiou,  de  Goncourt  (Journal),  Nadar  (Figaro, 
11  mars  1892),  Roger  Marx  {L'Image,  p.  263), 
Octave  Uzanne  (L'Art  et  Vidée).  Un  livre  de 
Gustave  Geffroy,  avec  les  graveurs  Tony  et 
Jacques  Beltrand,  est  sous  presse  ;  aujourd'hui, 
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chez  Barbazanges,  boulevard  Haussmann,  une 
nouvelle  exposition  des  œuvres  de  Constantin 
nous  attire. 

Au-dessus  d'une  cheminée  de  marbre  blanc, 
un  cadre  vitré  contient  trois  photographies, 
une  étiquette  en  grosse  écriture  ainsi  libellée  : 

Ernest- Adolphe-Hyacinthe  CONSTANTIN 

GUYS    de    Sainte-Hélène 

?ié  à  Flessingue  1803 

mort    à    Paris     i8ç2 

plus  un  prospectus  imprimé  d'un  marbrier 
funéraire,  en  travers  duquel  est  écrit  : 

Cimetière  Parisien  de  Pantin,  /06e  division, 
20  ligne  n°  10. 

avec  cette  invocation  manuscrite  : 

Qui  jamais  ira  visiter  cette  tombe  ? . . . 

Mais  le  spectateur  descend  parmi  les  cercles 
ténébreux  des  enfers  parisiens,  au  milieu  de 
ces  scènes  de  cabaret  et  de  promenoirs  qui  sont 
les  plus  effroyables  satires  des  formes  et  des 
mœurs  d'une  époque.  Voyez  cette  Femme  au 
nœud  bleu,  tranquille,  hardiment  impudique, 
les  yeux  cerclés  de  noir.  Et  toutes  ces  pages 
cyniques  :  On  monte!  L'étal,  Le  choix,  Maison 
close,  Laquelle  ?  Le  client  sérieux .  Constantin 
Guys  excella  dans  le  marchandage  des  mai- 
sons Tellier,  l'offre  avouée  des  impudeurs.  Il 
rapporte  les  pires  histoires,  insouciamment,  et 
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cela  a  quelque  chose  de  dantesque,  il  y  mêle 
la  haute  société,  le  défilé  des  guides,  le  retour 
des  courses,  la  cour  à  Saint-Cloud  et  les  gran- 
des dames  levant  la  jambe  tout  aussi  haut  que 
les  danseuses  de  Bullier.  Il  y  montre  une  extra- 
ordinaire violence  mêlée  de  gouaillerie,  de 
hâblerie  dans  le  trivial  et  le  ridicule.  C'est  un 
Gavarni  plus  amer,  un  Daumier  plus  social,  un 
vivisecteur  de  cette  race  caricaturale  du  second 
Empire  qui  donna  les  lorettes  et  les  petits  cre- 
vés, les  crinolines  et  les  chicards. 

Regardez  et  fréquentez  ce  quartier  Bréda 
en  construction,  dans  ces  terrains  vagues,  en- 
core couverts  de  masures  sordides,  ces  filles  en 
bonnet  de  linge  et  en  châle  rouge  qui  demain 
se  réveilleront  avec  des  fourrures  et  des  cha- 
peaux à  plumes,  examinez  ces  lupanars  où  sont 
attablés  des  soldats,  ces  professionnelles  de  la 
danse  à  bottines  hautes,  bas  blancs  tendus, 
levant  le  mollet  comme  leurs  sœurs  d'aujour- 
d'hui, la  Closerie  des  Lilas,  Bullier,  rivalisant 
et  précédant  la  Boule  Noire,  la  Reine  Blanche 
et  le  Moulin  Rouge,  et  toutes  ces  pierreuses  à 
califourchon  sur  des  chaises,  sinon  remorquant 
dans  l'escalier  le  tourlonrou  en  tunique  ou  en 
shako . 

Constantin  Guys  fut  donc  le  peintre  de  la  vie 
moderne,  mais  aussi  le  dessinateur  de  la  luxure 
cynique.  Il  marque  une  étape  singulière  dans 
l'art  de  tout  dire  avec  de  la  beauté. 
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XXIII  —  Troubetzkoy 

Novembre  1904 

J'ignorais  tout  du  sculpteur  Paul  Troubetz- 
koy, prince,  paraît-il,  aux  lieux  où  ces  appella- 
tions sont  encore  de  mise,  priace  à  coup  sûr 
dans  la  noblesse  de  l'art.  Italien  de  naissance  et 
d'école,  trente-huit  ans  à  peine,  retourné  à  son 
pays  d'origine,  il  y  allie  les  morbidesses,  les 
lignes  pures  de  Donatello  et  de  Lucca  délia 
Robbia  aux  rudesses  moscovites.  Il  professe  en 
Russie  la  grâce  qu'il  acquit  sous  d'autres  cieux, 
mélange  aux  brutalités  cosaques  les  chairs 
souples  du  Transtévère.  Ainsi  l'ours  accroche 
à  sa  fourrure  énorme  les  menus  joyaux  de  la 
jolie  fille. 

Il  démontre,  une  fois  de  plus,  qu'aucune 
limite  précise  ne  peut  être  imposée  aux  com- 
préhensions esthétiques,  car  ici  tout  est  dans 
la  sensation.  Je  n'ai  pas,  en  effet,  essayé  de 
savoir,  en  étudiant  cette  œuvre,  quelle  était  la 
part  du  métier  et  celle  de  l'imagination,  pour 
combien  y  entraient  le  procédé  acquis  à  l'é- 
cole et  le  tempérament  de  l'homme,  j'ai  senti, 
j'ai  compris  ce  qu'il  avait  voulu,  ce  que  fai- 
saient et  pensaient  ses  personnages,  et  je  vous 
assure  qu'on  ne  peut  en  dire  autant  de  tous  les 
sculpteurs. 
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La  sculpture  française,  inspirée  du  passé  et 
des  périodes  fabuleuses,  plus  pompeuse,  long- 
temps omnipotente,  a,  depuis  Rude  et  Barye, 
depuis  Carpeaux,  puisé  aux  sources  mêmes  de 
la  vie  et  des  passions  pour  devenir  plus  humai- 
ne. Rodin  en  est  une  superbe  expression.  L'art 
moderne  répudie  le  poncif  et  le  convenu,  le 
sang  court  sous  les  chairs  qu'agitent  les  spas- 
mes de  l'horreur  ou  de  l'amour,  les  membres  se 
convulsionnent,  les  bouches  appellent.  Faites 
une  place  pour  Paul  Troubetzkoy,  il  en  est 
digne. 
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Delacroix  (Eugène)  267,  286, 

350,  375,  376.  377. 
Delaherche  137.  139,  409. 
Delas  (Marcel)  252. 
Délaye  (Edmond)  91. 
Delbeke  133. 
Delille  (abbé)  289. 
Delisle  (Léopold)  196. 
Delon  (Marcel)  72. 
Delvové-Carrière  348,  408. 
Demochy  (Robert)  151. 
Demolins  (Edmond)  50. 
Deniau  103. 

Denis  (Maurice)  393,  404,  460. 
Denoinville  251  . 
Derré  (Emile)  88,  89,  135. 
Desbois  398. 

Desbordes- Valmore(Mmo)472. 
Descartes  63. 
Descaves  321 . 
Deschamps  (Antony)  20. 
Deschamps  (Léon)  339. 
Descomps  (Joé)  91,  94. 
Desmoulins  (Fernand)  405. 
Despierres  (Mme)  219. 
Desvallières  253. 
Desvergnes  372. 
Détaillé  (Edouard)  135,  410. 
Detouche  (Henri)  145,  373. 
Détournelle  261  à  264. 
Dewambez  32,  367. 
Diaz  de  la  Pêna  132,  350,  378. 
Dierx  289,  321. 
Dillave  ( Frédéric)  154. 
Dinet  140. 
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Diot  414,  4  15. 

Diriks421  à  127,265,  406, 407. 

Doat(Taxile)72. 
Dolent  (Jean)  346  à  353,  400. 
Domenech  91 . 
Donnay  (Maurice)  321. 
Dorchain  (Auguste)  321 . 
Doré  (Gustave)  30,  134. 
Dossi-Dosso  187. 
Dow  (Gérard)  279. 
Drouet  (Juliette)  37. 
Druon  (Minc  Germaine)  408. 
Dubois  (Marcel)  50. 

Dubois  (Mlle  Valentine)   115. 
Dubufe  71,  402. 

Duchamp-Villon  398. 

Duchatel  379. 

Duchesne  (Denise)  115* 

Ducreux  260. 

Dufau  (M110)  140. 

Duhem  (Henri)  405. 

Dujardin  Beaumetz  477,  399. 

Dumas  (Alexandre)  20,  33,  36. 

Dumas  (Alex,  fils)  21,  477. 

Dumont  321. 

Dumur  348. 

Dupanloup  328. 

Duplessis  (G.)  219. 

Dupont  (Mme)  100. 

Dupont  (Marius)  447,  451 . 

Dupont  (Pierre)  471 . 

Dupré  260. 

Dupré  (Jules)  373. 

Dupuy  (Ernest)  321. 
Duran  (Carolus)  409. 
Durand- Dossier  375. 
Durand-Ruel  480. 


Durer  (Albert)  207,  207,  363, 

367,  429. 
Durrieu  (Paul)  201,  213. 
Duruy  (Victor)  50. 
Duthoit  (Adrien)  165,  167. 
Dutuit  361  à  370. 


Eliot  (Maurice)  409. 
Elisabeth  de  Roumanie  155. 
Elzevier  83. 
Engrand  72. 
Epinay  (M"°  d')  243. 
Erckmann  Chatrian  465. 
Ernest-Charles  294. 
Escudier  (Paul)  361. 

F 

Fagus  348. 

Paivre  (Abel)  409. 

Falconet  468. 

Faletans  (Jehan  de)  4  87. 

Falguière  252,  413,  415,  476. 

Falize  91.  95,  269. 

Fantin-Latour  30,33,347,  349. 

Faurc  (Félix)  49. 

Faure  f Maurice)  26,  321. 

Fédit  (Mllc)  238. 

Felice  (M"'-  de)  82.  140. 

Felkin  (William)  219. 

Fère  455. 

Ferry  (Jules)  329 

Feuillàtre  72,  75,  91,  97,  98, 
448,  469. 

Feure  (de)  83,  253,  460. 

Feycn-Pei  rin  (M"")  238. 

Fierens-Gevaert  213. 
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Finét  373. 

Fix-Masseau  137,  397. 

Flandrin  (Hippolyte)  450. 

Flaubert  316,  428. 

Follot72. 

Fonsegrive  455. 

Fontainas  251. 

Forain  423. 

Forney  14  4. 

Fort  (Paul)  348. 

Foucher  (Adèle)  44 . 

Foule  59. 

Foulon  de  Vaux  (André)  324. 

Foulques  V  51 . 

Foulques-Nerra  54,  56. 

Fountain  (Andrew)  369. 

Fouquet  (Jean)   63,  498,  200, 

208,  209,214. 
Fouquier  (Marcel)  457. 
Fourain  417. 
Fourcaud  (de)  348. 
Fournier  (Edouard)  31. 
Foussard  234. 

Fragonard  266,  368,  402,  440. 
France  (Anatole)  99,  275,  321. 
Frémiet  31,  252. 
Friescke  409. 
Friesz  (Othon)  479. 
Froment-Meurice  31,139. 
Froment  (Nicolas)   198,   201, 

205,  206. 
Fromentin  378. 
Fuinel  (Ch.)  454. 

G 

Gâchons  (Andhré  des)  464  à 
466. 


Gagnant  4  63. 

Gaillard   (Eugène)   139,    140, 

395. 
Gaillard  (Lucien)  91,97,  118. 
Gainsborough  266. 
Galle  (Emile)  253. 
Gallerey    (Mathieu)    72,    80, 

165,  166,  167,  409. 
Gallice  211. 

Galtier-Boissière  (Mm0)  408. 
Garnerey  263. 
Garnier  253. 

Gaspard  de  Vintimille  220. 
Gauguin  (Paul)  347,  348,  458 

à  462. 
Gautier  (Théophile)  4  8,  20,  24 , 

23,  32,  35,  296. 
Gautier  (Judith)  439. 
Gavarni  401 ,  483. 
Gay  (Walter)  408. 
Gebhard-Kurt  4  51. 
Geffroy    (Gustave)    68,    191, 

251,   272  à   283,    348,   352, 

419,  482. 
Gelliaume  (Mlle  Marthe)  244. 
Genain  263. 
Gentil  160,  161. 
Georges  (Mlle)  36. 
Gérard  260. 
Gérard  (baron)  378. 
Gérôme  133,  268,  476. 
Gibelin  476. 
Gibory  150. 

Gill  (André)  30,  347,  469. 
Gillot  405. 
Giran-Max  407. 
Girart  d'Orléans  200,  207. 


31 


494 


LES   ARTS   ET   LES   LETTRES 


Goldschmidt  375. 

Goncourt   (de)   272,  324,  326, 

419,  482. 
Gorki  314,  313. 
Got-Barbat  113. 
Gounod  402. 
Gourmont  (R.  de)  291 . 
Goya  394,  473. 
Grabusset  208. 
Granhomme  253. 
Granger  194,  196. 
Granville  30. 
Grasset   32,   72,    83,   84,  172, 

250,  253. 
Greff  (Guillaume  de)  219. 
Gregh  292. 
Greuze  266,  368. 
Grimpel  (Georges)  151. 
Groux  (Henri  de)  253,  348. 
Grùn  253. 
Gsell  72. 
Guide  (le)  266. 
Guiguet  348. 
Guillaume  (Eugène)  174. 
Guilleré  68,  69,  71,75. 
Guinier  112. 
Gumery  140,  409. 
Guys  (Constantin)  481  à  484. 

H 

Habert-Dys  92,  401. 
Hairon  (Charles)  74. 
Hais  (Frans)  278. 
Hamel  (Maurice)  348. 
Hamm  (Henri)  137,  440,  410. 
Hansen  (M1'0  Frida)  410. 


Haraucourt  (Ed.)  221. 
Harpignies  383. 
Hasselt  (Jean  de)  490. 
Hayem  (Ch.)  357,  358. 
Hennecart  (Mllc  Berthe)  242. 
Hennequin  347. 
Henner  33. 
Henon  (Henri)  219. 
Henri  (Louis)  4  46. 
Hérédia  (de)  289. 
Hermann  (Paul)  489. 
Héseltine  201. 
Hière  (Louis  d')  417. 
Hirsch  (Paul-Armand)  348. 
Hobbéma  265,  278,  367. 
Hoentschel  464,  385. 
Hoetger  4  39. 
Hoffmann  457. 
Hogarth  403. 

Holbach-Chanal  (M111»)  81 . 
Honoré  (Maurice)  149. 
Hormecourt  491. 
Houbron  (Frédéric)  409. 
Houdard  445. 
Houdon  468. 
Houillon  72,  76. 
Houssaye  (Arsène)  24,  254. 
Hugo  (Charles)  22,  34,  41. 
Hugo  (Victor)  4  3   à   42,  225, 

289,298,  299,344,  418,  420, 

441. 
Hugo  d'Alési  253. 
Hugues  476. 

Hugues  (Clovis)  467,  468. 
Humboldt  (Alexandre  de)  21. 
Huysmans  (J.-K.)  186,  323  à 

326. 
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Ibels  (André)  293. 

Ibsen  310. 

Ingres  153,  257,  350,  402. 

Inigo  (Carlos)  450. 

Injalbert  398. 

Isabey  377. 

Iwill  405. 

J 
Jacques  252. 
Jacques  (Charles)  30. 
Jacquemart  (André)  194,  211, 

212. 
Jacquin    (Arthur)    169,    170, 

410. 
Jadelet  (Jean)  435. 
Jauffret  18. 
Jean  d'Orléans  194,  195,  196, 

198. 
Jeannin  (Lcuis)  24. 
Joffrin  469. 
Joly  (Charles)  398. 
Jordaens  350. 
Jorrand  108,  253. 
Josse  de  Gand  498. 
Jouffroy  (Jean)  188. 
Jourdain  (Francis)  109,  144. 
Jourdain    (Frantz)    68,     251, 

348,  394. 
Jouve  134. 
Juvénal  des  Ursins  208. 

K 

Kahn  (Gustave)  290,  291 ,  321 , 

348. 
Karbowski  72,  253. 


Kauffmann  201,  205. 
Kaulck  (Albert)  85. 
Kieffer  (René)  92,  100,  114. 
Klingsor  (Tristan)  348. 
Koos  (Victor)  253,  403. 
Korab  (Lydia  de)  169. 
Korwalska  (M"°)  235,  238. 
Koustodieff  406. 

L 

La  Battu t  476. 

Labé  (Louise)  472. 

Lachenai  72,  76,  253. 

La  Fayette  (comtesse  de)  17. 

Lafenestre  (Georges)  50,  64. 

Laferrière  48. 

Laffitte  (Gaston)  169. 

La  Fontaine  290. 

Lahor  (Jean)  86. 

Lalique  91,95,  119,  254,  410. 

Lallier  (Maurice)  149. 

Lamartine  20,  23. 

La  Meilleraye  17. 

Lancret  402. 

Landry  113. 

Lano  (de)  456. 

Lapauze  259,  264. 

Laporte-Blaizy  143. 

Laprade  (Laurence  de)  219. 

Largillière  219. 

Larmandie  (Léonce  de)   456. 

Larrieu  373. 

Larroumet  (Gustave)  36. 

Lastman  142. 

La  Touche  (Gaston)  144,  402, 

Laumonnerie  72,  82. 

Laurens  (J.-P.)  30,  32,  410, 
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Laurent  (Ernest)  140. 

Laurent-Richard  373,  375. 

Lautner  (Max)  280. 

Lavardin  (de)  16,  17,  27. 

Lavisse  50. 

Lawru  202. 

Le  Barc   de    Bouteville    352, 

459,460. 
Le  Bègue  (René)  151. 
Leblond  (Maurice)  343. 
Lebrun  225,  260. 
Lecomte  (Georges)  273,  348. 
Lecomte  (Maxime)  322. 
Leconte  de  Lisle  21 . 
Le  Coûteux  (Léonce)  119. 
Lefébure   218,  219,  226,  232, 

233. 
Legeas  (Gaston)  92,  102,  168. 
Le  Gout-Gérard  405. 
Legrand  (Louis)  145. 
Lehmann  454,  476. 
Lély  267. 
Le  Maître    de    Flémalle  207, 

208. 
Lemaître  (Jules)  50. 
Lemercier  (Népomucène)  20. 
Lenbach  267. 

Lengrand  (M»0  Andrée)  238. 
Lenoir  (Marcel)  72,  446  à  451 . 
Lepage  (Bastien)  32. 
Lepère  403. 

Lépine  (Madeleine)  302. 
Lerolle  408. 
Leroux  (Pierre)  20. 
Leroy-Beaulieu  50. 
Le  Roy-Desrivières  (Mmo)  92. 
Le  Roy-Martin  200,  203,  378. 


Lescure  222,  234. 

Le  Sidaner  405. 

Lesrel408. 

Lessignol  432. 

Lesueur  260. 

Levasseur  48,  49. 

Leveilié  347. 

Leyde  (Lucas  de)  363. 

Levgues  320. 

Lhermitte  348,  405. 

Lhuer  (Victor)  162. 

Liard  46. 

Limbourg  189. 

Limosin  (Léonard)  63,  209. 

Lioté  (M11»  T.)  246. 

Lippmann  (Mine)  200. 

Livet  345. 

Lix  31 . 

Lobre  405. 

Loipeau  (Etienne)  196. 

Lombard  (Jean)  340,  346. 

Lorme  (Philibert  de)  263. 

Lorrain  (Claude)  1 45, 267,  369. 

Loubet  (Mme)  233. 

Loup  409. 

Louys  (Pierre)  99. 

Luce  (Maximilien)  273. 

Lucet  (Maurice)  115. 

Luigini  145. 

Lumet  (Louis)  340,  345. 

Lusignan  (Princesse  de)  27. 

Luther  (Martin)  369. 

Luynes  (de)  57. 

M 

Maciet  205. 
Macy  (de)  189. 
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Macs  (Nicolas)  278,  368. 
Maeterlinck  290,  465. 
Magne  (Lucien)  250. 
Magre  (Maurice)  291 . 
Mahéo  450. 
Mahot  455. 

Maignan  (Albert)  30,  203. 
Maillard  (Léon)  251 . 
Maillart  (Diogène)  34. 
Maillaud  (Fernande)  92. 
Maire  (P.)  187. 
Majorelle  72,  465,  466. 
Malherbe  (de)  84. 
Malherbe  290. 
Mallarmé  439. 
Malouel  189,  190,  495,  208. 
Manet  430. 
Maugeant  140. 
Mantz  (Paul)  192,  213. 
Manzi  419. 
Marcel  (Henri)  350. 
Marchandise  (MUo  Lucy)  243. 
Marescot  218,  234. 
Margueritte  (Paul  et  Victor) 
310,311,  317,320,321,465. 
Marie  (Adrien)  31 . 
Marmion  (Simon)  188. 
Marmontel  375. 
Marmottan  40. 
Marqueste  28. 

Marquet  de  Vasselot  41 9, 420. 
Marrast  (Armand)  470. 
Marrou  253. 
Mars(Mlle)  36. 
Marsac  (Henri)  295,  296. 
Marsault  (Clodomir)  72. 
Marthold  (Jules  de)  348. 


Martin  (Georges)  218,  219. 
Martin  (Henri)  136,  190. 
Martin-Sabon  (Mme  Nathalie) 

92,  400. 
Marx   (Roger)   68,    416,    254, 

284  à  287,  348,  392,  482. 
Marty  (André)  456. 
Massin  120,  139,  254. 
Massoul  72,  78,  80,  145,  464, 

465. 
Matisse  (Auguste)  140. 
Mauclair   (Camille)   68,    251, 

348. 
Maufra  460. 
Maunier  (Xavier)  340. 
Maupassant  (Guy  de)  99,  315. 
Maurras  (Charles)   291,    292, 

300. 
Mayer  (Van  der  Bergh)  201 , 

428. 
Mayneville  99. 
Mazé  (Jules)  457. 
Mazo  354 . 

Meheut  (Mathurin)  245. 
Meissonier  379,  393. 
Mélingue  30,  31 . 
Méliodon  434. 
Memling  (Hans)  198,  24  9. 
Ménard  136,  402. 
Mendès  (Catulle)  24,  321 . 
Mère  (Clément)  140. 
Mérodack-Jeaneau  444,  445. 
Merson  (Luc-Olivier)  32,  444, 

445. 
Méry  20. 

Méthey  (André)  115. 
Metsu  (Gabriel)  267,  279,  368. 
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Metzys    (Quentin)    4  98,    219, 

381". 
Meunier  (Constantin)  252. 
Meunier  (Dauphin)  292. 
Meurice  (Paul)  21  à  29,  299. 
Mezzara  72,  84. 
Michelet  20. 
Micheiet  (Victor-Emile)   322, 

348. 
Michels  204. 
Miles  le  Cavelier  196. 
Millet  350,  374,  480. 
Minguet  (Auguste)  450. 
Molenaer  279. 
Molière  220.  311,  314,  341. 
Moline  482. 
Molinet  379. 
Molinier  86. 
Monet  (Claude)  79,  168,  253, 

273,352,  393,  406,430,444. 
Montesquiou  (de)  482. 
Montfort  (Eugène)  294 . 
Montgomery  (de)  45. 
Monthy  155. 
Monticelli  350. 
Montorgueil  (Georges)  466. 
Morand  405. 
Moréas  (Jean)   291,  292,  300, 

301,  348. 
Moreau  (Gustave)  357  à  360, 

444. 
Moreau  (Hégésippe)  470,  474. 
Moreau-Vauthier  (Aug.)  269. 
Moreau -Vauthier      (Charles) 

264  à  270. 
Moreau-Vauthier  (Paul)  145, 

4  35,  269. 


Morhardt  (Mathias)  251,  348. 
Morice  (Charles)  348. 
Morisset  72,  85,  440,  409. 
Morny  (de)  367,  378. 
Mougin  (J.-P.)  415. 
Moulet  135. 
Moulins    (Le  maître  de)   201, 

209. 
Mourey  (Gabriel)  68,251 ,  252. 
Muller  (Emile)  108,  413,  253. 
Murillo  267. 

N 

Nadar  30,  41,  482. 
NalierGay  202. 
Nanteuil  (Célestin)  20,  30. 
Nardon  63,  368. 
Nerval  (Gérard  de)  20. 
Newil  (Jackson)  219. 
Newton  442. 

Niederhausern-Rodo348,398. 
Nocq  (Henri)  72,  254,  348. 
Nodier  (Charles)  49. 
Normandy  297. 
Nouai  202. 
Nowak  410,  145. 

o 

Olivier  (Gabriel)  91,  95. 
Orgemont  (Pierre  d')  431. 
Ory-Robin  (Mme)  409. 
Osbert   253,    348,    404,  452  à 

457. 
Otelin  188. 

P 
Pagny  432. 
Pajou  260. 
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Pal  253. 

Palliser  (M™)  219. 

Pan  (Paul)  432. 

Pape  63,  368. 

Pascal  199,  210. 

Pastré  (Aimé)  378. 

Passy  18. 

Pater  369. 

Paul  (M»°  Cécile)  238. 

Pecci  233. 

Peghoux  91 . 

Peignot  84. 

Péladàn  447,  450,  456. 

Pellegrin  (Francis)  223. 

Pelletan  (Edouard)  84. 

Pellico  (Silvio)  313. 

Pellier  (Jean  de)  368. 

Pembroke  201. 

Pénicaud  63,  209,  368. 

Penot  60. 

Péraux  (Lionel)  253. 

Perréal  (Jean)  209. 

Perrichon    (Léon)    140,    409, 

419. 
Perugin  (Le)  267. 
Petit  (Georges)  270,  395,  455, 

456,  482. 
Petit  (Pierre)  41 . 
Petit-Coupret  260. 
Peureux  (Francis)  75. 
Peyre  (Emile)  59. 
Peyronné 107. 
Philippe  (Marie)  114. 
Piazza  348,  349. 
Picard  (Louis)  409. 
Picon  (Mlle  Justine)  239. 
Picquet  188. 


Pigalle  369. 

Pigsat  160,  163. 

Pillet  (J.-J.)  176. 

Pilotell  30. 

Pinchon  144. 

Pissaro  253,  273,  444,  480. 

Pitrat  84. 

Plantin  84. 

Plessys  (du)  292,  299,  348. 

Plumet  (Charles)  253,-  441 . 

Poincarré  320. 

Poinsot  297. 

Point  (Armand)  404. 

Poirrier  46. 

Porte  de  Mazarin  57. 

Poussin  (Alfred)  383. 

Poussin  (Nicolas)  288,  309. 

Potter  (Paul)  279. 

Prévost  (Jacques)  188. 

Prévost  (Marcel)  315,  320. 

Prinet  (René)  408. 

Proust  213. 

Prouvé  (Victor)  72,  145,  234, 

253. 
Prunier  (Gaston)  1 40,  348,  404. 
Pucelle  189,  194,  198. 
Puech  476. 
Puget  (Pierre)  309. 
Pu  vis  de  Chavannes  143,  252, 

265,  273,  357,  393,  402,  403, 

417,  432,  433. 
Puyo  148,  151,  155. 
Pyat  (Félix)  470. 

Q 

Quentin-Bauchart     72,     254, 
256,  257,  258. 
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Querlon  (de)  465. 
Quesnel  210. 
Ouicherat  219. 
yuillard  292,  348. 

R 

Rabelais  54,  63. 

Rachilde  348. 

Racine  290. 

Raeburn  267. 

Raffaëlli    33,   141,   143,    145, 

273,  277,  426,  427. 
Ragot  (Frédéric)  442  à  444. 
Raisin  432. 
Rambosson  (Y.)  251,  348,  453, 

476. 
Raoulet  200. 
Raphaël  369. 
Rapiliy  213. 
Rapp  246. 
Rattier  380. 
Rault  (M»e)  238,  253. 
Ravenaz  375. 
Raynaud  (Ernest)  292,  299  à 

305,  439. 
Rebell  (Hugues)  348. 
Reboul(Dr)  201. 
Redon  (Odilon)  348. 
Régamey  71 . 
Régius  72. 

Régnier  (Mathurin)  290. 
Régnier  (Henri  de)  291,  322. 
Reiffenberg  220. 
Relato-Petion  150. 
Rembrandt  142,  143,  217,  267, 

278,  279,  280,  281,282,363, 

364,  368. 


Renaud  (Armand)  254,  347. 
Renault  (Malo)  140. 
Renoir  79. 
Renouard  409,  444. 
Requin  (Abbé)  204. 
Retté  (Adolphe)  292,  348. 
Reynolds  266,  281. 
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